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AYANT ■ PROPOS 


Avant  d'étudier  la  vie  et  l'œuvre  de  William  Godwin, 
(1756-1836)  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état  de 
l'Angleterre  au  XVIII«  siècle  et  à  la  veille  de  la  Révolution. 

Au  point  de  vue  politique,  deux  grands  partis  se  disputaient 
le  pouvoir  :  les  whigs  et  les  tories.  Les  whigs  comprenaient  les 
représentants  des  familles  aristocratiques  qui  avaient  dirigé  la 
révolution  de  1688,  les  commerçants  dont  le  nombre  allait 
croître  sans  cesse,  et  les  dissidents.  Le  parti  tory  était  surtout 
formé  de  jacobites  et  se  recrutait  dans  la  genlry. 

Quel  que  fut  le  parti  au  pouvoir,  la  corruption  était  égale  ;  on 
achetait  les  voix  des  électeurs  ;  on  vendait  les  sièges  au 
Parlement.  C'est  surtout  sous  le  long  ministère  de  Walpole  que 
la  corruption  parlementaire  avait  fait  des  progrès. 

On  appelait  Walpole  «  le  maquignon  des  consciences  »  et  il 
se  vantait  de  connaître  le  prix  d'achat  de  tous  les  députés  de  la 
Chambre  des  Communes. 

Des  hautes  classes  où  l'irréligion  dominait,  la  corruption 
avait  gagné  le  peuple  qui  s'adonnait  à  l'ivrognerie  et  à  la 
débauche.  Nous  retrouvons  dans  les  satires  du  Swift  (Gulliver, 
1726)  des  traces  des  mœurs  du  temps. 

Cependant  le  sentiment  religieux  se  conservait  dans  la  genlrij 
dépositaire  des  vertus  bourgeoises  et  dont  l'influence  était  de 
plus  en  plus  prépondérante. 

C'est  la  gentry  qui  avait  accaparé  l'administration  des  comtés 
et  des  paroisses  ;  qui,  par  ses  usurpations  ou  expropriations 
successives,  avait  pris  possession  de  tout  le  sol  anglais  et  tenait 
ainsi  sous  une  étroite  dépendance  les  petits  propriétaires 
fonciers.    L'Angleterre   rurale   était    «  toute    l'Angleterre  ».  (') 


(1)  Boutmy,  Le  Développement  de   la    Constitution    et    de  la    Société 
politique  en  Angleterre,  p.  221. 
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Dans  cette  société  les  distances  n'étaient  pas  grandes  «  entre  les 
rangs  de  la  hiérarchie  sociale  »  (').  «  Homogénéité  et  cohérence, 
continuité  et  gradation,  tels  sont  les  caractères  nettement 
marqués  de  la  société  anglaise  d'alors.  »  (-) 

A  la  fin  du  XVIII*  siècle  une  nouvelle  société  s'est  formée  ;  le 
développement  du  commerce  et  de  l'industrie  amène  l'émigration 
des  ouvriers  des  champs  dans  les  villes  ;  de  grandes  agglomé- 
rations urbaines  sont  fondées.  La  classe  industrielle  entre  en 
lutte  contre  la  gentry. 

Cette  lutte  des  classes  aura  ses  péripéties  violentes,  mais 
n'aboutira  pas  à  une  révolution.  Sans  doute  le  malaise  est 
profond  dans  le  pays,  mais  une  cause  puissante  prévient  «  les 
progrès  possibles  de  l'esprit  révolutionnaire  en  nourrissant  le 
paupérisme  anglais  d'aspirations  religieuses  »  (']  ;  c'est  le  réveil 
méthodiste  qui  commence,  vers  I7i0,  de  ranimer  le  puritanisme 
des  consciences  anglaises  endormies  sous  Walpole. 

Grâce  au  mouvement  d'Oxford  et  aux  prédications  de 
Whitfield  et  des  deux  Wesley,  l'Angleterre  s'était  sentie  renaître 
à  la  vie  religieuse.  En  réalité  l'irréligion  n'avait  jamais  été  que 
superficielle  :  le  fond  de  l'âme  anglaise  restait  religieux  et 
moral.  «  Le  déisme  et  l'athéisme  ne  sont  ici  qu'une  éruption 
passagère  que  le  mauvais  air  du  grand  monde  et  le  trop-plein 
de  forces  natives  développent  à  la  surface  du  corps  social.  ■»  (*) 

De  ce  mouvement  méthodiste  qui  gagnait  toute  la  société, 
était  né  le  courant  évangélique  destiné  à  rénover  l'église 
anglicane,  elle-même,  et  le  courant  humanitaire  dirigé  par 
Wilberforce  et  Howard,  dans  leur  campagne  contre  la  traite  des 
noirs  et  les  abus  du  régime  pénitentiaire. 


(1)  Boutray,  Ibid.  p.  222. 

(2)  Ibid.,  p.  224. 

(.3)  Lavisse  et  RambauH,  Histoire  Générale^  Le  XVllI'  siècle,  p.  871. 

(4)  Taine,    Les  mxnirs  et  les  lettres  au  XVI II"  siècle  en  Angleterre, 
lievue  des  deux  mondes,  décembre  18G1. 

Cf.  L.  Carrau,  Le  Déisme  nnglais  au  XVJII'  siècle,  Revue  des  deux 
mondes,  i"""  février  1887. 

rtif'vrillon,    Sydney  Smith  et  la  renaissance    des    idées    libérales   en 
Angleterre  au  XIX"  siècle,  1894,  Gb.  IV. 
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Le  premier  Pilt  que  le  peuple  avait  surnommé  le  Greal 
Convnoner  avait  réveillé  le  patriotisme  britannique.  Soutenu 
par  les  classes  industrielles  et  commerçantes,  il  avait  essayé  de 
supprimer  la  représentation  des  bourgs  pourris  au  profil  des 
centres  urbains,  mais  ses  réformes  ne  pouvaient  être  acceptées 
d'un  Parlement  né  des  abus  qu'il  voulait  faire  disparaître. 
S'étant  heurté  à  Topposition  des  whigs  et  des  tories,  il  avait  été 
obligé  de  favoriser  l'agitation  populaire  dont  Wilkes  était  le 
chef. 

C'est  au  moment  où  Chatham,  appuyé  sur  le  peuple,  essaie  de 
mettre  la  constitution  anglaise  en  harmonie  avec  les  besoins 
nouveaux  que  le  roi  Georges  III,  auquel  se  sont  ralliés  la  plupart 
des  tories  jacobites,  entreprend  de  restaurer  le  pouvoir  person- 
nel. Doué  d'une  intelligence  médiocre,  mais  d'une  volonté 
ferme,  le  roi  veut  avant  tout  gouverner.  Il  veut  briser  l'esprit 
d'indépendance  des  colonies  d'Amérique  qui  sont  bientôt 
perdues  pour  la  couronne.  Il  veut  briser  la  résistance  populaire 
dans  l'élection  du  ÎNliddlesex,  mais  Wilkes  est  absous  par  les 
tribunaux  et  le  mouvement  de  réforme  parlementaire  grossit 
sans  cesse  :  on  commence  à  discuter  cette  réforme  dans  des 
meetings  auxquels  prend  part  la  genlrij,  elle-même,  classe 
privilégiée.  (•) 

Le  parlement  n'est  pas  plus  heureux  dans  sa  lutte  contre  la 
presse  qui  obtient  le  droit  de  publier  les  débats,  en  1771,  en 
même  temps  que  naissent  les  grands  journaux  ;  Times,  Morning 
Chronicle,  Morning  Post,  organes  d'une  opinion  qui  prend  peu 
à  peu  conscience  de  sa  force. 

Un  vif  désir  de  liberté  se  faisait  sentir  dans  le  monde  écono- 
mique. C'est  en  177G  qu'Adam  Smith  avait  publié  la  Richesse 
des  Psations,  où  il  défendait  le  principe  du  libre  échange.  Des 
traités  de  commerce  étaient  signés  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande, 
entre  l'Angleterre  et  la  France. 

Le  développement  des  routes  et  des  canaux,  l'utilisation  du 
cfiarbon  dans  la  fonte  des  minerais,  les  (hk-ouvertes  mécaniques 
diverses  allaient  transformer  les  comtés  du  \ord  et  leur  donner 
la  prépondérance  sur  les  comtés  agricoles  du  Sud  ;    il    y  avait 


(1)  Green,  Histoire  du  peuple  anglais,  t.  fl,  p.  1354.  (Trad.  Monod). 


un  contraste  frappant  entre  l'Angleterre  du    commencement  du 
XVIII'  siècle  et  ce  même  pays  à  la  veille  de  la  Révolution. 

Par  suite  de  l'expropriation  des  petits  propriétaires  par  la 
gentry,  «  le  monopole  de  la  terre  se  concentre  et  s'aggrave».  (•). 
Mais  «  dès  1780,  la  révolution  industrielle  est  en  cours.  »  La 
gentry  aura  beau  «  faire  tout  ce  qui  dépend  d'elle  pour  soulager 
ôes  misères  et  corriger  des  injustices  nées  du  système  sur 
lequel  elle  fonde  sa  toute  puissance,  elle  n'évitera  pas  l'inter- 
vention tinale  de  l'Etal  ».  {-) 

Résumons  les  principaux  événements  de  1760  à  1789. 

L'avènement  de  Georges  III  est  d'abord  salué  avec  enthou- 
siasme :  on  aime  les  vertus  domestiques  du  roi,  sa  piété,  sa 
bonté.  Mais  il  a  la  haine  des  nouveautés  :  son  dessein  daccroî- 
Ire  l'autorité  royale  et  de  l'émanciper  de  la  tyrannie  ministérielle 
lui  fait  préférer  Lord  Bute  à  Pitt  et  suscite  l'attaque  de  Wilkes 
(avril  1763).  Après  le  triomphe  de  l'agitateur  populnire,  Pitt 
rappelé  au  pouvoir  réclame  le  retour  de  la  légalité  violée 
à  rencontre  de  Wilkes  (1766).  Malheureusement  l'anarchie 
gouvernementale,  le  mécontentement  populaire,  reparaissent 
avec  Lord  Norlh.  (^) 

En  1769,  à  la  suite  de  l'émeute  causée  par  la  condamnation 
de  Wilkes,  l'opinion  devient  de  plus  en  plus  hostile,  le  roi  est 
de  plus  en  plus  découragé  {'').  Lord  Camden  note  dans  ses 
discours  que  l'agitation  s'est  répandue  dans  chaque  coin  du 
royaume  et  augmente  de  jour  en  jour  (■*).  Celte  année  est  marquée 
par  le  mouvement  de  réforme  parlementaire,  la  fondation  de  la 
Société  constitutionnelle  dont  les  principales  revendications 
sont  :  les  parlements  annuels,  la  défense  aux  députés  d'accepter 
aucun  emploi  ou  pension  de  la  couronne,  la  restitution  aux 
Américains  An  droit  d'établir  limpùt,  l'améHoralion  du   sort  de 


(1)  Boutmy,  op.  cit..  p.  229. 
(2;  Ibid.,  p.  320. 

(3)  Lecky,    Ilistory   of  Kngland  in  ilie   Kigtitcentli  (Jentury,  vol.  IV, 
ch.  X. 

(4)  Ihid.,    Voir    les    plaintes    «lu    roi    dans    sa    lettre    à    lord    North, 
ch.  XI,  p.  153. 

(5)  Ibid.,  ch.  XI,  p.  15'J. 


XI 

l'Irlande.  C'est  la  naissance   du   radicalisme   anglais,  nouveau 
parti  dirigé  par  Horne  Tooke. 

A  ce  mouvement  des  esprits,  à  l'immense  progrès  de  l'esprit 
démocratique,  les  Lettres  de  Jiinius  {\769-\172)  prêtent  le  plus 
grand  appui.  De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  le  pamphlet  de 
Paine,  Common  Sensé,  par  son  attaque  opportune  contre  la 
monarchie  en  général,  produisait,  de  l'aveu  de  Washington 
lui-même,  «  un  grand  changement  dans  beaucoup  d'esprits  »  et 
contribuait  à  amener  la  déclaration  d'indépendance  des  Etats- 
Unis(^),  (juillet  1776). 


Cependant  le  contre-coup  de  la  Révolution  Fiançaise  allait  se 
iaire  sentir  en  Angleterre.  Les  petites  associations  démocrati- 
ques nées  des  troubles  de  ^^'ilkes  et  de  la  guerre  d'Amérique,  se 
reconstituent  après  le  l 'i  juillet  1789  et  les  avocats  de  la  réfor- 
me parlementaire  reprennent  courage.  Priestley  manifeste  son 
enthousiasme  pour  la  France,  le  duc  de  Richmond  et  lord 
Stanhope,  président  de  la  Société  de  la  Révolution,  réclament  le 
suffrage  universel  ("^).  Le  moment  critique  était  arrivé.  Est-ce 
que  l'Angleterre  allait  se  laisser  emporter  dans  la  tourmente 
révolutionnaire  ? 

Deux  causes  la  détournèrent  de  la  voie  où  elle  paraissait 
entrer:  les  excès  de  la  Terreur  et  la  guerre  patriotique  contre  la 
France. 

Un  vif  loyalisme  envers  le  roi  malheureux  succédait  h  l'impo- 
pularité dont  l'avait  frappé  la  guerre  d'Amérique.  Le  pouvoir 
était  aux  mains  de  Pitt,  financier  habile  et  disciple  d'Adam 
Smith.  Le  mouvement  méthodiste  et  évangélique  entraînait  la 
foule  dans  une  voie  opposée  aux  idées  françaises.  ('). 

L'Anglais,  d'ordinaire  ennemi  des  spéculations  politiques, 
manifestait  déjà  sa  défiance  à  l'égard  de  la  France  ;  il  y  avait 
un  abîme  entre  l'enthousiasme  de  quelques  lettrés  tels  que 
Wordsworth,  Coleridge  et  Southey  pour  les  idées   nouvelles   et 


(l)  Lecky,  op.  cit,  vol.  IV,  cli.  XI,  p.  175. 

{2)lbid.,\o\.  V.  p.  449,  cf.  aussi  Legouis  :  La  Jeunessede  Wordsicortfi, 
L.  II,  ch.  :i 

(3)  Lecky,  vol.  V,  p.  453. 
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le  désir  de  renverser  lantique  et  vénérable  constitution  anglaise. 
Les  massacres  de  la  Révolution  et  l'esprit  de  conquête  des 
Français,  sous  le  Directoire,  achevèrent  de  déterminer  la  masse 
hésitante  des  esprits.  Pitt  prit  parti  pour  Burke.  En  novembre 
1790  paraissent  les  Réflexions  sur  la  Révolution  Française {^), 
et,  cette  même  année,  éclate  le  schisme  entre  les  whigs.  Par 
sympathie  pour  la  Révolution,  Fox  veut  changer  la  politique  du 
parti.  Burke,  dont  Pitt  accepte  les  théories,  ne  voit  dans  la 
Révolution  que  la  violence,  les  excès  dune  démagogie  féroce  et 
tyrannique.  En  vain  ^lackintosh,  par  ses  Vindiciœ  Gallicse, 
Paine,  par  ses  Droits  dô  l'homme^  essaient  de  retourner  l'opi- 
nion en  leur  faveur,  Burke  fait  appel  à  la  force,  et,  dans 
l'émouvante  séance  du  6  mai,  rompt  définitivement  avec  Fox.  Il 
a  pour  lui  la  majorité  des  whigs  et  le  peuple,  et  le  courant 
contre-révolutionnaire  auquel  il  a  donné  l'impulsion  croît  en 
intensité  tous  les  jours  (*).  «  Le  même  courant  d'idées  philoso- 
phiques avait  passé  sur  les  deux  pays  :  en  Angleterre,  il  n'avait 
fait  que  toucher  les  hauteurs,  en  France  il  avait  rasé  le  sol.  »  (^) 

L'esprit  révolutionnaire  français  avait  pénétré  dans  la  litté- 
rature anglaise  à  la  suite  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Brown, 
discifile  direct  du  philosophe  français,  dans  ses  Appréciations 
sur  les  manières  et  les  principes  du  temps,  avait  attaqué  les 
vices  de  toutes  les  classes  de  la  société.  John  Wesley,  dans 
son  Journal,  Hannah  More,  dans  ses  Pensées  sur  l'impor- 
tance des  mœurs  chez  les  grands  (1788),  ne  séparaient  pas 
leur  désir  de  réformer  les  abus  de  la  conservation  des  pratiques 
religieuses.  Thomas  Day,  dans  Sandford  and  Merton,  exposait 
les  doctrines  de  YEmile.  Cowper,  enfin,  le  doux  poète  puritain, 
avait  embrassé  la  cause  de  la  Révolution  par  amour  de  l'huma- 
nité et  par  dégoût  des  conventions  sociales  Mais  aucun  de  ces 
moralistes  ou  poètes  réformateurs  n'adopta  plus  franchement  et 
plus  complètement  la  nouvelle  doctrine  que  William  (lodwin 
(17D6-183G). 


(1)  lieflections  on  the  lievolution  in  France,  1790, 

(2)  Lecky,  vol.  V,  [>.  W)  et  528. 

(/^)  A.  Sorel,  L'Europe  et  (a  Révolution  Française,  ('-'  partie,  p.  355, 
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II 


Parmi  les  réponses  à  Burke,  celle  qui  eut  le  plus  de  retentis- 
sement fui  YEnquéle  sur  la  Juslici^  Poliliqiie  (lévrier  1793). 
Tous  les  contemporains  s'accordent  à  reconnaître  limpression 
profonde  que  produisit  l'apparition  de  cet  ouvrage.  Les  minis- 
tres eux-mêmes  s'émurent  et  délibérèrent  sur  un  projet  de 
poursuites.  L'admiration  des  uns,  les  critiques  violentes  des 
autres,  consacrèrent  la  popularité  de  l'auteur  ;  i)our  quelque 
temps,  Godwin  fut  célèbre. 

On  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui  son  gros  traité  rempli  de 
dissertations  politiipies  de  forme  pédanlesque  :  le  meilleur  de 
l'ouvrage  se  trouve  dans  le  roman  de  Caleb  W  illiains  qui 
seul,  a  sauvé  Godwin  de  l'oubli.  Ouel  intérêt  peut-il  donc  y 
avoir  à  entreprendre  ime  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  princi- 
pales de  William  (iodwin  ?  M.  Elie  Halévy  a  écrit  de  nos  jours 
l'histoire  du  radicalisme  philosophique(')  dont  (îodwin  est 
regardé  comme  un  des  théoriciens.  M.  Dowden  a  étudié 
l'inlluence  de  la  Révohition  Française  sur  la  littérature  de  son 
pays  ;  il  a  donné  une  place  à  Godwin  et  à  Mary  WoUstonecraft, 
soigneusement  noté  les  périodes  dans  lesquelles  l'action  révolu- 
tionnaire se  fait  sentir  à  propos  de  F^aine,  Gowper,  Grabbe, 
considérés  comme  des  précurseurs.  Il  a  rendu  justice  à  la 
sincérité  de  Burke  dans  sa  résistance  contre  la  Révolution, 
décrit  le  progrès  des  idées  françaises  avec  Wordsworth, 
Goleridge  et  Southey,  puis  la  réaction  qui,  chez  ces  mêmes 
écrivains,  a  succédé  à  leur  premier  enthousiasme  et  le  retour 
aux  idées  révolutionnaires  avec  Byron  et  Shelley(*).  Etait-il 
nécessaire  d'ajouter  un  chapitre  à  l'histoire  littéraire  ou 
philosophique  de  cette  époque  ? 

Nous  avons  pensé  qu'il  était  bon  de  faire  connaitre  l'auteur  de 


(1)  La  Forri'uition  du  radicalisme  philosophique  et  la  doctrine  de  l'uti- 
lité, Paris,  1901. 

(2)  The  French  Révolution  and  English  Lilerature^  1897. 
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Poliiical  Justice  comme  descendant  direct  du  XVIII*  siècle 
français.  L'œuvre  de  Godwin  se  rattache  en  eflet  à  celle  de 
Rousseau  et  de  Condorcet  :  c'est  un  écrivain  dont  le  tour 
d'esprit  est  français,  et,  à  ce  titre,  un  exemple  rare  dans  la 
littérature  de  son  pays. 

En  second  lieu,  son  livre  représente  les  idées  de  son  temps  (')  : 
l'amour  de  l'égalité,  la  passion  humanitaire,  la  confiance  dans 
1«  progrès  illimité  de  la  raison. 

En  troisième  lieu,  le  rêve  de  Godwin,  si  rêve  il  y  a,  est  celui 
de  beaucoup  d'esprits  de  la  génération  actuelle  et  ((  il  a  rêvé  une 
partie  de  la  vérité.  »  (*) 

Que  l'on  adopte  ou  que  l'on  condamne  ses  idées,  on  est  lonc 
forcé  de  les  discuter  comme  des  faits,  ou  tout  au  moins  «  des 
tendances  de  la  société  moderne.  » 

Enfin  à  un  autre  point  de  vue,  étudier  Political  Justice, 
c'est  apprendre  à  connaître  les  idées  que  Shelley  a  développées 
dans  ses  poèmes  dont  le  fond  appartient  à  Godwin.  ((  Si  nous 
voulons  voir  les  principes  de  la  Justice  politique  traduits  en 
poésie  et  passer  dans  la  vie  réelle,  nous  n'avons  qu'à  considérer 
les  écrits  et  la  vie  de  son  élève  et  son  gendre  :  Shelley. . .  Celui- 
ci  était  dépourvu  d'originalité. . .  Il  accepta  en  bloc  un  système 
qui  lui  était  imposé  par  son  maître.  »  [^) 

De  notre  temps  la  critique  des  œuvres  de  Shelley  a  pris  une 
grande  importance;  on  ne  peut  négliger  de  remonter  à  l'origine 
de  ses  idées  qui  doit  être   cherchée   dans   la  Justice  politique. 

Que  vaut  maintenant  ce  système  ?  Est-ce  que  cette  contribu- 
tion à  l'histoire  de  l'à-priorisme  politique  contient  une  doctrine 
sûre?  Pourquoi  essayer  de  faire  revivre  ces  constructions 
théoriques  ?  Pourquoi  revenir  à  l'époque  pré-scientifique  de  la 
sociologie  ?  Nous  venons  de  donner  quelques  raisons  ;  nous  en 
ajouterons  d'autres.  Sans  doute  la  science  sociale  doit  être 
modeste  à  ses  débuts,  se  livrer  ix  l'étude  patiente  des  faits, 
apporter  dans  cette  étude  le  sentiment  respectueux  du   passé, 


(i)  I  Thereigning  personage  of  the  treatiso  is  the  revolutionary  abstrac- 
tion, »  Dowden,  The  French  Révolution  and  Eng.  Lit.,  \k  -48. 

(2)  Ibid.,  p.  G:{. 

(3)  Dowden,  op.  cit.,  p.  50. 
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sentiment  né  de  la  complexité  des  difficultés  à  résoudre  (*).  En 
cela  réside  la  solidité  de  la  doctrine  de  Burke. 

JMais,  quelque  mal  que  nous  pensions  des  utopies,  il  en  faut 
reconnaître  l'utilité.  Elles  ne  doivent  être  que  le  couronnement 
des  sciences  sociales,  au  lieu  d'en  être  le  commencement,  sans 
doute,  mais  elles  suscitent  les  grands  elïorts  nécessaires  pour 
réaliser  un  idéal  lointain. 

Il  faut  reconnaître  que  les  écrivains  de  Técole  à  priori  tels 
que  Godwin,  ont  été  surtout  des  philosophes  de  cabinet  ;  les 
solutions  qu'ils  nous  proposent  sont  trop  simples  (").  Ils  ne 
voient  pas  lextrcme  ramification  du  fait  social.  Dans  les 
constructions  géométriques  qu'ils  imposent  aux  choses,  ils  ne 
tiennent  pas  suffisamment  compte  de  la  réalité  vivante:  chez 
eux,  l'homme  est  considéré  comme  une  abstraction,  hors  du 
temps  et  du  lieu  où  il  vit. 

Godwin  fait  table  rase  du  passé  :  l'homme  est  dépouillé  de  ses 
instincts  et  de  ses  passions  pour  obéira  la  raison  seule.  Prêtre 
fanatique  de  la  religion  nouvelle,  il  bouleverse  ou  supprime 
toutes  les  institutions  :  la  raison  éclairée  par  la  science  pourvoit 
atout;  au-dessus  des  sentiments  de  famille  chassés  du  cœur 
humain,  plane  l'universelle  philanthropie. 

Sans  doute  Godwin  est  revenu  sur  quelques  unes  de  ses 
erreurs,  «  dans  la  période  de  calme  repentir  de  sa  vie,  »  (^) 
mais  il  a  déclaré  conserver  les  grandes  lignes  de  son  système. 

Aussi  avons-nous  pris  quelque  plaisir  à  lui  opposer  les  criti- 
ques de  Parr,  Mackintosh,  Malthus,  qui  nous  paraissent  se 
placer  au  point  de  vue  traditionnel  anglais  (^j  :  celui  de   l'expé- 


(1^  «  A  la  conception  Imaginative  d'un  idéal  aura  succédé  la  conquête 
méthodique  du  réel.  »  —  Lévy  Brubl,  Morale  et  science  des  mœurs,  p.  loi. 

Voir  dans  V Introduction  à  la  science  sociale  de  Spencer  le  travail 
préliminaire  immense  que  ce  iihilosophe  exige  du  futur  sociologue. 

(2)  «  Vous  ne  travaillez  que  sur  le  papier  qui  .souffre  tout,  tandis  que 
moi,  pauvre  impératrice,  je  travaille  sur  la  peau  humaine,  qui  est  bien 
autrement  irritable  et  chatouilleuse.  »  —  Réponse  de  Catherine  à  Diderot. 
A.  Sorel,  L'Europe  et  la  Révolution,  1«  partie,  p.  113. 

(3)  The  calm  repenlance  of  his  after  life.  Obiluari/  Notice  dans  Gentle- 
man's  Magazine,  18.%,  .lune. 

(4)  A  l'inverse  des  Français  qui  commençaient  à  poser  le  principe  à 
priori  et  prétendaient  ensuite  plier  les  faits  à  la  doctrine,  les  Anglais 
«  employaient  toute  la  puissance  de  leurs  facultés  à  créer,  en  chaque 
chose,  la  théorie  de  la  pratique  et  à  trouver  aux  faits  une  philosophie 
conforme.  »  Rémusat,  cité  par  Sorel,  p.  358. 
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rience  contre  labus  du  raisonnement  abstrait  dans  la   politique 
et  la  morale. 

En  donnant  une  place  aux  adversaires  de  Godwin,  nous 
n'avons  pas  été  injuste  à  son  égard:  c'est  ainsi  que  la  plus 
grande  partie  de  ce  travail  est  torniée  d'une  analyse  fidèle  de 
son  œuvre  principale  et  d'abondants  extraits  de  la  Justice 
politique.  Xous  nous  liaisons  un  devoir  de  reconnaître,  en 
terminant,  combien  nous  a  été  utile,  pour  écrire  la  vie  de 
Godwin,  l'ouvrage  de  Kegan  Paul  intitulé  :  William  Godwin, 
ses  amis  et  ses  conU'mjtorains.  Nous  y  avons  largement  puisé, 
tout  en  profilant  d'autres  sources  ('). 

En  réalité  la  partie  biographique  de  notre  travail  nous  a  paru 
n'avoir  qu'une  importance  secondaire  comparée  à  celle  qui 
traite  de  l'œuvre  et  des  idées  de  Godwin,  dont  aucune  étude 
d'ensemble  n'a  encore  été  publiée,  soit  en  Angleterre,  soit  en 
France  [-). 


(Ij  H.  Crabb  Robinson,  Diary,  18G9;  Holcrofl's  Memoirs,  1816; 
Dowdeii,  Life  a f  Shell ey,  1880,  etc. 

(2^  Lo  chapitre  du  livre  du  Dowden,  The  French  Révolution  and 
Euglish  Lileratme  ne  porte  que  sur  la  Justice  et  Caleb.  Nous 
d.vons  signaler  ici  diverses  études  sur  la  place  qu'occupe  Godwin  dans  la 
radicalisme  philosophique  :  K.  lialovv,  La  Formation  du  radicalisme 
philosophique,  l'.iJl  ;  0.  Cestre,  La  liévolution  Française  et  les 
poètes  anglais,  dans  lierue  Bourguignonne,  19<J6,  etc. 


LIVRE     PREMIER 


CHAPITRE  I 


Les  premières  années  (1750  1773) 


William  (iodwin  naquit  à  Wisbeach  ('),  Cambritlgesliire,  le 
3  mars  1756.  Le  père,  ministre  dissident  appartenait  à  une  fa- 
mille bourgeoise  de  Newbury  el  la  mère  était  fille  d\iu  arma- 
teur établi  à  Wisbeach. 

Le  grand  père  de  \\'illiam  avait  été  l'élève  du  Rév.  Sam.  Jones, 
directeur  d'un  séminaire  de  Tewkesbury,  Gloucestershire,  en 
même  temps  que  Th.  Secker,  archevêque  de  CanterbuVy  et 
Jos.  Butler,  évêque  de  Durham.  La  mort  de  son  maître  étant  sur- 
venue, il  avait  été  invité  à  prendre  la  direction  du  séminaire  ; 
mais  il  avait  refusé  et  s'était  contenté  d'épouser  la  veuve  du 
défunt.  «  Mon  grand  père,  dit  (iodwin,  conserva,  dans  sa 
vieillesse,  la  réputation  qu'il  avait  acquise  dans  son  jeune  ag^e  et 
ses  confrères  le  consultaient  fréquemment  pour  la  révision  de 
leurs  écrits,  »  (') 


(1)  Petite  ville  de  10,000  habitants  sur  la  Nen,  itatrio  de   Clarkson,  ami 
de  Wilberforce. 

(2)  ■\V'i7/iam  Godwiti,    His    Friends   and   Contemporaries,    by  Kegan 
Paul,  King  and  C°,  London,  1876. 


-  2  -   ■ 

Son  fils  John,  père  de  William,  s'attacha  exclusivement  à  ses 
devoirs  professionnels.  Voici  le  portrait  qu'en  fait  son  fils  : 

((  Mon  père  n'était  certainement  pas,  comme  mon  grand  père 
paternel,  un  savant;  il  était  plus  que  cela  :  c'était  un  cœur  gé- 
néreux et  pur.  Aident  en  amitié,  toujours  prêt  à  consoler  autrui 
dans  les  circonstances  pénibles,  il  s'acquittait  avec  zèle  de  ses 
fonctions.  Il  réprouvait  à  tel  point  la  constitution  et  la  discipline 
de  l'église  anglicane  qu'il  autorisait  ses  enfants  à  se  passer  de 
tout  culte  public  :  cependant  il  vivait  en  termes  amicaux  avec 
beaucoup  de  membres  de  ce  clergé.  11  était  pointilleux  et  supers- 
titieux même,  en  ce  qui  concerne  les  secours  de  la  religion  et 
l'observation  du  dimanche,  en  particulier.  A  l'époque  où  je  pou- 
vais le  mieux  observer  ses  habitudes,  je  me  souviens  qu'il  était 
très  recherché  dans  sa  mise  et  très  délicat  dans  son  régime.  Il 
passait  une  grande  partie  de  son  temps  à  cheval... 

«  Il  aimait  les  relations  mondaines,  mais  il  était  toujours  tem- 
pérant. Il  était  aussi  très  affectueux:  toutefois  ses  réprimandes 
avaient  pour  moi,  qui  ne  fus  peut-être  jamais  son  enfant  préféré, 
un  ton  pénible  de  mauvaise  humeur  et  de  rudesse...  Il  aimait  la 
lecture  à  haute  voix,  en  famille...  mais  je  ne  l'ai  guère  entendu 
lire  que  des  sermons...  Je  crois  qu'il  ne  recherchait  aucune 
distraction  intellectuelle,  et  je  sais  qu'il  prêchait  à  regret  à 
Xorwich,  Londres,  et  tout  autre  endroit  où  il  soupçonnait  que 
ses  paroles  pouvaient  être  relevées  par  la  critique.  Ses  voisins 
le  regardaient  comme  un  homme  bon  et  sage,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  désirait.  Il  mourut  à  cinquante  ans  et  ce  fut  avec  une  peine 
infinie  qu'il  quitta  notre  monde  sublunaire.  La  dernière  fois 
que  je  me  trouvai  près  de  son  lit,  deux  ou  trois  jours  avant  sa 
mort,  il  répéta  anxieusement  un  hymne  du  recueil  de  Watt  dont 
voici  la  première  strophe  : 

Ouand  je  serai  assuré 

De  pouvoir  è\re  admis  au  ciel, 

.Je  bannirai  toute  crainte 

Kt  sécherai  mes  yeu.x  humides  (')•  >> 

\'()\(\  maintenant  ce  que  Godwin  écrit  de  sa  mère,  que  nous 
retrouverons  dans  la  suite  et  qui  eut  cpichpie  influence  sur  son  fils: 


(1)  Kegan  Paul,  ^Villiam  Goâvùn^  vol  1,  p.  0, 


«  Tant  que  son  mari  vécut,  ma  mère  s'occupa  d'atténuer,  de 
modérer  ses  austérités.  Quelques  paysans  furent  assez  imperti- 
nents pour  l'accuser  de  porter  des  parures  trop  brillantes.  Elle 
était  facétieuse,  avait  la  prétention  de  savoir  conter  une  anec- 
dote et  de  décocher  une  repartie  piquante.  C'était  une  épouse 
obligeante,  soumise  et  fidèle,  habile  à  régler  les  détails  du  mé- 
nage. Il  n'y  eut  peut-être  jamais  deux  personnes  que  la  calomnie 
fût  aussi  impuissante  à  attaquer  que  mon  père  et  ma  mère.  Je 
parle  ici  du  caractère  de  ma  mère,  du  vivant  de  mon  père. 
Après  sa  mort,  en  effet,  ce  caractère  subit  un  changement  nota- 
ble :  elle  s'abandonna  aux  espoirs  visionnaires,  aux  terribles 
frayeurs  des  méthodistes  et  elle  régla  ses  dépenses  ordinaires 
avec  une  parcimonie  ennuyeuse.  »  (') 

Ces  passages  sont  tirés  du  Fragment  autobiographique,  écrit 
par  Godwin,  et  qui  va  de  1756  à  1772. 

A  cette  date,  de  1772  à  1795,  il  fixe  ses    souvenirs   dans   des 
notes  où  il  résume  les  événements  importants  de  sa  vie. 

Enfin,  dès  le  6  avril  I788,  il  commence  un  journal  où  il  consi- 
gne le  travail  de  chaque  jour,  ses  lectures,  ses  écrits,  ses  visites 
et  ses  voyages.  Ce  journal  est  tenu  avec  une  grande  exactitude 
pendant  les  quarante  dernières  années  de  sa  vie,  de  1796  a  i836. 
Il  était  le  septième  d'une  famille  de  treize  enfants.  Dès  son 
jeune  âge  il  fut  initié  aux  lettres  par  une  cousine  germaine  de 
son  père  Mrs  Sothicn  qui  «  payait,  dit-il,  16  livres  à  mon  père, 
en  échange  de  la  nourriture  et  du  logement.  C'était  une  person- 
ne cultivée,  mais  imprégnée  de  calvinisme.  » 

Elle  fit  lire  à  William  :  Pilgrims  Progress,  The  Account 
of  Ihe  Pions  Dcalhs  of  Mang  Godlg  Children,  par  .lames 
Janeway.  «  .l'aurais  voulu  mourir  avec  eux,  dit  Godwin,  par- 
lant des  jeunes  héros  de  ce  livre,  si  j'avais  pu  réussir  aussi  bien 
qu'eux  à  provoquer  l'admiration  de  mes  amis  et  du  monde.  »  (') 
Par  suite  de  querelles  entre  Ariens  et  Trinitaires,  son  père 
avait  quitté  son  poste  de  Debenham  et  s'était  retiré  à  Guestwick 


(1)  W.  Godwin  p.  7. 

(2)  K.  Paul,  Ibid.,,  p.  «.  Nous  saisissons  ici  un  des  traits  do  cette 
vanitcqui  devait  se  développer  plus  tard  et  se  transformer  en  amour  de 
la  popularité  et  de  la  gloire. 


dans  le  Suffolk.  C'est  là  qu'une  vieille  maîtresse  décole  «  qui 
avait  vu  20  années  du  siècle  précédent  »  lui  fît  lire  l'ancien  et 
le  nouveau  Testament.  Le  petit  William,  préludant  à  sa  profes- 
sion future,  prêchait  dans  la  cuisine,  chaque  après  midi  dU 
dimanche,  et,  d'autres  fois  encore,  monté  sur  une  chaise,  sails 
se  préoccuper  des  allées  et  venues  des  personnes  présentes  à  ce 
spectacle. 

«  Un  dimanche,  dit-il,  je  me  promenais  dans  le  jardin,  le 
chat  sur  le  bras  ;  mon  père  m'aperçut  et  me  réprimanda  sé- 
vèrement. 11  rougissait,  me  disait-il,  de  me  voir  ainsi  profaner 
le  jour  du  Seigneur.  »  (') 

En  1764,  à  la  mort  de  la  vieille  maîtresse  d'école,  William  fut 
confié  à  un  certain  Akers  d'Hindolveston,  à  quelques  milles  de 
la  demeure  paternelle.  Akers  était  tailleur  à  la  journée  et  n'avait 
été  lui-même  à  Técole  que  pendant  un  trimestre  dans  toute  sa 
vie.  D'après  le  témoignage  de  son  élève,  c  peu  d'hommes  le 
surpassaient  pour  la  rapidité  et  l'exactitude  de  ses  opérations 
d'arithmétique.  »  Dans  celte  école  de  village,  Godwin  continu- 
ait ses  exercices  de  prédication  devant  un  de  ses  camarades 
nommé  Steele  :  «  Je  lui  parlais  de  péchés,  de  la  damnation,  et 
lui  arrachais  des  larmes.  »  (-) 

En  1767,  à  onze  ans,  il  fut  confié  à  un  vrai  maître,  le  RéT. 
Samuel  Xewton,  de  Xorwich,  pasteur  de  la  secte  des  Indépen- 
dants et  disciple  de  Sandeman  ('),  le  terrilîle  apôtre  du  Nord. 

«  Aucun  précepteur  ne  pouvait  avoir  d'élève  plus  possédé  de 
la  soif  de  connaître  que  moi,  lorsque  j'arrivai  sous  son  toit. 
Tous  mes  plaisirs  étaient  sédonlaires  ;  je  n'aimais  que  la  lecture, 
et  de  mon  propre  mouvement,  j'aurais  pasSv^  dos  semaines  en- 
tières sans  aller  dans  la  rue.  Ma  vocation  littéraire  devait  être 
bien  forte,  puisque  la  manière  dont  me  traita  Newton  ne  put 
la  roiitraricr...  .l'étais  aussi  d'une  sensibilité  maladive  et  d'une 
insatiable  aml)ition  et  recherchais  avec  une  ardeur  incroyaltle 
le  stimulant  de  l'éloge.,.  Je   m'enveloppais   dans   mon    orgueil 


(1)  \V.  Gocdring,  1,  j).  0. 

(2)  J/ji(/.,  p.  10. 

(:{)  Sandeman,  disciple  do  Calvin,  dont  il  exagérait  le»  doctrines, 


lorsque  j'étais  injustement  traité.  »  (^) 

Malheureusement  le  précepteur  de  cet  élève  ombrageux  et 
dont  le  mérite  brûlait  dêlre  reconnu,  élait  un  maître  sévère  qui 
n  hésita  pas  à  appliquer  ses  rudes  maximes  «  sur  une  personne 
habituée  à  se  regarder  comme  extraordinaire  et  sacrée.  »  C'est 
toutefois  à  Xorwich  que  Godwin  commença  son  éducation  in- 
tellectuelle proprement  dite.  11  lut,  dans  la  bibliothèque  de  New- 
ton, la  traduction  anglaise  de  Rollin,  et,  comme  J.-J.  Rousseau 
enfant,  il  fut  saisi  d'enthousiasme  pour  la  lutte  sublime  des 
Grecs  contre  les  Perses. 

Il  était  déjà  d'une  incroyable  vanité. 

«  A  l'âge  de  treize  ans,  j'assistais  un  jour  aux  assises.  J'é- 
tais arrivé  de  bonne  heure  :  j'avais  ainsi  pu  choisir  une  bonne 
place  et  m'étais  mis  près  du  siège  du  juge.  Celui-ci  était  lord 
de  Grey,  plus  tard  baron  de  Walsingham.  Au  bout  de  quel- 
ques heures,  j'éprouvai  le  besoin  de  changer  de  position,  en 
appuyant  le  coude  sur  le  coin  du  coussin  placé  devant  Sa  Sei- 
gneurie. A  un  moment  donné,  comme  le  juge  allait  adresser  la 
parole  au  jurv,  il  me  prit  doucement  le  coude  et  l'écarta.  Je  me. 
souviens  d'avoir  rétléchi  que  Sa  Seigneurie  ne  m'aurait  jamais 
repoussé  de  cette  manière,  si  elle  eût  pu  prévoir  ce  que  le  ga- 
min assis  à  côté  d'elle  devait  être  un  jour.  »  C^) 

Y^^  ,..,  (.odxvin  quittait  Newton  et,  en  attendant  la  réalisa- 
tion de' ses  ambitieux  projets,  revenait  en  qualité  de  maître 
détudes  chez  le  vieil  Akers  d'Hindolveston.  Son  père 
meurt  l'année  suivante  et  Godwin  entre  à  Hoxton  Collège  en 
septembre  1778  pour  s'y  préparer  à  la  profession  de  ministre 
dissident,  ('j 


(1)  W.  Godwin,  I,  p.  11. 

(2)  Ibid.,  p.  12  et  13. 
C3)  Ibid.,  p.  ii. 


CHAPITRE  II 


Le  Révérend  William  Godwin. 


Le  séjour  à  Hoxton  marque  une  période  importante  dans  la 
Yie  de  Godwin.  Il  y  étudia  la  théologie  avec  ardeur  et  son  goût 
pour  la  controverse  inquiéta  parfois   son    directeur,  le  D"^  Rees. 

«  Pendant  ma  vie  universitaire  et  depuis  ce  temps,  j'ai  été 
infatigable  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Je  lus  alors  les  au- 
teurs en  renom  pour  ou  contre  le  dogme  de  la  trinilé,  le  péché 
originel  et  les  doctrines  les  plus  discutées,  mais  mon  jugement 
n'était  pas  encore  assez  mûr  pour  me  permettre  de  prendre  une 
décision  impartiale  et  toutes  mes  recherches  finissaient  dans  le 
calvinisme. 

«  .l'étais  renommé  dans  le  collège  pour  la  discussion  calme  et 
froide  :  pendant  tout  un  été,  je  me  levai  à  5  heures  et  me  couchai 
à  minuit,  pour  m'occuper  de  théologie  et  de  métaphysique.  Pen- 
dant cette  période,  je  me  fis,  d'après  des  Icclines  diverses,  une 
opinion  sur  le  matérialisme  et  l'iminatérialismc,  lu  liberté  et  la 
)iéc(\ssité,  qu'aucun  progrès  ultérieur  de;  mon  esprit  n'a  pu  chan- 
ger.  ))  (•) 

Les  opinions  dominantes  à  Iloxion  étaient  celles  d  Arminius 
et  d'Arius.  (lodwin  nous  aj)prend  (pi'il  subit  victorieusement 
l'épreuve  et  qu'il  sortit  à  vingt-trois  ans  aussi  lidèle  disciple  de 
Sandeman  quilyétail  cnlré. 


(1;   I).   (lodti'i)i,  [),  15. 11  garde  co  goût  du  travail  jusqu'à  1,1  fui  (lo  sa  vie. 


«  Peu  de  temps  avant  mon  entrée  au  collège  d'Hoxton,  j'avais 
adopté  le?  principes  du  gouvernement  tory  qui  ne  me  distin- 
guaient pas  moins  de  mes  camarades  que  mes  principes  reli- 
gieux. Je  ne  fus  pas  plus  tôt  lancé  dans  le  monde,  cependant, 
que  mes  sentiments  sur  ces  deux  points  commencèrent  à  s'affai- 
blir :  mon  toryisme  ne  dura  pas  plus  d'une  année  et,  entre 
vingt-trois  et  vingt-cinq  ans,  mes  croyances  sur  la  trinité,  les 
peines  éternelles  et  quelques  autres  sujets,  changèrent  peu 
à  peu.  »  (') 

On  voit,  par  ces  aveux,  que  l'esprit  de  Godwin  était  en  plein 
développement.  Il  ne  subit  encore  aucune  influence  détermi- 
nante. Cependant  la  crise  approche.  En  1778  Godwin  est  pasteur 
à  Ware,  Hertfordshire.  Singulier  pasteur  d'ailleurs,  si  l'on  en 
juge  par  ses  propres  paroles  :  «  La  dernière  année  de  ma  vie 
universitaire,  j'engageai  une  curieuse  guerre  de  plume  contre 
mon  camarade  Richard  Evans,  excellent  mathématicien,  et  d'une 
intelligence  très  sûre,  à  propos  de  l'existence  de  Dieu.  J'adop- 
tai la  thèse  négative  avec  une  grande  sincérité,  comme  toujours, 
espérant  que  mon  ami  m'aiderait  à  écarter  les  difficultés  que  je 
rencontrais.  »  (-) 

C'est  à  Ware  qu'il  fait  la  connaissance  de  Joseph  Fawcet,  un 
des  hommes  qui  eurent  le  plus  d'influence  sur  sa  vie. 

«  Les  quatre  principaux  maîtres  auxquels  je  dois  les  progrès 
de  mon  esprit  furent  J.  Fawcet,  Th.  Holcroft,  George  Dyson  et 
Sam.  T.  Coleridge...  F^awcet  était  un  jeune  homme  de  mon  âge 
dont  le  sujet  favori  de  déclamation  était  la  destruction  des  sen- 
timents de  famille.  Ce  principe  s'accordait  admirablement  avec 
les  doctrines  de  Jon.  Edwards  dont  j'avais  lu  les  œuvres  peu  de 
temps  auparavant.  La  manière  de  penser  de  Fawcet  produisit 
une  grande  impression  sur  moi  et  il  me  parut  le  premier  hom- 
me de  ma  connaissance  qui  ei'il  un  air  véritalde  d  homme  de 
génie  »  (^) 


(1)  W.  (iodirin,  p.  16. 

(2)  Ibid.,  p.  17. 

(3)  H.  F'awcet  se  servait   de  la  cliaire  pour  enseigner  certaines  vérités 
politiques  ou  sociales  qu'il  avait  semées  dans  l'esprit  de  Godwin. 

i  Singulier  personnage,  dit  M.  Lcgouis,  qui  avait   collaboré    consciem- 
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Ce  pasteur,  ami  de  Godwin,  devait  être  un  des  admirateurs 
les  plus  enthousiastes  de  la  Révolution  Française,  au  dire 
d'Holcroft  qui  ajoute  :  «  Je  crois  que  la  ruine  des  espérances 
qu'il  avait  nourries  sur  la  liberté  et  le  bonheur  de  l'humanité 
le  blessa  cruellement  et  hâta  sa  fin.  »  (') 

Godwin  quittait  Ware  en  1779.  A  Stowmarket,  SutTolk,  il 
eut  une  querelle  avec  ses  paroissiens  sur  une  question  de  dis- 
cipline religieuse.  Dès  1781,  il  avait  fait  la  connaissance  de  Fré- 
déric Norman,  disciple  des  philosophes  français  du  siècle.  C'est 
par  lui  qu'il  connut  ces  écrivains.  La  querelle  qui  survint  préci- 
pita le  dénouement  ;  Godwin  quitta  Stowmarket  et  vint  s'établir 
à  Londres.  «  Ma  foi  dans  le  christianisme  avait  été  ébranlée, 
dit-il,  par  les  ouvrages  que  F.  Norman  m'avait  mis  entre  les 
mains  et  je  me  réjouissais  à  quelques  égards  de  cette  rupture.  »  (') 
A  partir  de  ce  moment  il  se  prépare  à  tenter  la  fortune  litté- 
raire ;  le  titre  de  révérend  ne  précède  plus  son  nom  ;  il  aban- 
donne les  fonctions  de  ministre. 

11  n'est  pas  difticile  de  comprendre  l'efTet  produit  sur  la  mère 
Mrs  Godwin.  Une  réponse  non  datée  de  son  fils,  mais  qui  doit 
se  placer  à  cette  époque  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard  :  God- 
win y  justifie  sa  conduite. 

«  L'opinion  défavorable  que  vous  professez  sur  mes  senti, 
menls  et  sur  mon  caractère  m'affecte  péniblement  :  non  que  je 
m'inquiète,  en  ce  qui  me  concerne,  de  l'opinion  que  peut  avoir 
de  moi  un  être  humain  quelconque  ;  je  ne  suis  responsable  que 
devant  Dieu  et  ma  conscience  :  mais  je  regrette  de  vous  causer 
le  moindre  chagrin.  Vous  paraissez  déplorer  que  j'aie  abandon- 
né la  profession  de  ministre.  Que  puis-je  répondre,    sinon    que 


ment  à  la  Justice  politique  de  Godwin  et  qui  devait  follaborer  plus  tard  à 
VExcursion  de  Wordsworth.  C'est  lui  qui  fournira  au  poète  les  principaux 
traits  du  solitaire  devenu  sceptique  et  désabuse,  après  s'être  enivré  des 
espérances  révolutionnaires.  »  La  Jeunesse  de  Wordsworth,  p.  270  et  271, 
Ce  Fawcet  finit  de  bonne  heure    dans    rintcnipcraucc  et  l'excentricité. 

(1)  Hazlitt,  cité  par  K.  l'aul,  p.  10,  Life  of  Holcrop,  vol.  2,  p.  24G. 
Ma/litt  admirait  le  talcjnt  et  le  carartère  de  Fawcet,  Nous  retrouverons  les 
théories  de  Fawcet  dans  la  Justice  Politique. 

(2)  Jf.  (iodwin..,  p.  W).  Il  avait  lu  Rousseau,  llcvctius,  etc.,  ses  lectu- 
res très  étendues  sont  notées  dans  son  journal, 
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la  profession  m'a  quitté  au  moment  où  je  désirais  le  moms 
m'en  séparer  ?  Au  sujet  de  mes  sentiments  religieux,  je  suis  plei- 
nement rassuré.  Je  me  suis  fidèlement  elVorcé  d'améliorer  les 
facultés  que  Dieu  m'a  données  :  je  suis  tranquille  sur  les  consé- 
quences. Nul  n'est  certain  de  ne  pas  se  tromper,  mais  je  suis 
convaincu  que  si  je  suis  dans  l'erreur,  le  meilleur  des  Êtres  me 
pardonnera.  Si  d'ailleurs  j'ai  jamais  pu  espérer  d'être  approuvé 
de  Lui,  c'est  maintenant. 

a  Je  suis  indifférent  à  tout  plaisir  égoïste.  Je  ne  connais  rien 
qui  m'attache  à  la  vie  plus  que  le  bonheur  de  mes  semblables. 
Le  seul  but  que  je  poursuis  est  d'accroître,  autant  que  possible, 
la  somme  de  leur  savoir,  de  leur  bonté  et  de  leur  félicité.  Tou- 
jours désireux  d'imiter  le  grand  Créateur,  puis-je  craindre  son 
déplaisir?  S'il  a  résolu  de  punir  dans  l'autre  monde  ceux  qui 
désirent  agir  le  plus  sincèrement  et  le  plus  loyalement  dans 
celui-ci,  que  faut-il  penser  de  sa  bonté  et  de  sa  miséricorde?»  (') 

Après  avoir  abandonné  le  christianisme  pour  le  déisme , 
Godwin  entrait  dans  le  courant  humanitaire  du  XYIII^  siècle, 
à  la  suite  des  philosophes  français. 


(1)  \y,  Godvnn,  I,  p.  29. 


CHAPITRE  III 


Les  débuts  de  Godwin  dans  la   carrière    littéraire. 

Nouveaux  amis:   lYlarshal  et  Holcroft. 

Godwin  précepteur. 


Poussé  par  quelques  amis,  entre  autres  Fawcet,  Godwin  entre- 
prend une  série  de  biographies  anglaises.  La  première  prend 
les  proportions  d'un  ouvrage  :  c'est  la  Vie  de  lord  Chatham.  (*) 
11  entre  en  relations  avec  les  éditeurs  de  Londres  ,  écrit 
pour  vivre,  dans  VEnglish  Review,  et  dans  YAnniial  Register  ; 
enfin  il  se  fait  connaître  comme  écrivain  politique  en  publiant 
une  défense  du  parti  de  Rockingham  et  divers  articles  dans 
le  Polilical  Herald,  en  1785.  Chez  Murray,  il  fréquente  les 
hommes  de  lettres  du  jour;  chez  Sheridan,  il  rencontre  Can- 
ning.  A  Fawcet,  l'ami  intime,  succède  Holcroft.  Cette  liaison 
malgré  des  malentendus  passagers,  dura  jusqu'à  la  mort  d'Hol- 
croft.  Mrs.  Shelley  juge  ainsi   l'ami    de   son  père.  (-) 

«  Il  était  d  un  caractère  violent  et  emporté:  quand  il  eut  adop- 
té les  principes  libéraux,  il  les  poussa  à  l'excès.  Il  croyait  que  la 
vérité  devait  triompher  par  sa  propre  force,  mais  il  appelait  de 
tous  ses  vœux  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité. 


(1)  Life  of  Via,  1782;  ouvrage  dédié  à  lord  Camden.  Godwin  prétend 
écrire  avec  impartialité,  bien  que  le  sujet  de  son  livre  soit  très  récent  ;  il 
fait  l'éloge  de  l'itt  «  ()iii,. lit-il,  rlépassait  de  latctetous  ses  contemporains.  » 

(2)  »K.  r.'orfHnn,  pp.  25  et  20. 


—  li- 
ft Il  soutenait  avec  chaleur  que  la  mort  et  la  maladie  n'existent 
que  grâce  à  la  faiblesse  de  notre  esprit,  et  que  la  douleur  n'a 
pas  de  réalité  propre  (').  La  rectitude  et  le  courage  étaient  ses 
dieux,  mais  c'était  un  ami  susceptible...  Quand  il  fit  la  connais- 
sance de  Godwin,  aucun  d'eux  n'était  encore  pénétré  des  idées 
politiques  qui  les  distinguèrent  par  la  suite.  Il  fallut  Parrivée  de 
la  Révolution  Française  pour  allumer  en  eux  cet  ardent  amour 
de  la  justice  politique  qui  enflamma  leur  cœur. 

((  Il  croyait  que  les  guerres  sanglantes  et  les  inimitiés  natio- 
nales devaient  cesser  ;  que  la  paix  et  la  bonne  volonté  régne- 
raient ainsi  parmi  les  hommes.  Les  liens  de  famille  étaient 
aussi  destinés  à  s'affaiblir  ou  à  se  perdre  dans  le  principe  de 
Tuniverselle  bienveillance,  lorsque  tous  les  hommes  seraient 
frères.  Les  amitiés  exclusives  ne  se  formeraient  plus,  parce  qu'el- 
les sont  opposées  à  la  justice  et  à  l'humanité. 

«  LTn  autre  sentiment  serait  alors  oublié  :  la  reconnaissance  en- 
vers les  bienfaiteurs,  parce  que  tous  les  hommes  seraient  égale- 
ment disposés  à  favoriser  le  bonheur  d'aulrui  et  à  être  les  uns 
envers  les  autres  bienfaiteurs  et  amis,  sans  le  sentiment  de  la 
reconnaissance  ou  de  l'intérêt. 

*  Semblablement,on  ne  serait  plus  lié  par  des  promesses,  et, 
libres  de  toute  obligation,  les  hommes  pourraient  suivre  plus 
fermement  les  simples  commandements  de  la  raison  et  de  la 
conscience. 

((  Les  lois  et  les  châtiments  disparaîtraient  avec  leurs  causes, 
les  crimes. 

«  Les  distinctions  fondées  sur  la  propriété  n'existeraient  plus 
dans  une  société  oîi  les  intérêts  et  les  sentiments  de  tous  seraient 
plus  intimement  confondus  qu'ils  ne  le  sont  maintenant  parmi 
les  membres  de  la  même  famille  ou  les  amis  les  plus  unis. 

«  Ni  l'attrait  du  bien-être  ou  de  la  richesse,  ni  la  crainte  du 
châtiment,  ne  seraient  requis  pour  exciter  l'activité,  pour  préve- 
nir la  fraude  et  la  violence,  dans  une  société  où  tous  travaille- 
raient gaiement  pour  le  bien  de  tous  et  où  la  raison  la  plus 
éclairée,  la   plus   inflexible  justice,   guidant   toute   la  commu- 


(i)  Cf.  Political  Justice)  1.  Vlll,  eh.  VII. 
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fiauté,  ne  pourraient  manquer  de  produire  les  mêmes  résultats 
que  l'honnêteté  et  l'honneur  produisent  à  présent. 

«  Aussi  le  travail  nécessaire  pour  assurer  les  choses  indispen- 
sables à  la  vie  serait  également  divisé  parmi  les  membres  de 
cette  république  et  le  reste  de  leur  temps  serait  employé  à  Tac- 
quisition  des  sciences,  à  la  culture  des  arts  les  plus  nobles  et 
aux  jouissances  d"ordre  intellectuel  les  plus  délicates.  »  (') 

James  Marshal  était  lami  et  l'admirateur  de  Godwin  dont  il 
subissait  l'influence  et  qu'il  servait  de  son  mieux.  «  Comme  ses 
talents  ne  lui  permettaient  pas  de  s'élever  plus  haut,  il  se  fit  tra- 
ducteur, ouvrier  de  lettres.  Il  fut  utile  de  mille  manières  à  God- 
win qui,  sensible,  orgueilleux  et  timide,  profita  souvent  des 
manières  plus  sociables,  plus  insinuantes  de  son  ami,  dans  les 
règlements  d'affaires  avec  les  éditeurs.  Ils  partagèrent  souvent 
leur  dernier  shilling  et  le  succès  d'un  projet  de  Godwin  était 
salué  par  Marshal  comme  un  triomphe  éclatant.  Godwin,  dont 
le  caractère  était  emporté  et  parfois,  quand  il  croyait  être  dans 
le  vrai,  despotique,  prenait  un  air  de  supériorité  sur  son  ami. 
Quelquefois  Marshal  se  soumettait,  d'autres  fois  il  protestait, 
mais  ils  se  réconciliaient  toujours  et  la  bonne  humeur  de  Mar- 
shal secondait  les  efforts  intellectuels  de  Godwin;  il  copiait 
ses  écrits, ou  se  rendait  d'une  extrémité  de  la  ville  à  l'autre.  »  {-) 

Quelle  sorte  d'influence  faut  il  attribuer  à  George  Dyson  ? 
Godwin  assure  que  ce  jeune  homme  qui  était  son  ami,  est  une 
des  quatre  personnes  auxquelles  il  devait  les  progrès  de  son  es- 
prit. Mais  il  ne  s'explique  pas  davantage. 

11  avait  une  préférence  marquée  pour  lui  dans  les  querelles 
qui  survenaient  entre  lui  et  Tom  Cooper,  parent  que  Godwin 
avait  recueilli.  Ce  dernier  lui  fournit  une  occasion  de  mettre  à 
l'épreuve  ses  talents  d'éducateur.  L'expérience  ne  réussit  pas  et 
la  faute  en  est  à  la  fois  au  maître  et  au  disciple. 

«  Godwin  mettait  tousses  soins  à  sa  tâche,  écrit  Mrs  Shelley. 
Il  prenait  note  des  incidents  qui  troublaient   leur  bienveillance 


(1)  He  believed  Ihat  wars,  bloodshed...  wonld  ceasc Holcrofi's  Me- 

moirs  v)ritlen  hy  himself.  Hazlitt,  l^ondon,  ISIO. 

(2)  Mrs  Shelle)',  citée  par  K.  Paul,  Codivin,  p.  i7. 


—  13  — 

mutuelle,  pour  éveiller  chez  le  jeune  homme  le  désir  de  répa- 
rer ses  loris...  Mais  il  élail  Irop  sévère  dans  ses  reproches,  trop 
froid  et  trop  méticuleux  dans  son  enseignement  ,  trop  éloigné 
de  son  élève,  faute  de  sympathie  et  trop  son  égal  par  la  nature 
de  ses  réprimandes.  »  (^*) 

Le  maître  notait  dans  un  journal  ses  observations  de  tous  les 
jours;  rélève  tenait  aussi  le  sien  :  c'était  le  recueil  des  injures 
qui  lui  avaient  été  adressées  et  qu'il  eut  Taudace  de  faire  par- 
venir au  maître.  Voici  la  réponse  de  notre  singulier  pédagogue 
à  cette  incartade  du  disciple  : 

((  Je  suis  plus  satisfait  que  mécontent  de  la  note  que  je  viens 
de  voir  :  elle  prouve  chez  vous  un  degré  de  sensibilité  qui  peut 
vous  être  très  utile  quoiqu'elle  soit  mal  dirigée...  L'amour  de 
l'indépendance  et  le  mépris  de  l'injustice  sont  la  source  de 
nombreuses  vertus...  Je  ne  désire  que  votre  bien.  »  {-) 

En  1792  nous  retrouvons  Gooper  à  Edimbourg,  engagé  dans 
une  troupe  d'acteurs  et  très  mécontent  de  son  sort.  Il  donne  de 
ses  nouvelles  à  son  ancien  maître  et  ses  lettres  ne  manquent  pas 
d'intérêt.  En  voici  quelques  extraits  : 

«  Dans  cette  ville  (Winchester)  notre  salaire  est  de  4  s.  par 
soirée.  Or,  la  semaine  dernière,  nous  n'avons  joué  qu'une  fois. 
Une  de  vos  maximes  est  que  l'adversité  est  salutaire  pour  un 
jeune  homme...  Vous  m'accorderez  dans  ce  cas  un  peu  de  sa- 
gesse :  le  remède  purificateur  du  pain  à  leau  chasse  entièrement 
mon  restant  de  folie.  »  (^) 

Tel  était  l'ancien  élève   de   Godwin  (*).    D'autres,  plus    tard, 


(i)  Mrs.  Shelley,  citée  par  K,  Paul,  W.  Godzvin^  p.  36. 

(2)  Ibid.^  p.  39,  lettre  du  10  avril  1790; 

(3)  Ibid.,  p.  9i,  lettre  du  13  juillet  1793. 

{'i;  Dans  une  de  ses  lettres  (19  juillet  1793),  Cooper  relate  un  amusant 
incident  de  tliéàtre  et  la  mésaventure  d'un  acteur.  «  On  jouait  George 
HaniiOelL  Vous  vous  rappelez  que  l'oncle  arrive  et  prononce  un  monolo- 
gue sur  la  mort.  Or  l'oncle  n'ayant  pas  eu  ou  pris  le  temps  d'apprendre  le 
monologue,  pensa  qu'il  pourrait  du  moins  le  lire  s'il  emportait  le  texte 
de  la  pièce.  11  n'avait  pas  réiléclii  que  la  scène  serait  plongée  dans  l'obs- 
curité. 11  regarda  son  livre  et  s'aperçut  qu'il  ne  pouvait  pas  lire.  11  se 
souvenait  des  premiers  mots:  «  0  mort!  »  11  les  répéta  deux  ou  trois  fois, 
très  troublé,  priant  en  nirme  temps  BarnwcU  de  venir  le  tuer,  mais  Barn- 
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furent  ses  admirateurs  et  ses  disciples  Malheureusement  leur 
vie  fut  courte  et  tragique.  Rendons  cette  justice  au  maître  qu'il 
se  montra  toujours  généreux  à  leur  égard.  Bien  que  pauvre  lui- 
même,  et  souvent  dans  la  gène,  il  n'hésitait  pas  à  les  secourir 
quand  ils  étaient  dans  le  besoin. 


well  riait  de  si  bon  cœur  derrière  la  scène  que,  ])endaiit  quoique  tenips,  il 
ne  put  venir  au  secours  de  l'oncle.  Celui-ci  répétait  toujours  :  «  0  mort  ! 
Frappe  !  Frajtpe  !  »  jusqu'.*!  l'arrivée  du  neveu  qui  vint,  le  poignarda  tt  le 
regarda  mourir  en  riant.  »  II',  (loclwin.,  1,  p.  9t). 


CHAPITRE  IV 


Enthousiasme  de  Godwin  pour  la  Révolution. 
Publication  de  «  Political  Justice.  » 


Nous  avons  déjà  vu  que  Godwin  s'était  rangé  du  côté  des 
libéraux  anglais  favorables  à  la  Révolution  française.  Dès  1788, 
l'élection  de  lord  Townshend  contre  lord  Hood  (')  avait  excité 
l'intérêt  d'Holcroft  et  de  son  ami.  C'est  dans  une  lettre  écrite  au 
sujet  de  cette  élection  que  le  premier  parle  des  manœuvres  élec- 
torales (electioneering).  «  Les  élections  sont  un  trafic  si  mépri- 
sable et  si  dégradant  qu'il  me  paraît  devoir  être  éternellement 
incompatible  avec  la  dignité  intellectuelle  et  morale  :  un  esprit 
vraiment  grand  ne  peut  s'abaisser  jusqu'à  cette  besogne  avilis- 
sante. »  (■) 

La  Révolution  survient  :  Godwin  laisse  éclater  son  enthou- 
siasme dans  une  note  autobiographique. 

«  C'était  l'année  de  la  Révolution  Française.  Mon  cœur  bat- 
tait et  vibrait  au  sentiment  de  la  liberté.  Pendant  neuf  ans,  j'a- 
vais professé  des  principes  républicains.  .l'avais  lu  avec  plaisir 
les  écrits  de  Rousseau,  Helvétius,  et  des  autres  philosophes 
français  célèbres.  Je  remarquais  en  eux  un  système  plus  général 
et  plus  simi)lemcnt  philosophique  que  chez  la  majorité  des  écri- 
vains politiques  anglais  et  je  ne  pouvais  m'empèchcr  de  nourrir 


(1)  Cette  élection  pour  la  cité  de  Westminster  eut  lieu  i-;  4  août.    Lord 
Townshend,  libéral,  fut  élu.  Lord  Hood  était  du  parti  de  Pitt. 

{:i)   ir.  Godidn,  p.  51,  lettre  du  2i  juillet  1788. 
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Une  foi  très  vive  en  celle  révolalion  ainsi  annoncée. 

((  Cependant  j'étais  loin  d'approuver  tout  ce  que  je  voyais,  mô- 
me dès  le  commencement.  Je  ne  cessai  pas  un  instant  de 
condamner  le  gouvernement  de  la  populace  et  la  violence,  ainsi 
que  les  impulsions  auxquelles  obéissent  les  hommes  rassemblés 
en  foule.  J'appelais  de  mes  vœux  les  changements  qui  décou- 
lent de  la  calme  el  pure  lumière  de  Tintelligence,  des  senti- 
ments nobles  el  généreux  du  cœur.  »  (') 

Beaucoup  d'Anglais,  comme  Mackinlosh,  après  avoir  salué  la 
Révolution  comme  le  commencement  d'une  ère  nouvelle,  se  dé- 
tournèrent d'elle  plus  tard  avec  horreur:  Godwin  lui  resta  tou- 
jours fidèle.  De  là  les  querelles  et  le  désaccord  qui  éclatèrent 
entre  lui  el  ses  anciens  amis,  après  la  publication  de  son  grand 
ouvrage  Political  Juslice,  dont  il  méditait  le  plan  dès  celte 
époque. 

<(  Mon  esprit,  écrit-il  sur  l'année  1790,  s'imprégnait  de  plus 
en  plus  des  principes  développés  plus  tard  dans  la  Justice 
Politique  :  c'était,  entre  Holcroft  et  moi,  un  sujet  de  conversa- 
lions  journalières  et  mon  ami  qui  était  sceptique,...  ne  devint 
pas  moins  que  moi-même  républicain  et  réformateur.  »  (') 

L'année  suivante,  Godwin  el  Holcroft  tentent  d'entrer  dans  la 
politique  active  :  «  Nous  écrivîmes,  dit-il,  deux  lettres  anonymes: 
Holcroft  envoya  la  sienne  à  Fox,  j'adressai  la  mienne  à  Sheridan. 
Notre  but  était  d'exciter  ces  deux  hommes  illustres  à  persévérer 
obstinément  dans  la  voie  qu'ils  avaient  choisie.  Je  croyais  fer- 
mement que  dans  l'état  où  se  trouvaient  l'Angleterre  el  l'Euro- 
pe, de  grands  et  bienfaisants  progrès  pouvaient  être  réalisés 
sans  anarchie  et  sans  troubles.  »  (') 

Cependant  le  bruit  de  la  composition  de  Political  Justice 
s'était  répandu  dans  le  monde  politique  el  littéraire.  «  Ace  litre, 
dit-il,  je  fus  présenté  à  .Mackinlosh,  Joël  Barlow,  plus  tard 
ambassadeur  américain,  auprès  de  Napoléon,  traducteur  de  Vol- 
ney  :  les  principes  de  mon  ouvrage   furent   discutés  avec   eux, 


(1)  H  .  Codai, I,  I,  p.  01. 
Cl)  Ibid.,  [).  04  et  05. 
(:5)  IbvL,  p.  07. 
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dans  des  réunions  accidentelles.  »  (^) 

Bientôt  il  se  mit  au  travail  avec  ardeur.  C'était  Tépoque  où 
Paine  répliquait  par  les  Droits  de  VHomme  aux  Réflexions 
de  Burke  (^).  Holcrofl  qui  avait  vu  le  manuscrit  de  Political 
Justice  était  transporté  d'enthousiasme.  «  J'étais,  cette  année, 
dit  Godwin,  dans  la  situation  singulière  d'un  auteur  jouissant 
de  quelque  renommée  pour  un  ouvrage  encore  inachevé  et  in- 
connu... Cette  année  fut  la  grande  crise  de  ma  vie.  Pendant  l'été 
de  1791,  j'abandonnai  mon  travail  au  New  Anniial  Register 
dont  j'avais  écrit  la  partie  historique  pendant  7  ans,  et  dis 
adieu,  j'espère  pour  toujours,  aux  travaux  littéraires  qui  ne  se- 
raient pas  entrepris  de  mon  propre  choix.  Je  suggérai  à  Robin- 
son  le  libraire  l'idée  de  composer  un  traité  sur  les  principes 
politiques  et  il  consentit  à  m'aider  à  exécuter  cette  œuvre.  Ma 
conception]  première  dérivait  du  sentiment  que  j'éprouvais  des 
imperfections  et  des  erreurs  de  Montesquieu  et  du  désir  de  pro- 
duire une  œuvre  moins  défectueuse  Dans  la  première  ferveur 
de  mon  enthousiasme,  je  me  flattai  d'extraire  du  roc  une  pierre 
capable  d'annihiler  toute  opposition  par  son  énergie  et  son  poids 
et  d'asseoir  les  principes  politiques  sur  une  base  immuable.  »  (')  ' 

Fidèle  à  son  projet,  il  se  mit  à  composer  lentement  son  ou- 
vrage. D'après  Mrs  Shelley,  «  il  écrivit  huit  fois  un  paragraphe 
avant  d'être  satisfait  de  la  force  et  de  la  clarté  des  expressions. 

«  Dans  cette  circonstance,  il  eut  l'impression  d'un  trouble  cé- 
rébral et  s'adressa  au  célèbre  chirurgien  Carlisle.  Celui-ci  le  pré- 
vint qu'il  poussait  la  tension  intellectuelle  de  ses  facultés  à  sa 
dernière  limite.  Dès  lors  Godwin  diminua  ses  heures  de  tra\  ail.  »  (*) 

L'ouvrage  fut  publié  en  février  1793.  Tous  les  écrivains  du 
jour  déclarent  qu'il  eut  un  grand  retentissement,  Tom  Paine, 
Paley,  Burke  même,  étaient  dépassés.  Wordsworth,  Southey, 
de  Quincey,  manifestent  leur  enthousiasme.  Ce  dernier  est  davis 


(1)  W.  Godxuin,  71. 

(2)  Son  pamphet  Common  Sensé  est  de  1776,  l'année  même  île  la 
publication  du  livre  d'Adam  Smith:  The  II  ealth  of'  Nations.  The  Rîghts 
of  Man  (1791),  répond  aux  lieftections  on  ihe  l'rench  lievolitiion,  1790. 

(3)  /r.  Godwin,  p.  67. 

(4)  Mrs  Shelley,  citée  par  K.  Paul,  p.  79. 
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que  Godwin  porte  au  cœur  de  la  société  anglaise  un  seul  coup, 
«  terrible,  mais  passager.  »  (') 

L'auteur  avait  reçu  700  guinées  d'abord  et,  plus  tard,  après 
la  vente  de  300  exemplaires,  300  guinées  de  plus.  Cette  œuvre 
faisait  de  Godwin  le  représentant  du  radicalisme  philosophique 
anglais.  Le  bruit  produit  par  la  publication  de  cet  ouvrage  fut 
tel  que  les  ministres  eux  mêmes  s'émurent. 

«  J'ai  souvent  entendu  dire  à  mon  père  que  la  Justice  Politi- 
que n'échappa  aux  poursuites  que  grâce  à  son  prix  trop  élevé 
pour  le  gros  public.  Quand  la  (jucstion  fut  discutée  au  conseil, 
Pitt  fit  observer  qu'un  livre  de  trois  guinées  ne  pouvait  guère 
causer  de  dommage  parmi  des  gens  qui  n'avaient  pas  trois  shil- 
lings de  reste.  »  (^) 

Clodwin  est  désormais  célèbre  :  quelques  nouveaux  amis  vien- 
nent à  lui,  d'autres  l'abandonnent.  Voici  un  document  qui  té- 
moigne de  la  popularité  dont  il  jouissait  alors. 

«En  octobre  (1794)  j'allai  voir, dans  le  Warwickshire,le  D"^  Parr 
qui  recherchait  ardemment  la  connaissance  et  l'intimité  de 
l'auteur  de  Political  Justice,  Il  n'y  avait  personne,  en  ville,  ou 
dans  les  villages,  qui  n'eût  entendu  parler  de  VEnquéte  sur  la 
Justice  Politique  ou  qui  ne  connût  plus  ou  moins  le  contenu 
de  cet  ouvrage.  Je  n'étais  étranger  nulle  part.  Les  doctrines  de 
l'ouvrage  coïncidaient  à  un  très  haut  degré  avec  les  sentiments 
dominants  de  la  société  anglaise  de  ce  temps  et  j'étais  reçu  par- 
tout avec  une  curiosité  bienveillante... 

«  J'étais  heureux  de  sentir  que  ces  circonstances  ne  diminuaient 
en  rien  la  modération  de  mon  esprit.  »  (^) 

Cette  amitié,  due  au  succès  du  livre  de  (lodwin,  était  destinée 
à  durer  très  peu  et  seulement  tant  (pie  les  idées  révolutionnai- 
res furent  en  faveur.  Nous  aurons  l'occasion  de  raconter  la  rup- 
ture éclatante  de  Godwin  et  du  !)'  Parr. 

Quelque  temps  après,  il  se  brouille  avec  son  ancien  précepteur 


(1)  L'impression  faite  sur  les  joiinos  gens  do  l'époriuo  est  visible  dans  le 
Journal  de  II.  Crabb  Rohinson.  I,  '.V2. 

(2)  Jl\   (iodiiin,  p.  80. 
(:{)  Ibi((.,  p.  7S. 


-  19  — 

le  Rév.  Newton.  Une  demande  d'ex[>lications  de  Godwin  préci- 
pite le  désaccord.  Voici  deux  intéressants  documents  publiés 
par  le  biographe  de  Godwin, 

Lettre  de  Godwin  a  Newton 

«  On  m'informe  que  vous  avez  émis  sur  l'ouvrage  que  je 
viens  de  publier  votre  jugement  personnel  :  en  essayant  de  le 
lire,  vous  auriez  trouvé  des  passages  si  contestables  que  vous 
n'auriez  pu  continuer  la  lecture...  Je  suis  porté  à  croire  que 
l'on  m'a  trompé...  Vous  me  serez  sans  doute  reconnaissant 
de  vous  fournir  l'occasion  de  démentir  cette  histoire.  Quand  je 
vous  ai  connu,  vous  étiez  un  ardent  champion  de  la  liberté 
politique.  Je  ne  puis  facilement  supposer  que  vous  ayez  changé 
d'idées.  Il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  aperçu  que  le  livre 
en  question  est  destiné  à  soutenir  cette  noble  cause...  Le  sujet 
de  cet  ouvrage  n'est  pas  religieux,  mais  politique.  Vous  recon- 
naîtrez la  vérité  générale  de  cette  politique  si  vous  suspectez  la 
fausseté  de  ma  théologie  »  (*) 

La  réponse  de  Newton  est  froide  et  sévère  : 

...  «  Quand  l'ouvrage  a  été  annoncé,  j'ai  déclaré  à  plusieurs 
personnes  que,  d'après  ce  que  je  connaissais  de  votre  talent,  je 
présumais  que  votre  ouvrage  méritait  leur  atlention.  A  la  lectu- 
re, je  fus  charmé  de  votre  style,  do  beaucoup  de  sentiments  et 
de  votre  théorie  générale  de  justice  et  de  liberté.  Mais  je  vous 
avouerai  ingénuement  que  vous  avez  avancé  plusieurs  argu- 
ments sur  l'obligation  morale,  la  reconnaissance,  le  culte  du 
christianisme,  tout  acte  {oublie  de  mariage,  et  un  ou  deux  au- 
^•cs  sujets,  qui  m'ont  profondément  choqué...  Vers  la  fin  ou  le 
milieu  du  second  volume,  j'ai  rencontré  un  de  ces  passages,  et 
j'ai,  en  effet,  jeté  le  livre,  en  prononçant  les  paroles  qu'on  vous 
a  rapportées. 

«  Je  crois  au  christianisme.  Vous  pouvez  ne  pas  y  croire,  mais 
comme  je  pense  que  c'est  le  système  le  plus  doux  d'égalité  et  de 


(1)   fV.  Godivin,  p.  85,  lettre  du  4  déc.  1793. 
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liberté  qui  ait  jamais  été  proclamé,  je  crois  juste  de  tenir  ri- 
gueur à  ceux  qui  insinueraient  que  je  suis  moins  attaché  aux 
droits  de  l'homme  qu'aucun  de  ceux  qui  ne  partagent  pas  ces 
croyances...  En  résumé,  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  sug- 
gérer, dans  une  autre  édition,  une  amélioration  de  votre  plan  et 
une  méthode  générale  plus  claire  :  si  vous  jugiez  bon  de  modi- 
fier quelques  expressions  et  d'abandonner  certaines  opinions  sur 
quelques  points  qui  ne  sont  pas,  à  mon  avis,  essentiels  à  l'en- 
semble du  système,  votre  œuvre  serait  plus  répandue  et  vous 
grossiriez,  je  n'en  doute  pas,  ce  torrent  de  lumière  politique 
qu'on  verse  sur  un  monde  opprimé.  »  (') 

Une  2*  lettre  montre  que  le  désaccord  ne  lait  qu'augmenter  et 
que,  des  allusions  malignes,  Newton  passe  à  l'attaque  franche 
et  directe.  En  voici  les  passages  les  plus  importants  : 

((  Vous  m'avez  témoigné  assez  de  condescendance  pour 
mhonorer  d'une  seconde  épître.  Je  me  crois  obligé,  à  cause  de 
nos  anciennes  relations,  de  répondre  avec  les  égards  convena- 
bles, mais  en  tonte  simplicité  et  intégrité. . . . 

«  Je  n'ai  jamais  recherché  la  réputation  de  philosophe,  ni 
courtisé  les  hommes  de  lettres  renommés,  mais  j''ai,  pendant  de 
nombreuses  années,  pensé  par  moi-même,  lu  des  écrits  sur  tous 
les  sujets  politiques  et  religieux  et  minutieusement  observé  le 
caractère  de  mes  semblables. . . . 

((  Deux  espèces  d'hommes,  que  je  ne  veux  pas  imiter,  me  sont 
apparues.  L'une  est  formée  de  ceux  qui  recherchent  )a  popula- 
rité, le  renom  et  l'intérêt,  en  embrassant  les  théories  les  plus  à 
la  mode  dans  leur  siècle,  sur  la  religion  et  la  politique....  Je 
soupçonne  ces  gens  de  n'avoir  pas  de  sincérité  véritable. 

«  L'autre  se  compose  de  gens  alïectant  la  singularité  en  tout, 
prenant  plaisir  à  la  contradiction,  s'enorgueillissant  d'un  génie 
supérieur....  Je  souris  d'un  Johnson  cl  dun  Hume,  quand  ils 
affectent  de  prendre  ces  airs.  Jolmson,  ce  Goliath  tk*  la  critique 
littéraire,  m'aurait  considéré  comme  un  sectaire  dangereux. . . 
Hume  m'aurait  trouvé  une  Ame  servile  et  assez  étroite   pour 


(1).  fV.  Goduin,  p.  83  et  8-4. 
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croire  à  la  religion  professée  par  mes  parents,  quoique  je  crois 
l'avoir  aussi  consciencieusement  examinée  qu'aucun  habitant  de 
notre  île.  Mais  je  me  moque  de  sa  suffisance,  je  prends  ses  pré- 
jugés en  pitié,  comprenant,  d'après  ce  que  je  connais  de  sa  vie, 
comment  ses  associations  d'idées  furent  formées.  » 

Revendiquant  une  entière  indépendance  de  jugement  en  ma- 
tière religieuse,  Newton  ajoute,  non  sans  dureté  : 

«  Votre  droit  de  juger  est  ici  égal  au  mien.  Cette  égalité, 
je  veux  la  maintenir,  et  si  vous  croyez  avoir  un  génie  supérieur, 
je  refuse  de  discuter  ce  point  avec  vous.  J'ai  vu  des  hommes 
jouissant  de  cette  réputation  commettre  autant  de  fautes,  tom- 
ber dans  autant  d'extravagances,  qu'aucun  individu  de  capacité 
moyenne. 

«  En  résumé,  Mr  Godwin,  mes  idées  sur  l'homme,  le  peu  de 
connaissance  que  j'ai  de  moi-même,  l'explication  que  la  religion 
me  donne  et  que  les  faits  confirment,  m'empêchent  de  prendre 
un;air  aristocratique  pour  parler  de  la  supériorité  de  mes  talents, 
m'amènent  à  penser  que  je  ne  suis  pas  un  aussi  grand  homme 
que  je  le  croyais  autrefois,  et  me  poussent  à  vous  inculquer 
cette  idée,  que  vous  et  moi  et  tous  les  autres  hommes,  sont  sur 
un  pied  d'égalité  plus  grand  que  vous  n'êtes  peut-être  habitué  à 
le  reconnaître,  en  matière  de  politique,  de  morale  et  de  reli- 
gion. »  (*  ) 

Cette  brouille  de  Godwin  avec  son  ancien  maître  n'était 
qu'une  escarmouche,  le  prélude  de  la  grande  querelle  qui  allait 
éclater  plus  tard  entre  lui  et  ses  adversaires. 


(1)  W.  Godwin,  P*  ^^  et  suiv.,  lettre  du  1  l  dêc.  1793. 


CHAPITRE  V 


Les  procès  politiques  :  Acquittement  d'Horne  Tooke 


Secondé  par  la  majorité  du  pays,  Pitl  faisait  commencer 
des  poursuites  judiciaires  contre  les  démagogues  auteurs  de 
libelles  et  d'écrits  séditieux.  Thomas  Payne  fuyait  clandes- 
tinement Londres.  La  Sociélé  de  correspondance  comptait  trente 
mille  associés  à  Londri^s  seulement. 

En  1794,  année  de  la  publication  de  Caleb  Williams^  (jodwin 
se  lance  dans  la  politique  aclive. 

11  avait  adressé  au  Morniwj  C/ironicle  une  défense  des  Ecossais 
Muir  et  Palmer,  inculpés  de  haute  trahison  et  condamnés  à  la 
déportation  pour  pratiques  séditieuses. 

((  Mr  Pitt  chasse  de  ce  pays  les  victimes  de  son  despotisme, 
s'écrie  Godwin,  qui  proteste  contre  le  secret  dans  lequel  sont 
tenus  les  accusés.  Les  magistrats  prennent  plaisir  à  frapper 
ces  hommes  dans  un  coin,  parce  qu'ils  Irenildent  de  voir  leur 
cruauté  exposée  aux  yeux  du  mc-nde.  h  (') 

En  mars  1794,  il  soutient  son  ami  (jerrald  de  ses  exhortations 
et  de  ses  conseils  :  il  le  considère  comme  un  héros  et  un  martyr 
de  la  cause  de  la  Révolution. 

«  Je  ne  puis  évoquer  la  situation  dans  la(pielle  vous  allez  vous 
trouver  dans  quelques  jours,  sans  émotion  respectueuse,  j'allais 
dire  sans  envie. . . .  Votre  procès  peut  causer  la  conversion  de 
milliers  et  de  milliers  dliomincs  à  la  cause  de  la  raison  et  de  la 


(1;   W.  (Jodxoin,  p.  122  et  123. 
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justice....  N'oubliez  jamais  que  les  jurés  sont  des  hommes. 
Votre  jour  est  arrivé. . . .  Montrez  que  les  réformateurs  sont  les 
vrais  amis  de  ce  pays,  que  vos  projets  conduisent  au  bonheur 
universel....  Toute  mon  âme  est  avec  vous.  Vous  nous  repré- 
sentez tous.  »  (') 

Gerrald.  condamné,  mourait  peu  de  temps  après  en  Australie. 
Dans  le  procès  Horne  Tooke,  Godwin  fut  plus  heureux.  Mais 
laissons  le  parler  lui-même  de  cet  événement   : 

((  L'année  1794  est  mémorable  à  cause  du  procès  de  haute 
trahison  intenté  à  douze  personnes  dont  quelques-unes  étaient 
mes  amis  intimes. . . .  Rien  n'égale,  dans  les  fastes  de  la  tyran- 
nie, le  vague  et  l'incohérence  de  l'accusation. 

«  Le  6  octobre,  le  jour  après  mon  départ  pour  le  \\'ar\vick- 
shire  (chez  le  D'  Parr),  le  g^rand  jury  prononra  la  mise  en  accu- 
sation des  douze  accusés. .. .  Holcroft  m'écrivit,  me  priant  de 
le  rejoindre. ...  Après  avoir  étudié  les. arguments  de  l'accusa- 
tion du  lord  Chief  Justice,  je  m'enfermai  le  vendredi  et  le  sa- 
medi, et  préparai  mes  critiques  qui  furent  puljliées  in  extenso 
dans  le  Morning  Chronicle  du  lundi  et  reproduites  dans  d'autres 
journaux. . .  Au  nombre  des  atrocités  révélées  dans  cette  affaire, 
ce  qu'il  y  cul  de  plus  infâme,  fut  le  discours  du  procureur  géné- 
ral, lord  Eldon....  Dans  sa  péroraison  il  fondit  en  larmes  et 
supplia  le  jury  de  laver  sa  réputation  par  son  verdict.  »  (-) 

Après  l'acquittement,  Godwin  put  se  vanter,  à  juste  titre, 
d'avoir  contribué  à  ce  résultat. 

Horne  Tooke  avait  été  acquitté  par  le  jury  ;  «  mais  les  mesu- 
res sévères  du  gouvernement  n'en  comprimèrent  pas  moins 
l'effervescence  populaire  ;  enfin  le  ministère  poussa  la  guerre 
avec  un  redoublement  de  vigueur  pour  détourner  l'esprit  national 


(1)  Ibid.,  p.  125,  lettre  du  2:!  janv.  1794. 

(2)  W.  Godvoin,  p.  117  et  suiv. 
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des  idées  révolutionnaires  ;  la  guerre  contre  la  France  était 
devenue  plus  que  jamais  le  salut  de  la  constitution  britanni- 
que. »  (*) 

Les  meilleurs  esprits  abandonnaient  la  cause  de  la  Révolution  : 
Godwin  lui  reste  fidèle.  Après  Poliiical  Justice  et  Caleb 
Milliams,  lacquittement  d'Horne  Tooke  marque  le  point 
culminant  de  la  carrière  de  Godwin. 


(I)  Th.  Lavallce,  Résume,  de  C Histoire  d'Angleterre,  Vil,  p.  629.  — 
Voir  sur  ces  différents  procès  Edward  Smith,  fhc  Story  of  Ihe  English 
Jacobins, 


CHAPITRE  VI 


Godwin  et  Mary  Wollstoneoraft 


Bien  qu  il  fût  aclivemenl  mêlé  à  la  vie  politique  du  temps, 
Godwin  ne  négligeait  pas  ses  relations  avec  sa  famille,  surtout 
avec  sa  mère  qui  vivait  à  Wood  Dalling,  chez  son  fils  aîné.  Les 
lettres  de  Mrs  Godwin  bizarrement  orthographiées,  ornées  de 
nombreuses  citations  bibliques,  sont  remplies  de  plaintes  contre 
plusieurs  de  ses  fils  entre  autres  un  Joseph  Godwin  qui  a  mal 
tourné  ;  ou  contre  sa  fille  Haunah  qui  néglige  ses  devoirs  reli- 
gieux. «  Qu  il  est  pénible,  dit-elle,  de  mettre  au  monde  des 
enfants  destinés  à  être  les  sujets  du  royaume  des  ténèbres,  des 
démons  et  des  esprits  maudits.  »  (*) 

Quelques  années  plus  tard  la  vieillesse  et  la  maladie  Tont 
encore  rendue  plus  triste. 

«  Ma  vie  est  pénible  et  je  suis  obligée  de  m'écrier  avec  David, 
psaume  XIII,  combien  de  temps  m'oublierez-vous.  Seigneur? 
Quand  cesserez-vous  de  me  cacher  votre  visage  ?  Je  prie  sans 
cesse  pour  vous  trois  fois  par  jour,  et  pendant  mes  heures  d'in- 
somnie. . .  Je  vous  suis  reconnaissante  du  respect  que  vous  me 
témoignez...  Si  je  pouvais  voir  mes  enfants  marcher  dans  la 
voie  de  la  vérité,  je  serais  heureuse »  (') 

Elle  paraissait  résignée,  ainsi  que  Mrs  Sothren,  au  change- 
ment de  William.  Le  mariage  de  son  fils  avec  Mary  WoUstone- 


(1)  W.  Godwin,  p.  55,  lettre  du  29  mai  1788. 

(2)  Ibid.,  p.  56,  lettre  du  5  sept.  1792. 
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craft  lui  fit  même  espérer  un  retour  à  ses  anciennes  croyances.  (') 
Le  nom  de  celte  femme  célèbre  se  trouve  de  temps  à  autre  dans 
les  papiers  de  GoJwin  Jusqu'à  cette  époque,  emporté  dans  le 
tourbillon  de  la  vie  politique  et  littéraire,  il  n'avait  paru  pro- 
fesser à  l'égard  des  femmes  d'autre  sentiment  que  l'amitié.  Sans 
doute,  dès  1784,  il  avait  songé  au  mariage,  mais  il  s'en  était  vite 
détourné  et  ses  relations  avec  Mrs  Reveley,  Mrs  Inchbald  et 
Mrs  Robinson,  eurent  plutôt  pour  cause  le  charme  de  leurs 
talents.  Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  de  Mrs  Shelley  : 

«  Il  considéra  toujours  Mary  Robinson  comme  la  plus  belle 
femme  qu'il  eût  jamais  vue  ;  malgré  son  admiration  pour  elle, 
leur  liaison  n'arriva  pas  à  Tamilié  intime.  Ce  fut  dillerent  avec 
Mrs  Inchbald  :  il  la  voyait  souvent,  goûtait  ses  manières,  sa 
conversation,  sa  grâce  ;  cependant  il  ne  fut  jamais  épris  d'elle 
et,  par  dessus  tout,  ne  songea  jamais  à  l'épouser. ...»  (^) 

Disons  quelques  mois  de  la  femme  extraordinaire  qui  parvint 
à  réconcilier  (jodwin  avec  le  mariage  dont  il  s'était  proclamé 
l'ennemi  dans  la  Juslice  politique. 

Sa  famille  était  d'origine  irlandaise.  Paresseux  et  prodigue, 
le  père  avait  gaspillé  tous  ses  biens  et  ses  nombreux  enfants, 
Mary,  Everina,  Eliza,  Edward,  James  et  Charles,  obligés  de  ne 
compter  que  sur  eux-mêmes,  eurent  tous,  sauf  Edward,  avocat 
à  Londres,  une  vie  pénible  '^].  Mary,  très  active,  aidait  à  la  fois 
son  père,  établi  comme  fermier  à  Langliarne,  Pembrokeshire,  et 
ses  s(curs  dont  l'une,  mariée  à  un  certain  Bishop,  homme  brutal 
et  grossier,  inspira  problablement  le  livre  de  Mary  intitulé  :  The 
\\ rangs  of  Woinen  (*).  Pendant  (juelques  années  les  trois  sœurs 
dirigèrent  une  éoole  à  Xewington  Green.  En  1787,  Tentreprise 
est  abandonnée  et  Mary  se  rend  en  Irlande  en  (jualité  de  gou- 
vernante delady  Kingsborough  (^).  Mais  les  chagrins  et  les  difti- 


(1)  W.  Codii'in,  p.  2'M,  lettre  du  1!  mai  17'.)7. 

(2)  Ibid.,  p.  Kil  et  162. 

(!i)  Mary  ÎVoUslonecraft's  Memoirs,  by  \\'.  Godwin. 

Cl)  The  JProngs  of  li'  omQu,  traduit  par  B.  Diicos,  sous  le  titre  de  Maria, 
ou  le  Malheur  d'être  femme,  l'aris,  1798.  11  y  a  queli|uo  analogie  entre 
cet  ouvrage  et  le  Roman  d'une  femme  de  chambre,  d'O.  Mirbcau. 

(T))    W.   Oodivin^  \).  VS.)  et  suiv. 
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cultes  avaient  aigri  son  esprit.  Ses  lettres  sont  remplies  de  récri- 
minations et  de  soumission  à  la  Providence  (^).  Dans  son  nouvel 
emploi,  elle  ne  sut  pas  gagner  la  laveur  de  lady  Kingsborough, 
et  elle  était  sur  le  point  de  tomber  dans  un  découragement 
extrême,  lorsque  l'éditeur  Johnson,  qui  estimait  ses  écrits  (elle 
avait  publié  un  traité  sur  Vlulucalion  des  filles)  lui  confia  une 
série  de  traductions  françaises  (1787A  Elle  était  ainsi  rendue  à 
la  liberté,  »  si  chère  malgré  ses  espoirs  incertains.  »  A  cette 
époque  elle  écrit  les  Droils  de  la  femme  et  donne  l'hospitalité  à 
ses  frères  et  sœurs  toujours  dans  l'embarras.  Cette  période 
d'activité  littéraire  et  de  calme  dure  jusqu'en  1792,  année  où 
Mary  part  pour  la  France. 

Comme  tous  les  esprits  de  ce  temps,  elle  se  tournait  vers  ce 
pays  où  de  si  prodigieux  événements  étaient  en  train  de  s'accom- 
plir. C'est  à  un  Français,  Talleyrand-Périgord,  qu'elle  avait 
-dédié  son  livre  :  c'est  l'amour  de  l'égalité,  Tesprit  de  la 
Révolution  française,  qui  l'avait  inspiré  ;  -)• 

((  Le  principal  argument  de  cet  ouvrage  est  le  suivant  :  si  la 
femme  n'est  pas  préparée  par  l'éducation  à  devenir  la  compagne 
de  l'homme,  elle  arrêtera  les  progrès  du  savoir. . .  Or  comment 
espérer  la  coopéi-alion  de  la  femme,  si  elle  ne  sait  pourquoi  elle 
doit  èti-e  vertueuse  ?  »  (') 

Elle  allait  donc,  comme  Helen  Maria  Williams,  «  voir  le  plus 
beau  spectacle  que  le  monde  eût  januiis  vu.  »  A  Paris,  elle 
apprend  le  français  :  «  Je  m'y  applique  avec  tant  de  soin  que  je 
ne  me  couche  jamais  sans  mal  de  lète.  »  Elle  observe  aussi  les 
événements  :  «  A  neuf  heures,  ce  matin,  '20  décembre  1792,  le 
roi  est  passé  près  de  ma  fenêtre  ;  .  . .  on  nentendail  |)as  une 
voix  et  je  n'ai  pas  remarqué  le  moindre  i^o^ie  insultant.  Pour  la 
première  fois  depuis  mon  arrivée  en  France,  je  me  suis  inclinée 
devant  la  majesté  du  peuple, . .    ))  (''] 


(\)   JV.  GodiLin,  p.  187,  lettre  du  17  nov.  1787. 

(2)  Ibid.,  p.  200  et  suiv. 

(3)  Vindicalioii  of  the    Rights    of  Ifomen,  dédicace    ;\    Talleyrand- 
Périgord,  p.  IX. 

(4)  W.  Godwin,  p.  206,  lettre  du  26  déc.  17'J2. 
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C'est  au  moment  où  le  séjour  en  France  était  plein  de  dangers 
pour  les  Anglais  que  Mary  rencontra  à  Paris,  l'Américain  Imlay 
auquel,  en  échange  de  sa  protection  bienveillante,  elle  offrit  son 
affection  (*).  Elle  croyait  à  la  sincérité  et  à  la  durée  de  cet  amour  ; 
elle  eut  la  faiblesse  de  se  laisser  guider  par  le  sentiment  et  l'im- 
prudence de  refuser  la  consécration  des  formes  légales.  Elle  ne 
tarda  point  h  être  déçue.  Après  avoir  mis  au  monde  Fanny 
Imlay,  elle  quitta  la  France,  «  cette  terre  maudite  que  la  mort 
et  le  malheur  hantaient  sous  toutes  les  formes  de  l'horrible,  »  ('^j 
et  se  rendit  à  Londres.  Ce  fut  pour  être  témoin  de  l'inconstance 
dlmlay.  Son  cœur  se  brisa  (^).  C'est  alors  que  Godwin  la  ren- 
contre, quand  elle  est  encore  accablée  par  l'ingratitude  de  son 
séducteur. 

«  La  préférence  que  nous  eûmes  l'un  pour  l'autre,  dit  Godwin, 
était  celle  que  j'ai  toujours  considérée  en  amour,  comme  la  plus 
pure  et  la  plus  délicate.  Elle  naquit  d'avances  égales  et  mutuel- 
les  elle  plus  minutieux  observateur   n'aurait  pas  pu  dire 

quel  était  celui  de  nous  deux  qui  devançait  l'autre. , . .  Quand  le 
cours  des  choses  amena  l'aveu,  il  n'y  eut  rien  que  l'un  eût  à 
dévoiler  à  l'autre. . .  Il  n'y  eut  pas  de  période  de  tourments,  pas 
d'explication  décisive  dans  le  roman  :  l'amitié  se  changea  insen- 
siblement en  amour.  »  (Mrs  Godwin  s  Memoirs) 

Toutefois,  comme  Godwin  eût  paru  contredire  ses  théories,  le 
mariage  eut  lieu  secrètement,  et  seulement  en  présence  du  fidèle 
Marshalf*).  Mrs  Reveley  et  Mrs  Inchbald  accueillirent  cette  nou- 
velle avec  quelque  chagrin,  tandis  que  chez  Holcroft  et 
Mrs  Godwin,  la  joie  fut  vive  et  sincère  :  «  De  tout  mon  cœur,  et 
de  toute  mon  àme,  lui  écrivit  Holcroft,  je  vous  souhaite  du 
bonheur.  Je  crois  que  vous  êtes  le  couple  le  plus  extraordinaire 
qui  existe. . .  Votre  discrétion  me  chagrine  un  peu...  Elle  montre 
que  vous  ne  me  connaissez  pas  encore  (*).  »  Quant  à  Mrs  Godwin, 
elle  saisit  cette  occasion  pour   donner  de  bons  conseils  à  son 


(1)  W.  Godwin^  p.  215  et  siilv. 

(2)  Jbid.^  p.  218,  lettre  du  10  mars  170'i. 

(3)  Ibid.,  p.  229,  lettre  du  26  janvier  1796. 

(4)  Jbid.,  p.  23i. 

(ô)  Ibid.,  p.  240,  lettre  duO  avril  17'J7. 
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lils.  «  Votre  changement  de  résolution  à  légard  du  mariage 
m'encourage  à  espérer  que  sous  peu  vous  embrasserez  la  doc- 
trine de  l'Evangile,  cette  parole  pleine  de  promesses  pour  tous 
les  croyants.  Vous  auriez  pu  me  donner  plus  de  détails  sur  votre 
situation,  la  date  de  votre  mariage,  etc. . . .  Vous  êtes  certaine- 
ment transformé  au  point  de  vue  moral  :  pourquoi  serait-ce 
impossible  au  point  de  vue  spirituel,  ce  qui  vous  ferait  briller  à 
jamais?. . .  Je  vous  verrai  avec  plaisir  vous  et  votre  femme  dans 
le  Norfolk,  Ne  faites  pas  d'invitations  et  ne  donnez  pas  de  repas. 
Vivez  bien  ensemble.  «  Le  cœur  de  l'époux  se  reposera  en 
elle.  »  Je  ne  puis  vous  donner  de  meilleurs  conseils  que  ceux 
que  je  tire  des  Proverbes,  des  Prophètes,  et  du  Nouveau  Testa- 
ment »  (')... 

Cette  union  devait  être  heureuse,  mais  courte. 

Persuadé  que  la  cohabitation  continuelle  amène  la  lassitude 
et  le  dégoût,  Codwin  prit  un  logement  particulier  pour  ses  étu- 
des près  du  Polygone,  Somers  Town.  Rien  n'est  plus  singulier 
que  les  billets  d'invitation  que  la  femme  adresse  au  mari.  Voici 
un  exemple  cité  par  Kegan  Paul  : 

«  Ne  vous  ai-je  pas  vu,  ami  Godwin,  au  théâtre,  hier  au 
soir?. .  Nous  vous  attendons  à  4  heures  et  demie.  »  {^) 

En  juin  1797.  la  môme  année,  Godwin  entreprend  une  excur- 
sion dans  les  comtés  du  centre  de  l'Angleterre,  et  la  correspon- 
dance échangée  entre  lui  et  sa  femme,  montre  bien  qu'il  existe 
entre  eux  une  véritaljle  alTection.  Aucun  incident  de  route  n'est 
oublié.  Dans  l'une  il  demande  à  sa  femme  :  «  Ne  trouvez-vous 
pas  la  solitude  infiniment  préférable  à  la  société  d'un  mari  ?  »  ('') 
Et  Mary  envoie  la  réponse  attendue  et  provoquée  :  «  Je  n'ai  pas 
pris  de  plaisir  à  mon  repas  solitaire,  un  mari  est  un  meuble 
agréalde  dans  une  maison. ...»  (*j 

C'est  un  échange  de  tendresses.  Dans  une  autre  lettre,  (lodw  in 
conte  malicieusement  l'enlèvement  de  Miss  Parr.  «  La  mère  de 


(1)  W.  Godwin,  p.  236,  lettre  du  3  mai  1707. 

(2)  Ibid.,  p.  2i2,  lettre  du  17  février  1797» 

(3)  Ibid.^  p.  248,  lettre  du  5  juin  1797. 

(4)  Ibid.,  p.  251,  lettre  du  0  juin  1797, 
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la  jeune  fille  avait  pour  maxime  que  l'acte  le  plus  sage  d'une 
femme  sensée  était  d'épouser  un  imbécile. . .  Miss  Parr  a  trouvé 
le  sien.  »  (')  C'était  un  élève  du  docteur.  L'état  de  grossesse  de 
■Mary  explique  aussi  l'envoi  de  nombreuses  lettres  du  voyageur. 
Il  y  est  question  de  l'enfant  attendu  sous  le  nom  de  \Yilliam. 

((  Après  avoir  expédié  une  lettre,  voici  que  j'en  commence  une 
autre.  C'est  la  quatrième  et  je  n'en  ai  qu'une  de  vous.  » 

Il  va  à  Tamworth,  voir  Bage,  l'auteur  de  Man  as  he  is  et 
d'Hermsprong.  «  De  tels  hommes  ne  valent- ils  pas  la  peine  d'être 
visités  autant  que  palais,  villes  et  cathédrales  ? 

a  Nous  le  rencontrâmes  un  livre  à  la  main. . .  Nous  nous  pré- 
sentâmes et  je  revins  avec  lui  au  moulin.  Je  l'ai  trouvé  très  gai, 
jeune  dans  son  port,  simple  de  manières. . .  J'ai  passé  une  jour- 
née délicieuse  dans  sa  société,  »  (-) 

Malgré  tout  son  empressement  à  écrire,  toutefois,  Godwin 
n'échappe  pas  à  la  mauvaise  humeur  et  aux  reproches  de  Mary. 
A  cet  égard  le  billet  du  10  juin  est  significatif  :  «  Vos  dernières 

lettres,  dit  elle,  pourraient  être  adressées  au  premier  venu 

il  n'y  a  rien  d  affectueux. .. .  votre  amour  s'est  évaporé  elles 
hommages  d'esprits  vulgaires  vous  ont  fait  rentrer  dans  votre 
philosophie  glaciale.  »  (^) 

Le  30  août,  Mary  Wollstonecraft  Godwin  donnait  naissance 
à  Mary  Cîodwin  qui  devait  être  plus  tard  Mrs  Shelley,  et  le  10 
septembre  au  matin,  elle  mourait,  malgré  les  secours  empressés 
de  plusieurs  docteurs  amis  de  Godwin. 

La  vie  et  l'œuvre  de  cette  femme  extraordinaire  demanderaient 
une  étude  spéciale.  Sa  vie  agitée  n'avait  pas  été  exempte  de  fai- 
blesses, mais  ses  malheurs  rachetèrent  ses  fautes.  Elle  eut  d''ail- 
leurs  de  grandes  qualités  :  son  mari  et  sa  fille  les  ont  relevées  et 
peut-être  exagérées. 

«  Mary  Wollstonecraft,  dit  Mrs  iShelley,  était  un  de  ces  êtres 
qui  apparaissent  une  fois  peut-être  dans  une  génération  et 
dorent  l'humanité  d'un  rayon   ([u'aucune  différence  d'opinion, 


(1)  W.  Godwin,i>.  252, lettre  <1.î  7  juin. 

(2)  Ibid.,  p.  201,   lettre  <lii  IT)  juin. 

(3)  Ibid,,  p.  207. 
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aucun  hasard  de  circonstances  ne  peut  obscurcir.  Son  génie  était 
indéniable.  Elle  avait  été  élevée  à  la  rude  école  du  malheur. . .. 
Son  jugement  sûr,  son  intrépidité,  sa  sensibilité,  marquaient 
tous  ses  écrits  dun  cachet  de  force  et  de  vérité,  leur  donnaient 
un  charme  tendre  qui  enchante  et  éclaire.  Tous  ceux  qui  l'avaient 
vue  Taimaient.  Bien  des  années  se  sont  écoulées,  depuis  que  le 
battement  de  ce  cœur  s'est  arrêté  dans  le  silence  glacé  du  tom- 
beau, mais  nul  de  ceux  qui  lont  vue  ne  parle  d'elle  sans  enthou- 
siasme et  respect Elle  était  tombée  dans  le  malheur  et  sa 

vie  n'avait  été  qu'une  suite  de  privations,  de  luttes  solitaires  et 
de  déceptions  amères. . .  Elle  comptait  pour  rien  les  difficultés 
de  la  vie,  en  comparaison  de  sa  confiance  trahie,  et,  quand  elle 
put  triompher  de  la  peine  qui  lui  étreignait  le  cœur,  elle  lutta 
avec  joie  contre  la  pauvreté  qui  était  son  partage  et  lit  son  devoir 
envers  sa  fille  chérie.  »  {Mrs  Shelleys  Me/noirs) 

Par  son  ouvrage  intitulé  Memoirs  of  Ihe  Late  Mrs  \\ollstone- 
craft,  Godwin  payait  aussi  à  sa  femme  son  tribut  dhommages. 
Dès  le  jour  de  sa  mort,  il  écrit  à  Holcroft  :  «  .Je  crois  fermement 
qu'il  n'y  a  pas  sa  pareille  au  monde.  »  (')  Ces  éloges  hyperboli- 
ques sont  coutumiers  dans  ces  circonstances  et  nous  les  excu- . 
sons  volontiers.  Il  est  sage  de  les  corriger  par  d'autres  témoi- 
gnages. C'est  ainsi  que  l'auteur  anonyme  de  l'ouvrage  intitulé  : 
A  Defence  of  Ihe  Character  and  Conduct  of  the  Laie  Mari/ 
Wollslonecrafl  Godwin,  publié  en  1803,  a  mêlé  des  critiques  à  sa 
défense.  Daalre  part  Southey,  tout  en  trouvant  la  physionomie 
de  Mary  Imlay  extrêmement  belle,  ajoute  :  «  Son  seul  défaut 
est  une  expression  de  supériorité  ;  ce  n'est  pas  de  la  hauteur  ou 
de  l'ironie,  mais  c'est  désagréable.  »  (^)  Enfin  l'historien  Algers, 
dans  son  livre  :  Englishmen  in  the  French  Bevolulion,  écril  que 
Walpole  appelle  Mary  <\  une  hyène  en  jupons  »  ('')  parce  qu'elle 
a  attaqué  Marie-Antoinette  après  sa  mort. 

Ouoiqu'il  en  soit  de  ces  appréciations  diverses,   il  paraît  cer- 
tain que  Godwin  garda  de  Mary  le  meilleur  souvenir.  A  sa  mort 


(I)  W.  Godwin,  p.  275,  lettre  du  10  sept.  1707. 
(•À)  Ibid.,  p.  23i,  lettre  du  13  mars  1797. 

(3)    Cité   dans    l'Introduction    aux    Droits   de   la  femme ,     écrite    par 
Mrs  Garrett  Fawcct,  p.  2U. 
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il  éprouva  une  grande  douleur.  ((  Je  sais  par  expérience,  écrit-il 
à  son  ami  intime  Holcroft,  dans  la  lettre  déjà  citée,  que  nous 
étions  faits  l'un  pour  l'autre  et  je  n'ai  plus  la  moindre  espérance 
de  bonheur,  » 

Dans  une  autre  lettre  à  une  amie  de  Mary  ('),  il  est  tout  aussi 
triste.  ((  Je  jouissais  d'un  bonheur  d'autant  plus  parfait  que 
quelque  temps  aupara\ant  je  n'en  avais  pas  l'idée  et  ne  le  conce- 
vais guère  possible. . .  J'ai  vu  le  jour  de  ma  vie  rayé  d'un  rayon 
de  lumière  qui  m'a  laissé  dans  une  obscurité  plus  noire  qu'avant 
et  sans  aucun  espoir....  Je  suis  toujours  ici,  entouré  parles 
enfants  et  les  objets  connus  qui  me  parlent  de  tristesse  et  que 
j'aime.  Je  prends  plaisir  à  ma  mélancolie. . .  Les  pauvres  enfants! 
Je  suis  tout  à  fait  incapable  de  les  élever.  Le  scepticisme  qui 
parfois  me  sert  de  guide  en  matière  de  spéculation,  est  un  tour- 
ment dans  mes  tentatives  d'éducation  enfantine.  Quel  change- 
ment !  )) 

Fanny  Imlay  avait  quatre  ans,  Mary  Godwin  venait  de  naître, 
en  coûtant  la  vie  à  sa  mère.  Les  embarras  et  les  épreuves  com- 
mençaient. (-) 


(1)  Lettre  à  Mrs  Cotton,  14  sept.  1797,  p.  280. 

(2)  La  vie  et  les  œuvres  de  Mary  WoUstonecraft  mériteraient  une  étude 
spéciale.  Cet  étude  devrait  avoir  pour  base  A  Vindicaiio)i  ofthe  Rights  of 
Women.  Mary  \V.  peut  être  considérée  comme  un  procurseur  du  mouve- 
ment féministe  actuel. 


CHAPITRE    VII 


Rupture  avec  Mackintosh  et  le  D-^  Parr. 
Chute  d'«  Antonio».  —  Nouveaux  amis  :  Lamb,  Coleridge. 


Les  années  qui  suivent  la  mort  de  sa  femme  sont  une  époque 
de  déceptions  et  de  peines  pour  Godwin  ;  ses  noirs  pressenti- 
ments ne  le  trompaient  point.  En  souvenir  de  Mary,  il  lit  ses 
œuvres,  rassemble  les  notes  qu'elle  a  laissées  et  prépare  sa  bio- 
graphie. 

Dès  Tannée  suivante  il  forme  de  nouveaux  projets  d'avenir, 
dresse  les  plans  de  divers  ouvrages.  Il  écrira  un  livre  intitulé  : 
Principes  de  moimle  où  il  prouvera  la  toute  puissance  du  senti- 
ment, comme  mobile  de  nos  actes  et  corrigera  les  assertions 
hasardées  de  la  Justice  Politique.  »  {')  Il  veut  se  lancer  dans  le 
théâtre.  Bref,  il  se  ressaisit  et  semble  prendre  de  nouveau  goût 
à  la  vie.  Il  faut  bien  que  la  vie  conjugale  lait  séduit  et  que  le 
vide  laissé  par  la  mort  de  sa  femme  lui  soit  difficile  à  supporter, 
puisqu'il  fait  des  avances  à  Miss  Ilarriet  Lee,  de  lîath.('-) 

Loin  de  se  garder,  comme  autrefois,  de  tout  sentiment  ten- 
dre, il  s'y  abandonne.  Mais  Miss  Lee   résiste.  Les  opinions  de 


(1)  Ce  iivrc  n'ayant  pas  été  écrit,  c'est  par  le  roman  de  Sf  Léon  que 
les  sentiments  de  la  vie  de  famille  et  les  vertus  domestiques  seront 
réhabilités. 

(2)  jy.  Godiiin,  p.  294  et  suiv..  Sophia  et  Haniet  Lee,  auteurs  de  Ca;i- 
terbury  Taies. 
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Godwin  pouvaient- elles  promettre  un  heureux  mariage  à  une 
femme  qui  croyait  fermement  à  Dieu  et  à  la  Providence  ?  C'est 
alors  que  Godwin  entreprend  de  convertir  Miss  Harriet  à  ses 
idées.  Il  a  beau  présenter  un  tableau  alléchant  de  la  vie  conju- 
gale, «  de  ces  attachements  qui  changent  cette  existence  terres- 
tre en  paradis,  »  accuser  le  célibat  de  «  paralyser  et  contracter 
lintelligence,  »  Miss  Lee  reste  insensible  à  l'argumentation 
de  notre  vieux  soupirant  qui  lui  parle  de  l'autonomie  du  devoir, 
d'une  morale  indépendante  de  la  religion.  «  Mes  qualités  per- 
sonnelles, écrit-il,  ne  comptent  pas  à  vos  yeux,  vous  n'êtes 
occupée  que  de  mes  articles  de  foi.  »  (') 

Revenant  à  la  charge,  il  cherche,  dans  un(^  autre  lettre,  à 
ébranler  la  foi  religieuse  de  la  jeune  fdlc.  11  prend  un  ton  solen- 
nel et  pédanlesque  :  «  Au  milieu  du  vaste  monde  des  conjectu- 
res, vous  avez  choisi  une  croyance,  vous  avez  bien  fait  ;  cela 
égayé  l'imagination,  cela  calme  le  cœur...  .Mais  que  pouvez- 
vous  connaître  des  origines  de  l'univers  ?. . .  Je  ne  méprise  pas 
vos  opinions,  loin  delà,  . . .  mais  j'attends  de  celui  qui  les  professe 
la  modération  et  la  tolérance.  »  (-) 

Peine  perdue.  Miss  Lee  tenait  à  garder  ses  croyances  :  elle 
répondit  par  un  refus.  Un  passage  de  ses  lettres  doit  être  cité  : 
il  indique  le  revirement  qui  s'opérait  dans  l'esprit  de  beaucoup 
d'Anglais,  et  d'anciens  amis  de  Godwin.  Le  voici  :  «  Vous  me 
ditcb  que  vous  êtes  aimé  de  ceux  qui  vous  connaissent,  je  le 
crois  aisément:  mais  au  nombre  de  vos  amis,  il  en  est  qui 
déplorent  les  excès  auxquels  votre  manière  de  penser  vous  a 
conduit  et  qui  s'éloignent  insensiblement  de  vos  idées,  tout  en 
gardant  le  respect  de  vos  intentions.  »  (^) 

Parmi  ses  amis  était  Mackintosh  (')  qui,  après  avoir  répondu 


([)  Ibid.,  Lettre  Ji  Miss  Lee,  juin  1708,  p.  305.  Miss  Ilarrict  à  laquelle 
s'adresse  Godwin  meurt  en  1851. 

(2)  W.  Gochvin,  I,  p.  308,  lettre  h  Miss  Lee. 

(3)  Jbid.,  lettre  du  3i  juillet,  p.  407. 

(/i)  Sir  .lames  Mackintosh  (1705-1832)  a  connu  Benjamin  Constant  à 
Edimbourg  et  essayé  de  réfuter  Hurke  dans  son  journal  VOracle.  Il  a  écrit 
les  Vindiciœ  Callicœ,  1791,  traduit  en  français  sous  le  titre  d'.l^o/o^it;  de 
la  lii'tolulion  franraise  et  de  ses  admitdteurs  anglais,  1702.  Sir  James 
est  mort  roctcur  de  l'Université  de  Glasgow. 
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à  Burke  et  partagé  la  ferveur  des  révolutionnaires,  avait  peu  à 
peu  modifié  ses  idées.  Après  les  crimes  de  la  Terreur,  il  s'était 
complètement  détaché  de  la  Révolution,  dont  il  reniait  mainte- 
nant les  principes,  dans  un  serment  solennel  :  a  J'abhorre, 
j'abjure  et  je  repousse  à  jamais  la  Révolution  Française  avec 
toute  son  histoire  sanglante,  ses  détestables  principes  et  ses 
meneurs  à  jamais  maudits  J'espère  avoir  la  force  de  laver  la 
honte  d'avoir  été  autrefois  entraîné  à  approuver  cette  conspira- 
tion contre  Dieu  et  l'homme,  le  plus  grand  fléau  du  monde  et  la 
plus  grande  souillure  des  annales  humaines.  »  (i) 

C'est  dans  les  conférences  de  Lincoln  '  s  Inn,  sur  le  droit 
naturel,  On  the  Laiv  of  Nature  and  Nations,  traduit  depuis  par 
Royer-Collard,  que  Mackintosh  avait  combattu  la  métaphysique 
nouvelle,  et  Godwin  avait  été  blessé  de  certaines  allusions  qu'il 
croyait  dirigées  contre  lui. 

A  sa  protestation,  Sir  James  répondait  sur  un  ton  courtoise- 
ment ferme,  qu'il  n'avait  dirigé  aucune  attaque  contre  la 
personne  de  Godwin,  revendiquant  d'ailleurs  son  droit  de  réfuter 
les  idées  contenues  dans  ses  ouvrages.  Il  avait  usé  de  l'expres- 
sion Savage  desolators  à  l'égard  des  métaphysiciens  en  général 
et  l'allusion  aux  écrivains  qui  a  déguisent  les  lieux  communs 
sous  la  forme  du  paradoxe  »  n'était  pas  personnelle.  Il  soutenait 
qu'un  théoricien  peut  être  malfaisant  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde.  . .  Détachons  une  partie  de  la  conclusion: 
«  Vous  avez  publié  vos  idées  ({ue  vous  croyez  justes  et  salutaires, 
mais  que  j'ai  jugées  du  premier  abord  des  erreurs  dangereuses. 
Vous  avez  fait  votre  devoir  en  les  soumettant  au  public. . .  Je 
fais  le  mien  en  essayant  de  les  réfuter,  et  un  de  mes  principaux 
moyens,  est  de  montrer  les  conséquences  déplorables  qui  en 
découlent.  ;)  (^) 

Pendant  que  la  brouille  avec  cet  écrivain  de  grand  talent 
s'accentuait  au  point  que  plus  tard  celui-ci  reconnaissait  avoir 
été  trop  dur  envers  son  adversaire  ('),  Godwin  que  la  mauvaise 


{l)  Vie  de  Mackintosh,  par  son  fils,  p.  267. 

(2)  Jl'.  Godwin,  p.  328,  lettre  do  Mackintosh,  30  janvier  1790. 

(3)  Mackintosh  admittcl  that  he  had  been  too  lia;*d,  Life,  I,  131. 
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chance  poursuivait,  perdait  aussi  Tamitié  du  docteur  Parr  ('),  le 
curé  de  Hatton,  autrefois  admirateur  de  la  Justice  Politique  et 
dont  il  avait  été  Ihôte  dans  le  Warwickshire.  Lui  aussi,  comme 
tant  d'autres,  abandonnait  les  principes  de  la  Révolution,  sa 
sympathie  pour  Godwin  diminuait.  Le  3  janvier,  Godwin 
cherche  une  explication  et  lui  écrit  en  ces  termes  : 

«  ....  J'ordonnai  à  mon  libraire  de  vous  envoyer  un  exem- 
plaire de  mon  nouveau  roman. . .  J'espère  que  vous  Tavez  reçu. 
(Il  s'agit  de  S^  Léon).  Vous  avez  fait,  l'été  dernier,  un  long 
séjour  à  Norwich  :  si  je  Tavais  su  à  temps,  j'aurais  peut-être  été 
tenté  de  revoir  les  lieux  où  s'est  écoulée  mon  enfance.  On  m'a 
dit  que  vous  voyez  souvent  Mackintosh. .  Je  suis,  quant  à  moi, 
très  dégoûté  des  idées  contenues  dans  ses  conférences  politiques. 
Sous  le  frivole  prétexte  de  ne  nommer  personne,  il  accuse,  sans 
distinction,  les  auteurs  de  la  philosophie  nouvelle  de  folie, 
d'absurdité,  d'idiotie ^  d'orgueil  et  tous  les  penchants  malfaisants 
sont  attaqués  dans  les  labyrinthes  de  ses  brillantes  périodes.  Ce 
puissant  dispensateur  de  gloire  et  de  honte  n'accorde  d'ailleurs 
à  aucun  d'eux  la  moindre  parcelle  de  jugement,  de  talent  ou  de 
goût.  Il  a  contribué  de  tout  son  pouvoir  à  les  décrier  comme 
trompeurs,  pernicieux  et  détestables  et  à  les  amener  à  être 
déchirés  par  la  populace  ou  pendus  par  les  hommes  au 
pouvoir »  (-) 

Le  docteur  Parr  ne  répondit  pas  directement,  mais  le  15  avril 
1800,  dans  son  Sermon  de  Christ  Cliurch  {^),  Newgate  Street 
prononcé  devant  le  lord-maire,  il  attaqua  violemment  les 
doctrines  de  Godwin.  Ce  sermon  dont  le  commentaire  est 
beaucoup  plus  étendu  que  le  texte  lui-même,  fut  publié  et 
suscita  la  Réplique  de  Godwin  à  Parr  et  Mackintosh. 

En  attendant,  Godwin  écrit  de  nouveau  à  son  ancien  ami.  Il 
désire   savoir    si   c'est    par  oubli,   ou  avec  intention,   que    sa 


(1)  Samuel  Parr  (IT'iT-'SÎBj,  auteur  du  Scinion  do  Clirislchurch 
(.51  pages  de  texte  et  112  pages  de  notes)  n'a  pas  laisse  d'œuvrc  durable. 

(2)  /f ,  Godu'in,  p.  375,  lettre  au  D'  Parr,  ."i  janv.  ISOO. 

(.'))  Sermon  l)efore  the  lord  Mayor.  Sur  le  jnrritedu  D"'  Parr  les  appré- 
ciations sont  très  diverses.  A  défaut  d'originalité,  Sydney  Smith  lui  recon- 
nait  du  bon  sons,  niai.s  il  abuse  d'une  rlictori(juo  pompeuse. 
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première  lettre  est  restée  sans  réponse,  «  Ecartant  ce  sujet; 
j'aurais  parlé  de  votre  sermon  du  mardi  de  Pâques. . . .  Depuis 
les  conférences  de  Mackintosh,  un  grand  nombre  de  personnes 
ont  pris  l'habitude  de  faire  chorus  contre  moi.  Le  rôle  d'un 
talent  original  consiste,  je  crois,  à  donner  le  ton  aux  autres, 
plutôt  qu'à  grossir  une  meute  devenue  bruyante  et  nombreuse.. 
Je  suis  autorisé  à  conclure  que  vous  avez  changé  à  mon  égard  : 
dans  ce  cas,  je  serais  heureux  de  connaître  les  crimes  dont  on 
m  accuse  en  1800  et  que  je  n'avais  pas  commis  en  1794,  lorsque 
vous  ckerchiez  à  faire  ma  connaissance  avec  tant  de  bienveil- 
lance et  tant  d'ardeur. ...))(') 

A  cette  nouvelle  mise  en  demeure  le  docteur  se  décide  enfin  à 
répondre  longuement.  Il  en  profite  pour  justifier  aussi  l'attitude 
de  Mackintosh  et  relève  l'une  après  l'autre  les  allusions  mali- 
gnes de  Godwin.  a  De  différents  côtés  j'entends  parler  du  talent 
et  du  succès  avec  lesquels  Mr  Mackintosh  a  combattu  les  opi- 
nions que  vous  êtes  supposé  professer  et  que  je  condamne,  mais 
je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'il  fût  coupable  envers  vous  d'aucune 
personnalité  inconvenante,  ,Je  tiens  de  lui-même  qu'il  n'a 
jamais  prononcé  votre  nom...  et  qu'il  n'a  même  jamais 
combattu  vos  maximes  en  tant  qu'exclusivement  vôtres, . . 

«  J'ai  toujours  professé  la  plus  grande  admiration  pour  son 
génie,  son  jugement,  son  érudition  et  son  goût 

«  Je  n'ai  jamais  recherché  votre  amitié  avec  empressement. 
Je  vous  ai  reçu  avec  bienveillance  quand  Mv  Mackintosh  vous  a 
introduit.  Je  vous  ai  traité  avec  le  respect  dû  à  votre  talent  et  à 
votre  mérite.  Mais,  avant  1800,  j'avais  cessé  d'avoir  de  vous  une 
aussi  bonne  opinion  qu'en  1794. 

«  Je  n'avais  pas  lu  en  1794,  dans  \olre  Enqairer{^),  le  passage 
où  vous  parlez  d'une  manière  irrévérencieuse  et  si  défavorable 
du  fondateur  de  cette  religion  dont  vous  savez  qui;  je  suis  prêtre 
et  à  lacpielle  vous  ne  pouvez  douter  que  je  crois. . .  Et  quoique 
je  trouve  dans  ce  livre  des  remarques  judicieuses  sur  la  vie,. . . 
votre  fausse  interprétation  des  paroles  du  Christ,   vos  insinua- 


it)  JP.  Godwin,  lettre  du  2i  avril  1880,  p.  377. 
(2)  DifTereace  la  opiaion,  Essay  IX. 
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lions  contre  sa  bonté,  me  sont  revenues  maintes  fois  à  l'esprit  et 
la  ressemblance  qu'elles  ont  avec  les  épanchements  impies  de 
Voltaire,  me  déplait  et  me  déplaira  toujours  de  plus  en  plus. 

((  Je  n'avais  pas  été  choqué  en  179'i,  avec  tous  les  bons  et 
sages  citoyens,  par  l'ouvrage  que  vous  intitulez  Mémoires  de 
railleur  des  Droits  de  la  femme.  Je  n'avais  pas  encore  découvert 
la  terrible  influence  de  vos  opinions  sur  la  conduite  de  deux  ou 
trois  jeunes  gens  dont  j'estimais  le  talent  et  dont  j'aimais  les 
vertus.  Je  n'avais  pas  encore  été  témoin  de  votre  persévérance 
à  répandre,  parmi  toutes  les  classes  de  lecteurs,  ces  principes 
qui,  tant  qu'ils  ont  été  publiés  sous  forme  de  traité  métaphysique, 
pouvaient  faire  moins  de  ravages »  (^"i 

Quelles  que  soient  les  raisons  fort  honorables  en  somme,  qui 
poussaient  à  la  rupture  le  D'"  Parr,  défenseur  de  l'ordre  social, 
il  est  évident  que  celte  rupîure  était  due  avant  tout  à  l'évolu- 
tion lente  des  esprits  dans  un  sens  hostile  à  la  Révolution 
Française.  Ce  n'est  pas  (iodwin  qui  avait  changé  depuis  1794 
c'est  le  docteur  Parr,  Markinlosh  et  leurs  amis. 

Sans  doute,  dans  ÏEnqiiirer,  Godwin,  oubliant  qu'il  avait  été 
lui-même  ministre  protestant,  avait  raillé  son  ancienne  profes- 
sion qui  consiste  d'après  lui  à  «  supporter  sans  murmurer  le 
joug  de  l'esclavage  intellectuel.  ))  (^)  Mais  le  docteur  Parr  igno- 
rait-il que  précédemment,  dans  Polilical  Juslice,  l'auteur  avait 
dirigé  de  violentes  atlacjues  conlre  la  i.'ligion  (  t  l'autorité  en 
général,  contre  l'église  établie  (|uali(iée  «  un  système  d'hypocrisie 
abjecte,  (le  soumission  aveugle  à  3'J  arlii  les  d'assertions  dog- 
matiques précises  sur  tous  les  sujels  de  rocherche  luélaphysique 
et  morale  ?  »  Etait-il  permis  de  se  méprendre  dès  lors  sur  les 
intentions  d'un  auteur  qui  fait  sans  cesse  appel  à  la  raison  et  à  la 
logique  et  ne  voit  dans  la  religion  qu'un  ensemble  de  préjugés 
grossiers  ?(')  Le  IV^  Newton  s'élail-L!  laissé  trcnqier  comme  le 
D-f  Parr  ? 


Cl)   W.  Godvnn,  Ictfre  du  29  avril  IHOO,  p.  3«8-:RS. 

(2)  Enquirer^  Fart  II,  Tiadcs  and  F'rofc.^sions.  Si  l'on  excepte  ce 
pJiSHafre  et  fclui  que  nous  citons  j'ins  liant,  le  ton  de  Vlùiquircr  est 
remanjuable  par  .sa  modération 

(3)  Pot.  Just.,  livre  XVI.  cli.  H  ;  Cf.  L.  NUI,  <li.  I. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  cette  querelle  témoigne  de  l'impopularité 
de  Godwin.  Après  les  jours  de  célébrité  il  connaîtra  les  années 
d'effacement  pénible  et  bientôt  les  jours  sombres. 

Cependant  de  nouvelles  liaisons  pouvaient  compenser  les 
pertes  subies.  Dès  1798  la  connaissance  des  Wordsworth  et  de 
Southey  était  ébauchée  ;  l'année  suivante,  il  était  recherché  par 
Lamb  et  Coleridge.  Ces  deux  derniers  dont  l'amitié  est  la  plus 
active,  le  consolent  de  leur  mieux,  l'un  de  ses  échecs  littéraires, 
l'autre  de  la  désaffection  et  même  de  l'hostilité  croissante  du 
public. 

Enfin  il  est  l'invité  de  Grattan  et  de  C.urran  en  Irlande. 
«  Je  pense  à  vous  souvent,  écrit  Coleridge,  de  Keswick,  et 
jamais  sans  plaisir. . .  Venez  et  composez  votre  nouvel  ouvrage 
chez  moi.  »  Dans  une  lettre  pleine  d'expansion  affectueuse  le 
poète  philosophe  fait  une  description  de  son  séjour  dans  le 
Cumberland  :  «  Vous  trouverez  ici  Wordsworth,  «  dont  je  ne 
suis  pas  digne  de  délacer  les  souliers  »,  et  Charles  Lloyd  qui 
loge  à  5  milles  de  lui.. . .  Mackintosh  et  ses  amis  sont  en  faveur: 
mais  à  présent  on  raisonne  grossièrement.  Mackintosh  est  un 
oracle,  donc  Godwin  est  un  imbécile.  Il  est  moralement  impos- 
sible que  lui  et  les  sophistes  de  son  école  restent  populaires. . .  ; 
les  esprits  inclineront  vers  ceux  qui  montraient  dans  les  idées 
de  l'intelligence  la  source  du  progrès  moral...  Sous  peu,  ces 
hommes  rentreront  dans  le  rang  qu'ils  ont  quitté  :  la  vie  est 
chose  trop  triste  pour  que  l'on  s'attache  en  graml  nombre  à  la 
doctrine  opposée  au  progrès.  Les  hommes  ne  peuvent  garder 
longtemps  leur  croyance  dans  le  ciel  di\  in  par  dessus  le  ciel 
bleu,  mais  ils  veulent  un  ciel  et  celui  qui  raisonnera  le  mieux  en 
faveur  de  ce  désir  universel,  sera  le  philosophe  le  plus 
populaires  »  (') 

Coleridge  (Hait-il  bien  fondé  à  renvoyer  à  Mackintosh  l'accu- 
sation de  sophisme  ?  Le  moment  n'est  pas  encore  propice  pour 
élucider  ce  point  délicat.  Mais  nul  doute  (juc  ces  paroles  ne 
pussent,  dans  une  certaine  mesure,  adoucir  l'amertume  de 
l'ami.  Ces  consolations  n'étaient  pas  inutiles.  Ciodwin  avait 
résolu,  en  eiret,  depuis  quelque  temps  déjà,  d'aborder lclhét\tre. 


(1)   Jr.  Godicin,  p.  11,  vol.  Il,  lettre  de  Coleridge,  13  cet.  180U. 
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En  cela,  il  méconnaissait  son  talent  surtout  propre  aux  spécula- 
tions politiques  et  morales.  Mais  il  voulait  essayer  de  relever  sa 
fortune  littéraire  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  de  profiter  des 
ressources  que  donne  le  succès,  afin  de  sortir  de  la  gêne  dont  il 
avait  commencé  à  souffrir,  dès  son  premier  mariage,  et  qui 
devait  le  poursuivre  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Sa  tentative,  en  effet,  allait  échouer. 

La  tragédie  d'Antonio,  laborieusement  écrite,  mal  accueillie  par 
Kemble,  qui  n'avait  accepté  qu'à  contre-cœur  le  rôle  du  princi- 
pal personnage  ;  pièce  monotone  et  sans  intérêt  dont  Godwin 
n'avait  d'ailleurs  pas  osé  se  reconnaître  l'auteur  ('),  était  repré- 
sentée le  13  décembre  1800;  les  jours  suivants,  les  journaux  de 
Londres  annonçaient  aux  amis  et  aux  ennemis  de  l'auteur  com- 
bien la  chute  avait  été  complète.  Gh.  Lamb,  dont  les  critiques 
affectueuses  n'avaient  pu  prévenir  ce  nouveau  déboire,  conte, 
dans  le  London  Magazine  (^),  l'impassibilité  voulue  de  Kemble 
qui,  pris  d'une  quinte  de  toux  inopportune,  arrêta  net  le  com- 
mencement des  manifestations  sympathiques  de  l'auditoire  et 
contribua  à  l'insuccès  de  la  tragédie  (').  «  Courage,  ami,  écrit 


(1)  JF.  Godivin,  p.  42,  vol.  II,  lettre  de  Kemble,  11  nov.  1800. 

(2)  London  Magazine,  I"''  avril  1822. 

(3)  Antonio,  a  trap^edy  in  five  acts. 

La  scène  esta  Saragossc,  au  XV^  siècle.  Hélène,  fiancée  à  Don  Roderigo, 
ami  d'Antonio,  frère  d'Hélène,  s'éprend  de  Don  Gusman,  en  l'absence  de 
son  fiancé.  D'où  colère  d'Antonio  qui  tue  sa  sœur.  La  pièce  est  froide,  sans 
intérêt.  Les  imprécations  d'Antonio,  outrées,  sont  incompréhensibles.  Enfin 
il  n'y  a  ni  poésie  ni  passion.  On  en  jugera  par  quelques  courts  extraits  : 

Antonio 

Just  as  I  met  thee  Henry,  l 

was  sceking  Helena. .  .  Tell  me,  dcar  boy, 

Has  aught  of  ill  to  her,  aught,  that,  when  told, 

Should  wound  my  soûl,  occurred  ? 

Henry 

Oh,  no,  I  hope  not. 

Wherefore  that  question? 


Antonio  to  Helena 

What  makes  a  marriage  ? 
Consent  of  parents. 
«  Antonio  utterly  failcd  :  it  was  too   regularly  dull  even  to  be  hissed 
An  act  of  absurd  atrocity  awoke  tho  audience  at  la&t  from  a  \\  hours'shim- 
ber,  but  awoke  them  only  to  hoot  the  frigid  philosopher's  foUy  from    the 
stage.  »  (Dlachivood's  Magazine,  vol.  46,  p.  405.) 
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Coleridge  :  c'est  quelque  chose  de  connaître  ce  qui  déplaît.  — 
«  J'avais  lu,  dit  de  son  côté  Holcrofl,  le  méchant  et  méprisable 
cri  de  joie  du  Times.  Ce  n'était  pas  Alonzo,  (un  des  principaux 
personnages  de  la  pièce)  c'était  William  Godwin  qui  était 
conduit  à  la  barre  du  tribunal,  non  pour  y  être  jugé  mais  con- 
damné.. .  J'avais  la  certitude  morale  que  si  votre  nom  était  seu- 
lement chuchoté,  votre  tragédie  était  nécessairement  condam- 
née. . .   Kemble  le  savait  bien. . .   »  (') 

Cependant  Lamb,  toujours  empressé  dans  les  moments  d  e- 
preuve,  corrigeait  minutieusement  le  manuscrit  dont  l'impres- 
sion était  décidée,  car  Godwin,  par  une  illusion  assez  commune 
chez  beaucoup  d'écrivains,  considérait  Antonio  comme  sa  meil- 
leure œuvre. 

L'année  1800  marque  un  tournant  dans  la  carrière  de  Godwm  : 
aux  années  d'heureuse  activité  littéraire,  succèdent  les  jours 
sombres,  la  lutte  contre  les  difficultés  pécuniaires  et  aussi  l'aban- 
don des  anciens  amis,  les  attaques  des  adversaires.  L'opinion 
devient  de  plus  en  plus  hostile  aux  idées  révolutionnaires.  Après 
l'enthousiasme  et  la  gloire,  viennent  1  impopularité  et  l'oubli. 


(1)   IP  .  Godwin,  t.  II,  p.  22,  lettre  d'IIolcroft. 


CHAPITRE  VIII 


Second  Mariage.  Entreprise  de  Librairie.  Insuccès. 
La  gêne.  Vie  retirée  de  Godwin.  (1800-1817) 


Dès  1801,  Godwin  avait  conlraclé  un  second  mariage  avec 
une  de  ses  voisines,  Mrs  Clairmont,  admiratrice  du  philoso- 
phe.  1^) 

C'était  une  femme  médiocre,  acariâtre  et  jalouse,  qui  se 
montra  dure  pour  les  enfants  de  son  mari,  Mary  et  Fanny 
Godwin.  Elle  écarta  plus  d'une  fois,  par  son  humeur  ombra- 
geuse les  visites  des  amis.  Elle  était  cependant  très  laborieuse 
et  fit  tous  ses  efforts  pour  rendre  moins  désastreuses  les 
entreprises  commerciales  de  son  mari.  Celui-ci  travaille 
désormais  pour  vivre. 

Perdant,  sous  Tempire  du  besoin,  tout  sentiment  de  dignité 
il  prend,  de  plus  en  plus,  la  triste  habitude  d'emprunter  de 
l'argent.  Dans  une  note  autobiographique,  il  nous  fait  lui-même 
l'aveu  de  ses  embarras  pécuniaires  (-).  Il  ne  pouvait  d'ailleurs 
espérer  aucune  aide  de  sa  famille,  car  ses  frères  étaient  beso- 
gneux (^'),  malgré  laide  de  Mrs  Godwin  ([ui  envoyait  de  temps 
à  autres  quelques  guinées  et  quel(|ues  volailles  et  qui  craignait, 


(i)   W.  Godwin,  t.  Il,  cli.  IV,  p.  56. 

(2)  Ibid.,  p.  129. 

(:{)  Ibid.,  p.  5'J,  lettre  <lc  Mrs  Godwin,  1"  janvier  1801. 
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disait-elle,  de  voir  les  rues  de  Londres  remplies  de  Godwins 
mendiants  [full  of  begging  Godwins). 

Au  nombre  des  créanciers  se  trouvent  Ritson  l'antiquaire  et 
Th.  Wedgwood,  dEtruria.  Ils  le  prennent  de  haut  avec  lui, 
parfois, 

«  Je  désirerais,  écrit  Ritson,  que  vous  me  retourniez  les  30 
livres  que  je  vous  ai  prêtées....  Si  vous  ne  pouvez  pas  me 
rendre  l'argent,  vous  devriez  être  assez  honnête  pour  me  rendre 
les  ouvrages  que  je  vous  ai  prêtés...  Vous  n'avez  pas  agi 
en  honnête  homme. . .  w  (*) 

Quelques  jours  après  Ritson,  irritable  et  changeant,  explique 
sa  mauvaise  humeur,  mais  il  reproche  à  Godwin  ses  dépenses 
dans  son  voyage  en  Irlande.  Et  le  même  jour,  Godwin  pardonne 
l'acrimonie  du  billet  (-). 

Sur  les  conseils  de  sa  femme,  il  s'était  engagé,  sous  le  pseu- 
nonyme  de  Baldwin,  dans  un  entreprise  de  librairie.  De  son 
imprimerie  étaient  sortis  les  Contes  de  Shakespeare  de  Charles 
et  Mary  Lamb  et  un  grand  nombre  d'ouvrages  élémentaires 
pour  les  enfants,  où  Godwin,  reniant  avec  soin  les  hardis 
paradoxes  d'autrefois,  ne  cherchait  qu'à  faire  une  œuvre  utile, 
sans  prétentions  (^).  Mais  la  fortune  avait  cessé  de  sourire, 
Conduite  par  des  expédients  pendant  vingt  années  environ, 
l'entreprise  devait  échouer.  C'est  un  mélancolique  spectacle  de 
voir  Godwin  lutter  par  un  labeur  infatigable  contre  le  besoin. 
Il  nous  a  laissé,  dans  ses  notes  autobiographiques  de  l'année 
1805,  un  résumé  de  ses  déboires. 

«  Tant  que  j'ai  été  seul,  dit-il,  je  n'ai  sollicité,  ni  accepté 
aucun  secours.  [J'ai  même  cherché  à   élever   par   mes   propres 


(1)  If.  Godwin,  p.  61,  lettres  de  Ritson,  7  et  10  mars  1801. 

(2)  Ibid.,  p.  63,  réponse  de  Godwin,  10  mars  1801. 

(3)  Voir  le  Panthéon,  or  Ancient  History  of  Grèce  and  Rome  par  Ed. 
Baldwin,  Esq.  Le  livre  est  dédié  au  Rév.  Matthcw  Raine.  On  y  lit  un 
éloge  de  la  religion  chrétienne.  «  We  hâve  a  religion  in  which  «  life  and 
immortality  are  brouglit  to  light  »  and  which  inculcates  the  sublime 
lassons  of  the  unity  of  (îod.  . .   » 

«  This  religion  bears  no  comparison  withthe  niythologyof  ancienlGrcece.  » 
Les  passages  licencieux  ont  été  soigneusement  expurgés  «  not  to  sully  the 
whiteness  of  niind  of  the  purest  virgin.  »  Prélaoe,  Londres,  1806, 
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l'essources  le  fils  d'un  de  mes  parents  pauvres.  Depuis  moii 
mariage  le  cas  est  difîérent.  Je  n'ai  jamais  pu,  malgré  mon 
activité,  [réussir  entièrement  à  subvenir  aux  besoins  de  ma 
famille...  Ma  femme  m'a  aidé  quelque  temps  par  ses  traduc- 
tions, mais  sa  santé  et  sa  vigueur  ont  quelque  peu  faibli Il 

fallait  cacher  la  part  que  j'avais  dans  l'entreprise.  Le  cri  public, 
durant  quelques  années,  au  sujet  du  gouvernement  et  de  la 
religion,  avait  été  si  hostile  aux  principes  que  je  professe,  que 
les  revues  et  autres  écrits  étaient  remplis  des  calomnies  les  plus 
viles  contre  moi.  »  (') 

Il  n'exagère  point,  en  effet.  Le  journal  de  Crabb  Robinson, 
un  des  ouvrages  qui  contiennent  sur  cette  période  les  rensei- 
gnements les  plus  utiles  et  les  plus  intéressants,  nous  fournit 
plusieurs  témoignages  de  cette  campagne  de  calomnies  menée 
contre  notre  auteur. 

Dans  une  lettre  à  Crabb  Robinson  lui-même,  le  Rév.  Robert 
Hall  attaque  violemment  le  théoricien  de  Political  Justice^  qu'il 
accuse  de  prêcher  les  rapports  libres  entre  les  deux  sexes  (/A e 
promisciioiis  intercoiirse  of  the  sexes).  (=*)  De  son  côté  Godwin  lui- 
même  nous  apprend  que  quelques-uns  de  ses  ennemis  le  don- 
naient comme  un  avocat  de  l'infanticide.  «  Les  partisans  des 
abus  que  j'ai  combattus  ont  adopté  la  pratique  de  défigurer  tous 
les  mots  de  mes  écrits. . .  Je  vois  que  certaines  personnes  cher- 
chent à  me  faire  passer  pour  un  objet  d'horreur  aux  yeux  de  mes 
semblables. . .  Mais  en  dépil  des  manœuvres  de  ces  gens-là,  il  y 
aura  toujours  dans  le  monde  quelqu'un  pour  lire  mes  ouvrages, 
avec  une  impartialité  sulfisanle  pour  y  discerner  l'esprit  d'hu- 
manité de  l'auteur. . .   »  (^) 

On  voit,  d'après  ces  documents,  que  Parr  et  Mackinstosh 
avaient  de  nombreux  partisans.  Ce  dernier  toutefois  devait  faire 
amende  honorable  et  reconnaître  qu'il  avait  manqué  de  ménage- 
ments à  l'égard  de  son  adversaire.  «  Je  reconnais  ma  faute, 
écrit-il,  il  (God^vin)  méritait  d'être  traité  avec  respect.  »  Sur  les 


(1)  IF.  Godicin,  t.  II,  p.  129. 

(2)  C.  Kob.  Diary,  année  171)8,  vol.  I. 

(3)  W.  Goduin,  p.  72,    vol.  II,  lettre  du  29  août  1801. 
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pages  du  journal  de  Godwin,  le  nom  de  Mackintosh  ne  tarde  pas 
à  reparaître.  Plus  tard,  Sir  James  fera  des  démarches  actives  en 
faveur  de  son  adversaire  resté  son  ami.  Dès  1805,  il  fait  l'éloge 
de  son  dernier  roman  Fleetwood.  Il  prédit  le  temps  où  Political 
Justice,  jugé  sans  passion,  occupera  dans  la  littérature  politique 
le  rang  qui  lui  est  dû. 

Cependant  le  siège  de  l'entreprise  avait  été  transporté  à 
Skinner  street,  Holborn,  en  1807.  Mais  les  fonds  nécessaires 
faisaient  défaut.  Poussé  par  la  nécessité  et  aussi  par  cette  con- 
viction que  l'homme  de  lettres  doit  être  soutenu  par  le  public 
et  les  libéralités  des  personnes  riches  ('),  encouragé  enfin  par 
le  fidèle  Marshal,  Godwin  a  l'idée  singulière  d'ouvrir  une  liste 
de  souscription  en  sa  faveur. 

Il  dicte  à  son  ami,  en  termes  dépourvus  de  toute  délicatesse, 
la  conduite  à  tenir  et  les  démarches  à  faire.  Voici  ce  document 
extraordinaire  :  «  Il  est  indispensable  de  connaître  l'état  d'esprit 
de  lord  Grey,  du  duc  de  Bedford  et  du  duc  de  Norfolk.   Si  vous 

ne  voulez  pas  aller  les  trouver,  je   le  dois  et  je  le  veux 

Je    suis   préparé  à  tous  les  événements.  J'irai  en  prison 

Si  l'on  vous  dit  :  «  Inscrivez-nous  sur  la  liste,  »  je  trouverai 
moyen  d'avoir  l'argent...  Voyez  les  partisans  de  Fox,  Grey 
d'abord,  Bedford,  ensuite. . .  Si  vous  les  voyez,  soyez  éloquent  : 

«  Mr  Godwin,  bien  connu  du  public  pour  ses  écrits  divers, 
mais  qui,  en  ce  qui  concerne  sa  situation  de  fortune,  partage  le 
sort  commun  des  écrivains,  a  récemment  élaboré  un  projet  afin 
de  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille,  en  se  lançant 
dans  un  commerce  de  librairie  scolaire Il  a  écrit  plu- 
sieurs ouvrages,  sous  le  nom  d'Edouard  Baldwin,  expédient 
auquel  il  a  cru  devoir  recourir  à  cause  des  préjugés  (?)  qu'on  a 
répandus  contre  lui. 

«  Ces  livres  sont  écrits  de  telle  sorte  qu'ils  ne  peuvent  blesser 
personne  (^),  car  Mr  Godwin  aurait  cru  peu  généreux  et  peu 
honorable  d'inculquer  de  mauvais  principes  aux  jeunes  gens. . , 


(1)  Cf.  Ilelvétius,  de  l'Homme,  Sect.  Il,  ch.  XII,  p.  l2i, 

(2)  Voir  supra,  préface  du  Panthéon. 


—  46  — 

Ces  ouvrages  ont  été  recommandés  dans  toutes  les  revues  (')  et 
sont  à  leur  2"  et  3e  éditions.  Une  entreprise  commerciale  ne  pou- 
vant toutefois  réussir  que  graduellement,  exige  une  mise  de 
fonds  plus  considérable  que  celle  dont  dispose  Mr  Godwin.  Le 
début  est  plein  de  promesses.  Mais  il  est  à  craindre  que  l'entre- 
prise ne  puisse  atteindre  à  ce  plein  développement  qu^elle  an- 
nonce, si  les  personnes  opulentes,  favorables  au  talent  et  au 
caractère  de  Godwin,  ne  contribuent  généreusement  à  lui  pro- 
curer les  moyens  qu'il  n  a  pas.  ))  (-) 

Lauteur  de  cette  supplique  inscrit  ensuite  les  chefs  du  parti 
whig,  lord  Lauderdale,  100  livres;  lord  Holland,  100  livres,  etc. 

Dans  cette  altitude  humiliée,  la  main  tendue,  qui  reconnaî- 
trait le  moraliste  indépendant  et  fier  de  Political  Justice  } 

11  perd  toute  pudeur,  il  cherche  à  abuser  d'un  de  ses  plus 
généreux  donateurs,  lord  Holland,  qui  reiuse  catégoriquement 
de  verser  davantage.  Ouellc  déchéance  !  Il  ne  sarrètera  plus 
dans  cette  voie;  il  cherchera  à  tirer  parti  de  tous  ceux  qui 
rapprochent.  (') 

De  plus  en  plus  les  soucis  de  la  vie  de  famille,  le  besoin  de  tra- 
vailler pour  vivre,  léloignent  de  la  vie  publique.  Cependant  il 
présente,  en  1807,  une  tragédie  nouvelle  Faiilkener  qui  subit  le 
même  sort  que  les  précédentes  (^).  11  reçoit  moins  de  visites 
qu  autrefois  ;  il  s'intéresse  à  l'instruction  de  ses  enfants  dont 
William,  né  en  1803,  vient  d'accroître  le  nombre.  Aucun  inci- 
dent  remarquable    ne    rompt  la  monotomie  de  son  existence 


(\)  \,\\nti-Jacohin  Im-mème  recommande  les  Fables  de  Baldwin.  Il  est 
vrai  que' ce  recueil  est  la  plus  aimable  de  ses  publications  scolaires. 

L'An«î-/aco6inavait  publié  une  vive  critique  de  St  Léon,  eu  février  1800. 

(2)  IV.  Godivin,  t.  II,  p.  100,  lettre  du  11  juin  1808. 

(3)  "Voir  l'anecdocte  contée  par  H.  Crabb  Robinson,  Dian/,  1812.  Rough 
et  fiodwin  se  rencontrent  pour  la  première  fois,  a  Le  jour  suivant,  Godwin 
vient  me  voir.  «  Fensez-vous,  me  dit-il,  que  Rough  me  prêterait  .30  livres?  » 
Il  n'était  pas  parti  depuis  une  heure  que  Rough  entrait  et  me  posait  une 
question  semblable.  Leur  habitude  était  si  connue  que  quelques  personnes 
craignaient  de  les  inviter.  » 

(4)  Faulkener,  1807,  a  tragedy.  A  few  parts  in  verse  and  thc  rest  in 
prose.  Ch.  Lamb  avait  écrit  le  prologue  : 

A  real  story  of  domestic  ivoe 

That  ashs  no  aid  from  music,  verse  or  shou\ 

But  trusts  to  truih,  nature  and  Defoe. 
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jusqu'en  1809.  Au  printemps  de  cette  année,  il  perd  son 
ami  intime  Holcroft,  dont  la  vie  avait  été  jusque-là  liée  à  la 
sienne. 

Un  léger  refroidissement,  causé  par  l'humeur  irascible  de 
Mrs  Godwin,  avait  seul  rendu  leurs  relations  un  peu  moins 
cordiales.  Mais  le  souvenir  de  leurs  communes  difficultés  (Hol- 
croft, comme  son  ami,  avait  connu  la  gêne  et  la  persécution), 
les  unissait  toujours.  Holcroft  avait  demandé  Godwin  à  son  lit 
de  mort  (*).  Quelque  temps  après,  Hazlitt,  voulant  écrire  la  vie 
d'Holcroft,  écrit  à  Godw^in  qui  condamne  la  publication  du  Jour- 
nal de  son  ami.  «  Autre  chose,  dit-il,  est  d'écrire  un  journal,  et 
autre  chose  de  le  donner  au  public.  Je  suis  sur  que  Mr  Holcroft 
n'y  aurait  jamais  consenti. . .  La  publication  intégrale  de  cette 
partie  de  l'ouvrage  ne  peut  servir  qu'à  flatter  la  malignité  hu- 
maine, à  exposer  au  public  la  vie  privée  de  notre  foyer,  et  à 
fournir  aux  désœuvrés  une  matière  au  bavardage  et  à  la  médi- 
sance. .  »  (2).  Comme  il  avait  défendu  son  ami  pendant  sa  vie, 
il  le  défendait  encore  après  la  mort. 

Le  13  août  1809,  il  était  frappé  d'un  deuil  plus  grancl.  Sa 
mère,  depuis  longtemps  souffrante,  s'éteignait  à  Wood  Dalling., 

Dès  1805,  sa  santé  s'était  très  affaiblie  et  dans  la  dernière 
visite  que  lui  avait  faite  son  fils,  elle  n'avait  pu  le  reconnaître. 
«  La  première  fois  que  je  l'ai  vue,  j'ai  oru  qu'elle  me  connaissait, 
écrit  Godwin  à  sa  femme,  mais  elle  ne  prenait  pas  garde  à 
moi.  »  (') 

Dans  sa  dernière  lettre  à  son  fils  écrite  en  1808,  elle  se  dit 
pleine  de  tristesse  ;  elle  désire  la  mort  et  le  Christ. . .   (*)  «  Que 


(1)  C'est  à  Godwin  qu'HoIcroft  mourant  adressait  ses  dernières  paroles  : 
«  My  dear,  dear  triend  !  »  Godwin  admirait  la  fermeté  de  caractère  d'Hol- 
croft  :  You,  [considéras  aman  of  vron.  (Dialogue  entre  Holcroft  et  Godwin, 
HolcrofX's  Diary) 

Œuvres  d'Holcroft  :  Duplicity,  1781,  comédie;  Noble  Peasant,  opéra- 
comique,  178i  ;  Road  io  Ruin,  1792  ;  Love  s  Fraillies,  1794  ;  Memoirs 
Written  by  himself,  181G,  etc. 

Ces  mémoires,  continués  par  Hazlitt,  forment  la  partie  la  plus  originale 
des  écrits  de  ce  poète  comique  et  romancier,  qui  fut  cordonnier  et  maître 
d'école. 

(2)  W.  Godwin,  t.  W,  p.  176,  lettre  à  Mrs  Holorott. 

(3)  Ibid.,  p.  137,  lettre  k  Mrs  Godwin. 
(k)  Ibid.,  p.  109. 


la  volonté  de  Dieu,  non  la  mienne,  soit  laite Vous  avez  le 

devoir  sacré  d'instruire  vos  enfants  dans  la  parole  de  Dieu,  car 
ils  sont  naturellement  portés  à  la  vanité  et  à   la  paresse.  » 

En  dépit  de  son  calme,Godwin  ne  put  s'empêcher  de  manifester 
son  émotion  à  l'occasion  de  la  mort  de  sa  mère.  Il  faisait  un  mé- 
lancolique retour  sur  le  temps  de  sa  jeunesse  où  il  priait  à  côté 
de  sa  mère  et  où  il  avait  la  même  foi.  Il  conte  l'événement  à  sa 
femme  en  termes  où  perce  la  tendresse  filiale.  Il  oublie  sa  froi- 
deur accoutumée.  «  Notre  cortège  avait  près  de  trois  milles  de 
longueur,  depuis  Dalling  jusqu'au  cimetière.  Mr  Sykes,  le  minis- 
tre dissident,  marchait  en  tète,  à  cheval. . .  Nous  partîmes  de  la 
maison  à  une  heure  et  nous  n'étions  pas  de  retour  avant  cinq 
heures.  J'ai  préféré  revenir  à  la  maison  et  rester  seul. . .  Cette 
nuit,  j'ai  dormi  dans  la  chambre  où  le  corps  de  ma  mère  avait 
reposé  la  nuit  précédente.  Des  sentiments  étranges  me  sont 
venus  à  cette  occasion.  J'ai  été  élevé  avec  beaucoup  de  tendresse 
et  quoique  mon  esprit  fût  fier  d'être  indépendant,  je  n'ai  jamais 
eu  beaucoup  d'indépendance  de  sentiment  (^).  Quand  ma  mère 
vivait,  il  me  semblait  que  j'avais  quelqu'un  qui  m'était  supérieur, 

et  qui  exerçait  sur  moi  une  protection  mystérieuse Le  nœud 

est  maintenaat  délié  et,  à  50  ans,  je  me  sens  seul,  pour  la  pre- 
mière fois. ...»  (*) 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  combien  l'expérience  de  la  vie 
corrige  chez  Godwin  les  paradoxes  de  sa  jeunesse.  Il  s'incline 
maintenant  devant  les  sentiments  domestiques  qu'il  a  méconnus 
dans  la  J«s//ce  Po//%ae.  Il  fait  au  cœur  la  place  nécessaire  à 
côté  de  la  raison. 

Il  semble  s'être  appliqué  à  modérer  l'enthousiasme  irréfléchi 
de  ses  discii^les  pour  ses  doctrines  d'autrefois.  Il  ne  va  pas  jus- 
qu'à les  renier,  sans  doute.  Mais  à  ses  conseils  de  prudence,  à 
ses  réserves,  on  voit  qu'il  a  plus  de  respect  pour  les  institu- 
tions existantes,  moins  de  foi  en  l'avenir,  peut-être.  Depuis  que 
la  ferveur  révolutionnaire  s'était   apaisée  et  que  la  majorité  de 


(1)  «  Godwin's  olil  calvinistic  motlier  wlio  sticks  hy  lier  son  for  .50  years 
in  spiteof  his  freo-thinking  -,  lier  quccr  lottcrs  full^  of  bad  si)elling,  sound 
Bcnsc.  »  Leslic  Stophon.  P^ortnighlly  lievieiv,  t.  XX. 

(2)  W.  Godvnn,  p.  IHO,  lettre  du  21  août  1809. 
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Topinion  guidée  par  les  esprits  sages  et  pondérés  avait  fait  tour 
à  tour  défection  à  son  parti,  Godwin  n'avait  jamais  cessé  d'atti- 
rer à  lui  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  des  générations  nou- 
velles. Southey,  Wordsworth,  se  détachaient  de  lui,  mais  Gole- 
ridge  lui  restait  fidèle.  Au  milieu  d'autres  admirateurs  du  philo- 
sophe, plus  obscurs,  tels  que  le  jeune  voyageur  Arnot,  l'étu- 
diant Patrickson,  brille  le  nom  de  Shelley. 


CHAPITRE  IX 


Shelley  et  Godwin 


Beaucoup  de  jeunes  esprits  avaient  adopté  les  idées  de  Politi- 
cal  Justice.  Le  journal  d'Henry  Grabb  Robinson,  où  sont  repro- 
duites les  attaques  de  Robert  Hall,  contient  à  cet  égard,  un 
témoignage  important.  L'auteur  nous  apprend  en  effet  qu'il  a 
pris  lui-même  la  défense  de  Godwin  dans  Flowers  Cambridge 
Intelligencer:  il  l'a  aussi  défendu  par  la  parole  au  Book  Club  de 
Rovston,  en  1798  (*).  La  même  année  Godwin  reçoit  les  hom- 
mages de  John  Arnot,  écossais,  admirateur  ardent  de  Political 
Justice,  voyageur  de  profession  et  parcourant  à  pied  la  plus 
grande  partie  de  l'Europe  :  ses  lettres  à  Godwin,  remplies  de 
ses  impressions  et  de  ses  récits  d'aventures,  décèlent  une  âme 
inquiète,  un  esprit  mal  équilibré.  Après  Southey,  Lamb,  Cole- 
ridge,  Wordsworth,  linforliuié  Palrickson  était  venu  au  maî- 
tre. Il  avait  éprouvé  la  bonté  de  cœur  de  Godwin  qui  l'avait 
soutenu  de  ses  propres  deniers  pendant  son  séjour  à  Caml)ridge. 

Malheureusement  son  exaltation  maladive  l'avait  rapidement 
conduit  à  la  manie  de  la  persécution  et  au  suicide  (-), 

En  181 1,  le  nom  de  Shelley,  figure  pour  la  première  fois  dans 
le  Diarij  de  Godwin.  Daiis  une  lettre,  il  parle  du  jeune  homme 


(1)  H.  Crabb  liobinson's  Diary^  iKissim,  année  1798. 
(2;  /F.  GodiLÎn,  t.  II,  p.  193. 
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qui  a  dernièrement  excité  sa  curiosité.  Récemment  chassé  de 
l'Université  pour  sa  défense  de  l'athéisme,  le  nouveau  venu 
cherchait  à  entrer  en  relations  avec  les  apôtres  de  l'humanité. 
Pour  lui,  comme  pour  quelques  autres  jeunes  gens  de  sa 
génération,  Political  Justice  était  l'évangile  nouveau  de  la 
raison,  de  la  vertu.  Aussi  avec  quel  respect  s'approche-t-il  du 
maître  ! 

«  Le  nom  de  Godwin,  écrit-il,  dans  sa  première  lettre  du  3 
janvier  1811,  produit  ordinairement  en  moi  des  sentiments  de 
respect  et  d'admiration.  J'ai  été  accoutumé  à  le  regarder  comme 
un  flambeau  trop  éblouissant  pour  l'obscurité  qui  Tenvironne  et 
dès  que  j'ai  pu  connaître  ses  principes,  j'ai  ardemment  cherché 
à  vivre  dans  l'intimité  de  cette  intelligence  que  j'étais  charmé  de 
contempler  dans  ses  émanations.  Etant  donné  ces  sentiments, 
vous  ne  trouverez  pas  étrange  l'incroyable  émotion  que  j'ai 
éprouvée  en  apprenant  votre  existence   et   votre  résidence.    Je 

vous  avais  inscrit  sur  la  liste  des  morts  honorables Je  suis 

jeune,  ardemment  philanthrope  et  ami  de  la  vérité...    J'ai   la 
conviction  que  vous  ne  me  jugerez  pas  tout  à   fait   indigne   de 

votre  amitié  ('). 

Comment  Godwin  qui  se  laissait  prendre  à  la  flatterie 
grossière,  n'aurait-il  pas  été  sensible  aux  hyperboliques  éloges 
du  disciple  inconnu  ?  Il  entrait  déjà  «  dans  le  crépuscule  d'une 
immortalité  douteuse  »  (»).  Il  n'était  pas  heureux;  ses  ennemis 
l'avaient  réduit  au  silence. 

Et  voici  que  Shelley  ranimait  l'innuence  de  Godwin,  adoptait 
toutes  ses  théories  et  les  faisait  passer  dans  la  vie  réelle,  criti- 
quant l'autorité  paternelle  dont  il  prétendait  avoir  eu  à  souiTrir, 
appelant  Godwin  son  meilleur  conseiller,  sans  excepter  son 
père  (^),  répandant  largement  ses  revenus  pour  obéir  à  Tamour 
de  régalité  et  ramenant  tous  les  maux  dont  souffre  Ihuraanité, 
tous  les  crimes,  à  rignorance. 


(1)  W.  Godivin,  t.  II,  p.  202. 

(2)  Le  mot  est  de  Dowdcn  dans  sa  Vie  de  Shelley,  ouvrage  que  nous 
avons  consulté  pour  ce  chapitre.  (T/ie  Life  of  Percy  Bysshe  Shelley,  ~ 
vol.,  1880) 

(3)  Dowden,  Life  of  Shelley,  lettre  du  12  mars  1812. 
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Le  disciple  allait  plus  loin  que  le  maître  qui,  lui,  passait  une 
partie  de  son  âge  mùr  à  corriger  les  paradoxes  de  sa  jeunesse, 
tout  en  restant  fidèle  à  ses  principes  généraux. 

L'expérience  Tassagissait.  Il  faut  noter  le  ton  de  modération 
avec  lequel  il  cherche  à  calmer  la  ferveur  de  Shelley  engagé 
dans  son  aventureuse  croisade  pour  l'émancipation  des  catho- 
liques d'Irlande. 

((  Vous  êtes  jeune, -très  jeune.  Dans  votre  dernière  lettre  vous 
écrivez  :  «  Je  ne  veux  rien  publier  qui  ne  soit  favorable  à  la 
vertu.  Mes  écrits,  s'ils  ont  quelque  influence,  n'en  auront  que 
pour  le  bien.  »  —  Oh  !  mon  ami  !  quelle  courte  vue  dans  cette 
pensée  1 

((  Tout  homme  croit,  dans  tous  ses  actes  réfléchis,  qu'ilsauront 
pour  résultat,  la  prédominance  du  bien.  Burke  et  Paine,  quand 
ils  écrivaient  sur  la  Révolution  Française,  étaient  peut-être 
également  persuadés  que  leurs  idées  amèneraient  le  bonheur  de 

1  humanité Un    principe   qui   vous    manque,    et  qui 

manque,  je  crois,  à  tous  nos  bouillants  réformateurs,  c'est  celui 
d'après  lequel  chaque  institution  est  bonne  en  son  temps  et  en 

son  lieu Il  importe  extrêmement  de  ne  pas  agir  avec  trop 

de  précipitation  et  de  ne  pas  introduire  de  changement,  avant 
le  moment  propice.  »  (') 

Ailleurs  (^)  Godwin  parle  de  la  «  vénérable  machine  de  la 
société  humaine.  »  Il  dit  à  Shelley  :  «  Vous  ne  pouvez  imaginer 
combien  Mrs  Godwin  et  nos  trois  filles  s'intéressent  à  votre 
histoire.  »  Il  semble  que  les  idées  qu'elle  avait  toujours  entendu 
professer  autour  d'elle,  soit  par  sa  mère  soit  par  son  père,  a  son 
audace  singulière,  son  esprit  impérieux  et  actif  »  désignaient 
surtout  Mary  comme  l'héroïne  de  l'aventure  romanesque  dont 
(iodwin  eut  à  souiïrir,  nous  voulons  parler  de  son  enlèvement 
par  Shelley,  en  juillet  I81G. 

Nous  savons  maintenant  qu'IIanicl  NN'estbrook  élail  infi- 
dèle à  Shelley  dont  les   torts  doivent  par  suite   être    atténués. 


(1)    W.  Godwi)!,  t.  II,  p.  'iO;{,  lettre  du  i  mars  1S12. 
(i!)  Ibid.,  p.  207,  lettre  du  li  mars. 
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Nous  savons  aussi  comment  se  nouèrent  ces  relations  sous  l'œil 
confiant  de  Godwin. 

Ce  n'est  qu'en  1814  que  Shelley  connut  Mary.  La  jeune  fille, 
haïe  de  Mrs  Godwin  qui  lui  préférait  sa  propre  fille,  Jane,  ren- 
contrait le  poète  dans  le  cimetière  d'Old  St-Pancras  où  reposait  sa 
mère  Mary  Wollstonecraft  et  où  elle  allait  lire  parfois  (').  C'est  là 
que  fut  projeté  le  départ  pour  le  continent.  Le  28  juillet,  Mary, 
Jane  et  Shelley  mirent  leur  projet  à  exécution.  Godwin  se 
montra  très  irrité.  Une  fois  de  plus  il  laissait  voir  au  public 
combien  ses  paradoxes  étaient  surtout  bons  à  piquer  l'intérêt  du 
lecteur,  plutôt  qu'à  être  appliqués  dans  la  vie  réelle. 

Comment  un  disciple  aussi  ardent  que  Shelley  qui  manquait, 
lui,  d'expérience,  n'aurait-il  pas  ajouté  foi  aux  théories  du 
maître  ?  Durant  deux  années  les  relations  furent  interrompues  ; 
elles  ne  furent  reprises  qu'en  mars  1816  et  cette  même  année  vit 
le  mariage  de  Shelley  et  de  Mary  Godwin,  deux  mois  seulement 
après  la  mort  tragique  d'Harriet  Westbrook,  dans  la  Serpentine, 
à  Londres. 

11  est  nécessaire  de  taire  observer  combien,  à  partir  de  ce 
moment,  le  rôle  joué  par  Godwin  à  Tégard  de  Shelley  devient 
suspect.  La  faute  commise  est  réparée  :  il  semble  qu'il  n'y  ait 
plus  qu'à  pardonner  une  erreur  de  jeunesse.  Or  le  beau-père 
refuse  de  voir  le  gendre.  Il  ne  prétend  avoir  avec  lui  que  des 
relations  d'affaires.  Comme  l'a  écrit  le  biographe  de  Shelley, 
«  Godwin  refuse  de  voir  Shelley,  mais  lui  adresse  sans  cesse 
des    demandes    d'argent.  »  (-)   Le    poète  a   beau    chercher    à 


(1)  Voir  le  poème  adressé  h  Mary  :  Mine  eyes  wcrc  diin  witli  tears 
unshed..  Dowden,  Life. 

(2)  «  Godwin  ne  voulait  pas  voir  Shelley,  mais  il  sollicitiiit  saus  cesse 
et  acceptait  avec  empressement  les  secours  pécuniaires  de  son  fils  spirituel.» 
Arnold,  Essays  in  Criticism^  2  séries,  éd.  Tauchnitz. 

Arnold  est  sévère  pour  Godwin  qu'il  api)elle  «  ShcUcy's  ig'noblc  fatlicr  - 
in  -  law  ».  Si  Godwin  oublie  toute  dignité,  la  lettre  de  Shelley  à  Harriet 
Westbrook  qu'il  vient  d'abandonner  et  qu'il  invite  à  le  rejoindre,  à  Troyes, 
révèle  un  manque  absolu  de  délicatesse  morale. 

Dowden,  Life.  Cf.  Cornhill  Magazine.,  mars  1879,  Godwin  and  Shelley, 
by  L.  Stephen. 

Dowden,  Life^  lettres  de  juin  181G. 
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satisfaire  Tavide  et  besogneux  libraire  de  Skinner  Street,  lui 
faire  don,  en  avril  1816,  de  lOOO  livres,  puis,  plus  tard,  pour 
apaiser  enfin  Tinsatiable  Godwin,  passer  son  temps  à  discuter 
avec  des  usuriers  et  des  hommes  de  loi,  il  lui  faut  se  soumettre 
à  toutes  les  exigences  que  son  beau-père,  devenu  son  ennemi, 
formule  sur  le  ton  le  plus  hautain. 

<(  Je  suis  à  moitié  ruiné  pour  vous  »,  gémit  Shelley.  Puis, 
changeant  d'attitude,  résistant  aux  menaces,  il  lui  réplique  : 
«  Vous  ne  m'inspirez  aucune  crainte.  »  C'est  un  triste  spectacle 
que  cette  pression  éhontée  exercée  sur  l'esprit  et  la  bourse  de 
Shelley  qui  payait  cher  son  enthousiasme  pour  le  maître. 

Croira-t-on  que  Godwin,  jouant  double  jeu,  tirait  vanité,  lui, 
démocrate  exalté,  du  mariage  de  sa  fille  avec  le  fils  du  baronnet 
Shelley  ?  Il  annonce  le  mariage  à  son  frère  Hull  en  ces  termes  : 
((  Le  mari  de  ma  fille  est  le  fils  aîné  de  sir  Timothy  Shelley, 
de  Field  Place,  Sussex,  Baronet.  Suivant  les  idées  du  monde, 
elle  est  donc  bien  mariée  et  j'ai  le  vif  espoir  que  le  jeune 
homme  sera  pour  elle  un  bon  mari...  Vous  vous  demanderez 
peut-être,  comment  une  jeune  fille  sans  fortune  a  pu  trouver  un 
si  bon  parti.  Pour  moi  je  fais  peu  de  cas  de  la  richesse,  pourvu 
qu'elle  ait  une  vie  honorable,  vertueuse  et  satisfaite.  »  (') 

On  vient  de  voir  combien  était  sincère  cette  profession  de  foi 
de  désintéressement. 

Nous  avons  été  amenés,  par  le  récit  des  relations  de  Godwin 
avec  Shelley,  à  passer  sous  silence,  d'autres  événements  impor- 
tants de  sa  vie,  La  souscription  de  18U7  avait  été  fructueuse  : 
elle  permettait  d'envisager  l'avenir  sans  trop  de  crainte.  Aussi 
les  visites  reçues  ou  faites,  les  lectures,  les  travaux  écrits, 
trouvent  seuls  j)lacc  dans  le  Diarij.  a  Je  ne  voyais  cher  lui  que 
des  gens  remarquables,  »  dit  ingénucment  Crabb  Robinson. 
Wordswoi'th  lui  fait  demander  un  volume  de  son  Essai  sur  les 
sépulcres.  Il  se  rencontre  souvent  avec  Coleridge  dont  il  goûte 
la  conversation,  plus  que  les  conférences (').  En  1812,  il  se  livre 


(1)  W.  Godwin,  p.  240,  lettre  du  '^l  février  1817. 

(2)  C.  JL's  Diary,  1810,  15  déc. 
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à  l'élude  des  vieux  écrivains.  Le  calme  parait  régner  à  Skinner 
Street.  Par  le  Journal  de  Crabb  Robinson,  nous  savons  même 
que  Godwin,  en  compagnie  de  Curran,  dîne  chez  M""»  de  Staël 
qui  répète  devant  eux  le  propos  célèbre  de  Bonaparte  :  «  Faites- 
moi  des  conscrits.  Je  n'aime  pas  les  femmes  qui  font  de  la 
politique.  »  —  Godwin  déplaît  à  l'auteur  de  "  Corinne  '.  «  C'est 
curieux,  observe-t-elle,  après  le  départ  de  Godwin,  comme  les 
Jacobins  sont  les  admirateurs  naturels  des  tyrans.  »  Lady 
Mackintosh  tente  de  défendre  le  philosophe  en  faisant  valoir 
qu'il  a  été  durement  traité  et  presque  chassé  de  la  société.  (') 

Godwin  en  effet  considère  Bonaparte  comme  le  continuateur 
de  la  Révolution  et  se  montre  hostile  à  l'action  des  alliés.  Les 

Français  n'ont- ils  pas  le  droit  de  choisir  leur  souverain  ? 

Les  alliés  disent  au  peuple  :  «  Choisis  la  voie  qui  te  plaira  ;  il 
en  est  une  toutefois  vers  laquelle  tu  parais  incliner  et  que  nous 
te  défendons  de  suivre  (').  »  Il  souhaite  l'écrasement  des  alliés. 
Aussi  est-il  attristé  par  le  désastre  de  Waterloo  qui  lui  fait 
craindre  le  retour  du  despotisme  des  Bourbons.  (') 

Au  printemps  de  l'année  suivante,  il  se  rend  en  Ecosse  afin 
de  régler  un  différend  avec  Constable  d'Edimbourg. 

Il  profite  de  son  séjour  pour  voir  Scott  à  Abbotsford,  le  philo- 
sophe Dugald-Stewart,  Lord  Erskine.  Dans  les  lettres  qu'il 
envoie  à  Mrs  Godwin  pour  la  tenir  au  courant  de  son  voyage,  il 
s'étend  complaisamment  sur  l'accueil  qui  lui  est  fait  dans  ce 
pays  hospitalier. 

<'  J'ai  déjà  été  présenté  à  la  moitié  des  hommes  de  lettres  de  la 
cité.  Hier,  je  fus  présenté  à  Jeffrey,  le  terrible  éditeur  et  pro- 
priétaire de  la  Revue  crEdimbourg. 

«  Mardi,  je  dois  aller  avec  Constable  passer  deux  jours  chez 
Dugald-Stewart,  le  métaphysicien  favori  des  Anglais.  Aujour- 
d'hui, j'ai  reçu  une  invitation  à  dîner  du  comte  de  Buchan, 
frère  aîné  de  lord  Erskine.  Je  ne  puis   tromper  l'espoir  de  tous 


(i)  Crabb  Robinson,  Biary^  1813. 

(2)  W.  Godwin,  p.  230,  lettre  à  un  journaliste,  avril  1815. 

(3)  C.  Rob.,  Diary,  1815,  22  juin. 
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les  braves  gens  qui   désirent  voir    le  monstre  »  (Godwin  lui- 
même)  (*). 


«  Edimbourg,  19  avril  1816.  —  Je  crois  vous  avoir  dit  que 
j'allai  faire  une  visite  de  deux  jours  au  célèbre  Dugald-Stewart. 
J'ai  été  reçu  avec  bonté,  sans  affectation.  11  vit  dans  un  palais 
autrefois  habité  par  les  ducs  d'Hamilton  ;  il  n"en  occupe  que  le 
tiers,  laissant  le  reste  de  Tédifice  tomber  en  ruines,  de  sorte  que 
l'imagination  de  Mrs  Radelifîe  pourrait  peupler  ce  lieu  de  mer- 
veilles. . . .  L'endroit  d'où  j'écris  est  la  résidence  de  l'auteur  de 
La  Dame  du  Lac.  Mr  Scott  et  moi  nous  sommes  allés  visiter  les 
les  ruines  de  Melrose  Abbey  qui  produit  un  si  bel  effet  dans  le 
Chant  du  dernier  Ménestrel.  (') 

Le  retour  de  Godwin  à  Londres  devait  être  attristé  par  l'état 
de  gène  de  son  ami  fidèle  Marshal.  Il  s'empressa  de  le  secourir, 
fit  valoir  auprès  de  ses  protecteurs  les  mérites  de  celui  dont 
«  la  carrière  était  semblable  à  la  sienne,  sauf  qu'il  manquait  de 
ce  talent  original  que  le  monde  voulait  bien  lui  reconnaître  à 
lui-même.  N'est-ce  pas  lui,  d'ailleurs  qui,  par  ses  infatigables 
efforts,  avait  su  recueillir  1000  livres  au  profit  de  la  veuve 
d'Holcroft  et  de  ses  six  enfants  ?  »  (') 

Mais  la  détresse  de  Marshal  n'était  qu'une  cause  de  peine 
légère,  en  comparaison  du  malheur  qui  devait  frapper  Godwin. 

Le  7  octobre,  en  efl'et,  Fanny  Imlay,  fdle  de  Gilbert  Imlay  et 
de  Mary  Wollstonecraft  s'empoisonnait  dans  une  chambre  d'hô- 
tel à  Swansea,  dans  le  Pays  de  Galles  où  elle  allait  rejoindre 
ses  tantes.  Des  conjectures  diverses  ont  été  émises  sur  cette 
mort  :  on  s'est  demandé  si  la  révélation  subite  de  sa  naissance 
et  des  malheurs  qu'elle  avait  causés  en  venant  au  monde  ne 
l'avaient  pas  poussée  à  cette  résolution  fatale.  Peut-être  faut-il 


Cl)    /r.  Godivin.  lettre  de  Mrs  Godwin,  14  avril  181(1,  p.  235. 
(2)   //  .  Godwin,  lettres  du  lU  et  26  avril,  p.  230. 
(:{)  Ibid.,   le  tre  àJosiah  Wedgwood,  p,  22H. 
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attribuer  le  suicide  à  une  crise  de  désespoir  et  de  mélancolie. 
«  Pauvre  Fanny  ^Iod^vin,  bercée  par  la  Révolution  dans  son 
enfance,  passant  sa  jeunesse  avec  un  beau-père  nécessiteux, 
despotique  et  une  marâtre  que  Ch.  Lamb  appelle  une  femme 
répugnante  à  lunettes  bleues..  »  (^).  La  série  des  malheurs 
n'était  pas  close.  Rappelons  ici  qu'Harriet  Westbrook  se  jetait 
dans  la  Serpentine,  le  9  novembre  suivant  («).  Il  est  raisonna- 
ble de  supposer  que  Godwin  trouvait  dans  son  activité  litté- 
raire un  adoucissement  à  ses  chagrins  intimes.  Mandeville  (') 
parut  Tannée  suivante^  1817.  Peu  de  temps  après,  entreprenant 
avec  ardeur  une  oeuvre  de  longue  haleine,  il  essaie  de  réfuter 
Touvrage  de  Malthus,  son  ancien  adversaire,  sur  le  Principe  de 
la  population^  dont  la  4®  édition  venait  de  paraître.  Malheureu- 
sement ses  forces  commencent  à  le  trahir  ;  il  en  fait  l'aveu  dans 
une  lettre  à  Mrs  Godwin.  «  Je  n'ai  jamais  été  si  occupé  qu'en 
ce  moment  avec  Malthus.  Mais  quand  je  me  lance  dans  un  calcul, 
je  ne  puis  le  poursuivre  pendant  une  heure,  sans  être  malade  au 
dernier  point.  Ce  genre  de  vie  est  ma  destinée  :  il  faut  la  sui- 
vre. . .  Qu'importe  le  sort  de  cette  misérable  carcasse  si  je  puis 
vivre  à  jamais  et  rester  vraiment  utile  ?  Si  j'ai  raison,  le  système 
de  Malthus  ne  reparaîtra  plus  et  le  monde   sera   pour   toujours 


(1)  John  Algers,  Englishmen  in  tJie  French  Reviolution,  p.  75,  note. 

(2)  W.  Godivin,  p.  2-44. 

(3)  Mandeville,  a  Taie  of  the  XVII  Century,  in  England  (à  la  mémoire 
de  l'ami  le  plus  sincère  que  j'ai  jamais  eu  :  le  défunt  J.  Pli.Cu  rran,  qui  a 
quitté,  il  y  a  quelques  jours,  cette  demeure  mortelle.  Oct.  1817).  Edinburgh, 
Arch.  Constable,  trad.  par  .leaa  Cohen,  Paris,  I8I8. 

(iodwin  a  voulu  montrer,  dans  tous  ses  détails,  les  progrès  de  la  hain® 
dans  un  cœur  ulcéré  et  dans  une  imagination  exaltée.  L'objet  de  cette 
haine  est  Clifford  que  Mandeville  rencontre  toujours  sur  sa  route.  «Il  était 
né  pour  troubler  mon  ambition  et  cette  passion  n'a  jamais  brûlé  d'une 
flamme  plus  vive  que  dans  mon  cœur.  »  A  noter  cette  fière  déclaration 
d'indépendance  de  Godwin,  dans  la  préface  : 

«  .Je  ne  crois  guère  devoir  de  remerciements  ;i  la  bienveillance  de  mes 
contemporains.  Je  n'ai  jamais  rampé  devant  le  monde.  Je  n'ai  jamais 
rie  n  publié  avec  la  moindre  intention  de  tirer  parti  des  caprices  du  jour, 
d'  aboider  le  public  jar  tes  côtés  faibles,  eu  de  llattcr  ses  défauts,  j 
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délivré  de  cette  maudite  apolog-ie  du  vice  et  du  malheur,    de  la 
cruauté  et  de  l'oppression.  »  (*) 

Mais  le  public  ne  s'intéressait  guère  plus  à  la  controverse 
quand  parut,  en  1820.  la  Réponse  de  Godwin.  Comme  d'ailleurs 
il  comptait  sur  cette  publication  pour  l'aider  dans  ses  difficultés 
pécuniaires,  il  fut  déçu.  Il  ne  recueillit  que  les  hommages  d'un 
nouveau  disciple,  H.  Rosser,  de  Cambridge,  qui  vint  à  la 
rescousse  du  maître  et  publia  un  pamphlet  contre  Mallhus. 
C'était  peu  aussi  que  le  témoignage  d'admiration  de  Lady 
Caroline  Lamb  auquel  notre  philosophe  répondit  d'abord  d'un 
ton  bourru,  car  elle  venait  lui  demander  une  direction  morale 
et  des  conseils  dans  un  mauvais  moment.  (') 

Nous  savons  avec  quelle  libéralité  Shelley  avait  essayé  de 
sauver  Godwin.  Mais,  malgré  tout,  l'entreprise  de  Skinne'' 
Street  périclitait.  «  6  juillet  1819.  Soirée  chez  Godwin  :  pénible 
anxiété  chez  Mrs  Godwin  ;  on  la  soupçonne  chez  Godwin,  elle 
est  visible  chez  sa  femme.  »  (-) 

Ces  quelques  mots  de  Crabb  Robinson  sont  significatifs  :  la 
gêne,  écartée,  non  sans  difficulté,  pendant  quelques  années, 
revient  au  logis.  Les  Shelleys  sont  en  Italie.  Ils  écrivent  pour 
engager  Godwin  à  abandonner  l'entreprise  de  librairie  et  pour 
éviter  de  nouveaux  déboires.  Non  seulement  Godwin  refuse, 
mais  il  vante  longuement  à  sa  fille  le  bénéfice  de  son  établisse- 
ment et  récapitule,  à  celte  occasion,  tout  ce  qu'il  a  écrit  dans  sa 
longue  carrière. 

((  Je  regarde  le  jour  où  je  me  suis  lancé  dans  cette  entreprise 
comme  un  des  jours  heureux  de  ma  vie. 

«  La  faculté  d'invention,  d'effort  intellectuel  a  ses  limites,  Po- 
lilical  Justice  a  été  publié  en  1703  et  Calcb  en  1794.  Saint-Léon 


(3)     W.  Godwin,  lettre  du  31  août  1819,  p.  250. 

(1)  Henry  Blancli  l<.os.ser,    commo  Sliclley,    e.st 
istice  Politique.  V.  lettre  du  l^i  mars  181U,  //'. 

(2)  Jbid.,  lettres  de  lady  Lamb,  p.  266  et  suiv. 


(1)  Henry  Blanch  Kos.ser,    commo  Shelley,   e.st   un    admirateur    de    la 
Justice  l'olitique.  V.  lettre  du  \\  mars  181U,  //'.  G.,  H,  p.  262. 
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ne  parut  pas  avant  1799,  Chancer{^),  en  1803,  eiFleefwood(^),  en 
1805.  Mon  esprit  était  alors  épuisé.  Je  ne  pouvais  sans  interrup- 
tion poursuivre  la  même  carrière. . . .  Béni  soit  le  temps  qui  me 
permit  de  renouveler  ma  vigueur  !  Je  n'ai  pas  commencé 
Ma/if/etvV/e  avant  1816  et  j'ai  toujours  senti  depuis  que  j'avais 
passé  un  nouveau  bail  de  vie  intellectuelle.  J'écris  des  œuvres, 
élabore  des  plans  ;  j'éprouve  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse  et 
ne  cesserai  plus  d'écrire.  Sachez  que  je  ne  suis  pas  resté  dans 
l'oisiveté  pendant  ce  précieux  intervalle..  J'ai  produit  les 
œuvres  de  Baldwin. . .  Mais  ces  travaux  n'étaient  pas  moi-même, 
je  n'ai  pas  mis  en  œuvre  toute  la  vigueur  de  mes  facultés. 

«  La  Réponse  à  Malthus  même  n'aurait  jamais  pu,  sans  notre 
entreprise,  être  publiée.  Je  croyais  pouvoir  finir  cette  Réponse 
dans  six  mois  et  voilà  plus  de  deux  ans  que  je  lai  entreprise. 

«  Pendant  que  je  m'acquitte  de  cette  tâche  herculéenne,  les 
transactions  commerciales  du  rez-de-chaussée  me  procurent 
nourriture,  habits  et  logement,  tout  en  me  permettant  de  conti- 
nuer mes  travaux.  » 

Terminant  sa  lettre  de  défense  par  un  éloge  peut-être  inté- 
ressé de  Shelley  :  «  J'ai  lu,  dit-il,  la  tragédie  de  Cenci  et  suis 
heureux  de  voir  Shelley  descendre  enfin  dans  la  réalité  des 
choses  humaines.  Le  récit  est  certainement  malheureux,  mais 
l'exécution  me  donne  une  idée  nouvelle  du  talent  de  Shelley.  »  [') 


(1)  Life  of  Chaucer^  tableau  de  la  vie  anglaise  au  XIV=  siècle. 
IJauteur,    dans    sa    préface,    se    propose    delever   un    monument     en 

l'honneur  du  père  de  la  langue  anglaise  et  de  peindre  la  société  anglaise 
telle  que  Chancer  lui-même  l'a  vue.  Godwin  se  flatte  de  n'avoir  laissé  à 
glaner  que  des  détails  aux  compilateurs  futurs. 

(2)  Fleeticood,  or  the  New  Man  of  Feeling^  3  vol.,  1805. 

L'auteur  s'est  attaché,  dans  ce  roman,  à  la  peinture  d'aventures 
communes  et  ordinaires.  Il  y  fait  profession  de  respect  pour  le  mariage. 
«  L'auteur  de  la  Justice  Politique  serait  le  dernier  à  recommander  une 
rénovation  de  la  société,  par  des  exemples  isolés,  au  lieu  de  s'eflforcer  par 
la  discussion  et  le  raisonnement  de  réaliser  un  progrès  grandiose  et  vaste 
dans  les  sentiments  des  membres  de  cette  société.  »  Préface. 

L'évolution  commencée  dans  Saint  Léon,  continue  àoixc àdiXiS  Fleetnood . 

(3)  ]\.  Godwin,  lettre  du  30  mars  1820,  p.  270. 

En  réalité  Godwin  ne  devina  point  le  génie  de  Shelley  sur  lequel  il  eut 
tant  d'influence.  «  The  practical  and  clear  mind  of  Godwin  could  not  live 
in  the  régions  of  ethereal  magnificence.  »  {Shelley  Memorials) 
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Malgré  Toptimisme  de  Godwin,  les  affaires  de  Skinner  slreet 
subissaient  une  crise  :  un  incident  fâcheux  la  fit  éclater.  Des 
arriérés  de  rente  étaient  réclamés  par  le  propriétaire  qui  intenta 
un  procès  à  son  locataire  à  bail,  et  obtint  son  expulsion,  en  mai 
1822,  dans  le  délai  de  deux  jours  :  Godwin  était  jeté  à  la  rue. 

Shelley  ne  pouvait  manquer  de  connaître  bientôt  la  nouvelle 
du  désastre  qui  avait  été  communiquée  à  Mary  Godwin  (^).  Par 
un  procédé  analogue,  la  réponse  du  poète  qui  est  la  dernière 
lettre  qu'il  devait  écrire,  est  adressée  à  Mrs  Godwin,  non  à 
Godwin  même.  Il  n'a  pas  voulu  annoncer  le  désastre  de  Skin- 
ner street  à  Mary,  malade  et  toujours  inquiète  sur  sa  famille  :  le 
contre  coup  pourrait  lui  être  fatal.  Il  attendra  que  les  détails 
soient  mieux  connus  et  que  les  choses  prennent  une  tournure 
plus  favorable. 

«  J'ai  écrit  à  Mr  Smith,  le  priant  de  m'avancer  400  livres  qui 
sont  à  la  disposition  de  Godwin,  si  je  peux  les  obtenir  ainsi. . . . 
Mr  Godwin  connaîtra  immédiatement  le  résultat  de  ma  demande 
à  Mr  Smith.  »  (») 

Cette  lettre  est  datée  de  Lerici,  29  mai  1822.  Six  semaines 
plus  tard,  Shelley  se  noyait  à  la  Spezzia.  Dans  cette  circonstance 
tragique,  Godwin,  ému,  déplora  ce  qu'il  appelait  le  dernier 
coup  du  destin  {the  lasl  bloiv  of  fate).  Mais  comme  Sir  Timothy 
Shelley  offrait  de  prendre  son  petit-fils  à  sa  charge,  il  engagea 
vivement  sa  fille,  au  nom  de  ses  sentiments  maternels,  par  sim- 
ple prudence  môme,  à  ne  pas  se  séparer  de  son  enfant  qui  restait 
l'héritier  du  nom  et  du  domaine  de  Shelley. 
.  «  Au  moment  où  vous  l'abandonneriez,  vous  paraîtriez  renon- 
cera toute  parenté...  Ne  vous  laissez  pas  abattre...  Vous  avez  un 
talent  extraordinaire  :  Frankenstcin  est  connu  partout  et  partout 
loué...  C'est  le  livre  le  plus  étonnant  qui  ait  été  écrit  à  20  ans. . . 

«  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  petite  somme  d'argent,  faites 
le  savoir.  Il  faut  nous  aider  les  uns  les  autres.  Votre  père  affec- 
tueux. »  (^) 


(1)  W.    ('•oddin,    II,  p.  270,  lettre  du  jciino  Godwin   à   Mrs  Shelloy, 
25  février  iHZ\. 

(2)  W.  Godwin,  p.  279,  lettre  de  Shelley  à  Mr.s  Godwin. 

(3)  Jhid.,  t.  II,  lettre  du  l 'i  février  1S23,  p.  281. 
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C'est  à  la  fille  de  Mary  Wollstonecraft,  la  sienne  au'si,  que  le 
vieux  Godwin  réservait  sa  plus  grande  part  d'affection  pater- 
nelle. Elle  ne  se  montra  jamais  ingrate  envers  lui.  Nous  ne  la 
quitterons  point  sans  souscrire  en  grande  partie  à  l'éloge  fait 
par  son  père  de  son  roman  qui,  par  certains  côtés,  pourrait  être 
mis  en  parallèle  avec  Caleb  Williams.  (') 


(1)  Frankenstein.  —  Ce  récit  fait  par  le  héros  lui-même  (comparez 
Caleb,)  est  encadré  dans  un  voyage  au  pôle  nord  entrepris  par  un  Anglais 
aventureux  et  ami  de  la  science,  nommé  Walton,  qui  raconte  à  sa  sœur, 
restée  en  Angleterre,  ses  difficultés,  son  voyage,  sa  rencontre  avec  Fran- 
kenstein. Celui-ci  expose  à  Walton  ses  aventures  et  ses  malheurs.  La  fin 
de  l'ouvrage  décrit  la  mutinerie  des  marins  de  Walton  qui,  malgré  les 
exhortations  de  Frankenstein,  recueilli  mourant,  refusent  d'affronter  les 
périls  de  l'entreprise  nouvelle. 

Le  héros  (Frankenstein)  enflammé  de  l'amour  des  découvertes,  atteint  son 
but  sublime  :  donner  la  vie  à  la  matière.  Mais  l'être  nouveau,  né  de  la 
science,  ne  lui  inspire  que  mépris  et  horreur.  Dès  lors  ses  recherches  sont 
abandonnées.  Sa  propre  créature  le  persécute  et  fait  le  malheur  de  sa  vie. 
Il  fuit  ce  génie  malfaisant  jusque  dans  les  solitudes  glacées  du  pôle.  Il  est 
difficile  de  ne  pas  être  de  l'avis  de  l'auteur,  lorsqu'il  déclare  par  la  bouche 
de  son  héros  qu'un  événement  si  effrayant  est  unique  dans  l'histoire  de 
Thumanité.  Heureusement  pour  nous  qu'il  n'a  pas  eu  lieu.  Le  livre  est  plein 
de  nuit  et  d'horreur. 

L'auteur  a-t-il  voulu  condamner  l'appétit  immodéré  de  lascience?ou  bien, 
le  terrible  démon  qui  tourmente  Frankenstein  jusqu'à  son  dernier  jourest- 
il  le  symbole  de  ce  que  l'humanité  pourrait  devenir,  privée  de  croyances  et 
appuyée  seulement  sur  le  savoir  ?  Sans  rien  conclure  au  sujet  des  idées 
j)hilo3ophiqucs  de  l'œuvre,  disons  qu'elle  est  surtout  remarquable  par 
l'étrangeté  du  récit  et  par  la  peinture  vigoureuse  de  la  haine. 


CHAPITRE    X 


Les  dernières  années. 

De  la  mort  de  Shelley  à  la  mort  de  Godwin. 

(1822  1836) 


Dans  les  dernières  années  de  sa  longue  vie,  Godwin  continue 
à  lutter  contre  la  pauvreté  :  les  querelles  que  son  nom  et  ses 
œuvres  suscitaient  autrefois  se  sont  calmées.  Aussi,  quand  il  se 
décide  à  faire  un  nouvel  appel  à  la  charité  du  public,  en  vérita- 
ble mendiant  des  lettres,  ce  n'est  plus  parmi  les  whigs  seule- 
ment qu'il  recueille  les  fonds,  mais  parmi  ses  admirateurs  et  ses 
amis,  ou  même  parmi  ceux  que  touchent  sa  vieillesse  et  son 
état.  Le  biographe  anglais  de  Godwin  a  négligé  de  nous  faire 
connaître  l'auteur  du  nouveau  document,  mais  Crabb  Robinson 
nous  apprend  {'j  que  c'est  Sir  James  Mackintosh  lui-même  dont 
le  revirement  en  faveur  de  son  ancien  adversaire  a  déjà  été 
observé.  La  teneur  de  la  deuxième  lettre  au  public  ressemble 
fort  à  la  première  : 

«  Nous  prenons  la  liberté  d'appeler  votre  attention  sur  le  cas 
de  Mr  Godwin,  écrivain  de  grand  talent,  remarquable  par  des 
ceu\rcs  littéraires  qui  n'ont  pas  de  rapport  avec  les  controverses 
actuelles  et  qui,  dans  sa  G7*  année,  a  été  engagé  dans  des  diffi- 


(1)  Uiari/,  vol.  ^,  p.  257  (l2  juillet  182^.) 


-  63  - 

cultes  indépendantes  de  son  activité  et  de  sa  prudence. . .   » 

Suivent  les  détails  connus  sur  le  procès  de  Skinner  street. 

«  La  somme  demandée  est  de  600  livres  :  elle  est  destinée  à 
permettre  à  un  homme  de  génie  de  finir  tranquillement  sa  car- 
rière. »  (') 

La  souscription  ne  réussit  pas  :  elle  ne  produisit  environ  que 
la  moitié  des  fonds  demandés.  Esl-cc  Murray  qui  n'a  pas  su 
intéresser  les  lords  Lansdowne,  Holland,  Dacre,  Bessborough, 
etc.?  Mais  si  cet  ami  s'est  mal  acquitté  de  sa  tâche,  lady 
Caroline  Lamb  ne  pourrait-elle  recommander  Godwin  à  d'autres 
personnes  ?  Pour  sortir  de  ses  inextricables  embarras,  il  fait 
appel  à  l'avocat  Lens,  ancien  condisciple  à  Norwich. 

Il  évoque  les  souvenirs  d  enfance.  Se  souvient-il  de  l'avoir 
un  jour  présenté  à  une  Miss  Carter,  à  l'école  de  danse  de 
Norwich  ?  Godwin,  lui,  n'a  jamais  oublié.  11  a  suivi  une  carrière 
différente;  il  a  écrit  Caleb,  Saint  Léon,  et  un  tas  d'autres 
livres.  En  a-t-il  entendu  parler?  Il  est  riche,  Godwin,  lui,  est 
«  autre  chose  ».  11  a  eu  des  malheurs.  «  C'est  par  un  fil  délicat, 
invisible  qu'il  lui  est  attaché,  ))  mais  il  s'adresse  aux  personnes 
qu'il  suppose  bien  disposées  à  son  égard.  (-) 

Sir  James  Mackintosh,  autrefois  si  dur,  qui,  naguère,  avait 
reproché  à  Godwin  son  ton  intransigeant  envers  IMalthus,  est 
des  plus  empressés.  Il  l'encourage  :  u  Si  vous  êtes  forcé  d'aban- 
donner l'entreprise,  ce  sera,  à  mon  avis,  une  honte  pour  le 
siècle.  » 

Il  l'engage  à  demander  une  critique  de  ses  œuvres  dans  la 
Revue  d'Edimbourg,  à  Ilazlilt  (^).  Il  le  recommande  à  lord 
Byron,  grand  admirateur  de  l'auteur  de  Sainl  Léon. 


(1)  W.  Godwin,  p.  283.  Au  nombre  des  signataires  du  document  se 
trouvent  H.  C.  Robinson,  Ch.  Lamb,  Mackintosh. 

(2)  JF""  Godwin,  t.  II,  p.  287,  lettre  du  4  sept.  1823. 

(3)  Dans  une  lettre  de  Bjron  à  Murray,  Godwin  est  dépeint  par  Mackin- 
tosh comme  «  un  homme  de  génie  destiné  à  mourir  de  faim.  »  Byron  offre 
généreusement  GOO  livres,  mais  ne  pouvant  les  obtenir  de  ses  éditeurs,  il 
s'inscrit  pour  25.  C'est  dans  cette  même  lettre  que  Southey,  qui  avait 
accusé  Byron  et  Slielley  de  former  une  ligue  d'incestes  est  traité,  «  d'impu- 
dent menteur.  » 

Allegra  était  fille  de  Byron  et  de  Jane  Clairmont,  fille  de  Mrs  Godwin. 
Mackinto.sh  publiait  une  critique  de  la  Vie  des  neveux  de  Millon,  dans 
la  Revue  d'Edimbourg,  t.  XXV. 
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Mais  l'entreprise  de  Skinner  Streel  était  destinée  à  sombrer. 
A  vrai  dire,  et  Taveu  est  de  Godwin  lui-même,  ni  lui  ni  sa 
femme,  n'étaient  propres  à  conduire  une  affaire  commerciale. 
En  1825  la  faillite  fut  déclarée.  Dès  lors  il  mène  une  vie  plus 
retirée  qu'auparavant.  Il  semble  accepter,  avec  sa  philosophie 
ordinaire,  le  malheur  qu'il  n  a  pu  conjurer,  malgré  ses  efforts. 
Il  est  consolé  par  les  égards  de  sa  fille,  Mrs  Shelley,  et  surtout 
par  son  travail,  ininterrompu  malgré  les  vicissitudes  et  la 
vieillesse.  De  1824  à  1828  il  travaille  avec  ardeur  à  une  Histoire 
de  la  République  d'Angleterre.  «  J'ai  72  ans,  écrit-il  à  sa  fille,  et 
suis  plein  de  gaieté. . .  Mon  entrain  actuel  vient  surtout  de  mon 
Cromwell  et  de  la  nature  de  mon  travail,  ruisseau  toujours  en 
marche  et  toujours  frais.  »  (') 

Il  sollicite  des  renseignements  sur  son  héros  de  Walter  Scott, 
et  de  d'Israeli,  et  comme  il  compose  aussi  un  roman  (-) ,  il  demande, 
l'année  d'après,  à  Washington  Irving  de  lui  trouver  un  éditeur 


{i)  W.  Godu'in,  lettre  du  9  oct.  1827,  p.  299.  History  of  the  Com- 
momvealth  of  England  from  its  CommPAicement  to  the  Restoration  of 
Charles  the  Second  (1824-1828). 

L'auteur  repousse  l'impartialité  qui  consiste  à  n'établir  aucune  diffé- 
rence essentielle  entre  le  bien  et  le  mal.  «  Je  me  suis  bien  gardé,  dit-il,  de 
me  laisser  aller  à  la  déclamation...  Je  n'ai  jamais  négligé  aucun  moyen 
d'information  et  considéré  les  faits  en  eux-mêmes.  (Journal du  Parlement 
et  la  série  complète  des  journaux  du  temps^.  Le  tome  IV  est  consacré  à 
Cromwell,  cet  «  usurpateur  qui  semble  avoir  projeté  de  devenir  un  bienfai- 
teur public.  » 

(2)  Cloudesley,  a  Taie,  by  the  Author  of  Caleb  IP  illiams  (1830). 
Après  ses  aventures  en  Russie,  le  jeune  Meadows,  entre  au  service  de  lord 
Danvers,  comme  secrétaire.  Lord  Danvers  conte  ses  malheurs.à  Meadows. 
Cloudesley,  s'est  tait  le  complice  de  lord  Danvers  en  substituant  un  enfant 
mort-né  à  l'enfant  vivant  d'Irène,  veuve  de  son  frère.  Cet  enfant  dépossédé 
par  lord  Danvers,  est  élevé  par  Cloudesley,  et  se  révèle  plein  de  vertus. 
Cloudesley  entreprend  de  faire  rentrer  son  pupille  dans  ses  biens  et  hon- 
neurs et  ce  dessein  est  favorisé  par  le  mallieur  de  lord  Danvers  lui-même, 
qui  perd  un  à  un  tous  ses  enfants,  en  expiation  de  son  crime.  Cloudesley 
est  la  peinture  du  remords,  comme  Mandeville  est  la  personnification  de 
la  haine. 

Lives  of  the  Necromancers,  histoire  des  personnages  émincnts  auxquels 
on  a  attribué  l'exercice  de  pouvoirs  magiques  (18:?'i).  L'auteur  se  propose 
de  faire  un  tableau  véridiquc  de  la  crédulité  de  l'esprit  humain.  Exemples  do 
iié(-romants  et  de  sor'icrs  depuis  la  Bible,  dans  la  Grèce  et  l'Italie  ancien- 
nes, au  moyen-âge,  etc. 
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en  Amérique  (•).  Il  nous  donne  ainsi  le  spectacle  d'une  vieillesse 
active,  spectacle  propre  à  réveiller  notre  sympathie  pour  lui.  Il 
gardera  d'ailleurs  le  môme  genre  de  vie  jusqu'à  ses  derniers 
jours.  Quelles  qu'aient  été  ses  faiblesses  passées,  sa  déchéance 
morale,  il  les  rachète  par  le  travail. 

Après  Cromwell,  Clomlesley;  apvès,  Clondeslei/^  les  Pensées  sur 
l'homme',  puis  la  Vie  des  Nécromanls  et,  quand  il  meurt,  il  laisse 
un  grand  nombre  d'essais  à  publier.  On  verra  la  variété  et  l'éten- 
due de  son  œuvre  lorsque  nous  résumerons  l'ensemble  de  ses 
écrits. 

S  il  lui  était  cependant  réservé,  comme  à  tous  ceux  qui  vivent 
longtemps,  de  voir  successivement  disparaître  tous  ses  amis, 
autour  de  lui,  il  éprouvait  aussi  la  joie  d'attirer  encore  à  lui,  mal- 
gré son  grand  âge,  des  représentants  de  la  génération  nouvelle. 

En  1830,  c'est  Lytton-Bulwer  (^)  qui  est  introduit  par  lady 
Caroline  Lamb,  Malgré  le  peu  d'empressement  que  témoigne 
Godwin  à  se  créer  des  amitiés  nouvelles  (^),  une  correspondance 
pleine  de  respect,  d'un  côté,  d'affection  et  d'estime,  de  l'autre,  lui 
permet  d'échanger  avec  son  jeune  et  dernier  disciple,  des  com- 
pliments réciproques  sur  leurs  œuvres.  Buhver  se  montre  heu- 
reux des  éloges  décernés  à  Clondeslei/  ;  Godwin  se  déclare 
ravi  de  Paid  Clifford.  «  J'ai  lu,  dit-il,  certaines  pages  de  ce 
livre  avec  transport.  )>  {'•)  Il  sait  repousser  tout  sentiment 
d'envie  et  se  réjouir  du  succès  d'autrui.  Rendons-lui  justice. 
Il  avait  d'autant  plus  de  mérite  de  parler  ainsi  de  la  gloire 
naissante  de  ce  disciple  brillant,  qu'il  subissait  lui-même  à  ce 
moment,  les  refus  humiliants  des  libraires.  «  Si  je  puis  m'enten- 
dre  avec  les  tyrans  de  Burlington  Street  et  convenir  de  3,  4  ou 
500  livres  pour  un  roman,  gagner,  en  récrivant,  ma  subsistance, 
je  ne  mourrai  prol)a])iement  pas  de  faim  pendant  une  quin- 
zaine... Mais  il  me  faut  aller   chez  eux,   deux  ou   trois  fois,  et 


(1)  W.  Godivin,  p.  292. 

(2)  Il  n'est  devenu  lord  I^ytton  que  beaucoup  plus  tard,  jusqu'en  1811  il 
s'appelle  E.  G.  E.  Lytton-Bulwer;  en  1844,  Hulwer-Lvtton  ,•  lord  Lytton 
en  18G(). 

(3)  Voir  l'aveu  brutal  fait  à  ce  sujet  dans  la  lettre  k  Wallace,  3  sept. 
1810,  IV.  (iodivin,  p.  268. 

{\)  Lettre  de  liulwer  à  Godwin  et  réponses  :  Ibid.,  pp.  305,  30y. 
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les  attraper,  si  je  peux. . .  Ces  démarches  m'enlèvent  courage  et 
repos. . .  Pendant  ce  temps  ma  vie  se  passe  ». . . .  (') 

Non  moins  mélancolique  est  la  lettre  suivante  qu'il  adresse  à 
W.  Scott,  le  17  février  1831.  «  Dans  14  jours  je  vais  finir  75  ans. 
Avant  celte  date,  on  aura  publié  un  volume  de  moi  intitulé 
Thoughls  on  Man  qui  donnera,  si  je  ne  me  trompe,  les  signes 
d'un  esprit  aussi  jeune  et  aussi  énergique  que  tous  mes  autres 
ouvrages,  à  l'époque  de  ma  pleine  vigueur.  J'ai  conscience  de 
conserver  mon  talent  intact  et  je  voudrais  le  faire  servir  à  mon 
entretien,  à  me  procurer  ces  médiocres  plaisirs  auxquels  j'ai 
été  accoutumé.   » 

Or]  les  éditeurs  de  Londres  ne  lui  causent  que  décourage- 
ment. Il  a  proposé  à  Murray  la  Vie  des  Nëcromanis  :  celui-ci  a 
refusé. 

Il  a  proposé  Deloraine,  son  dernier  roman,  à  Cadell  d'Edim- 
bourg, qui  a  refusé  de  même,  ^^'alter  Scott  voudrait-il 
intervenir  et  parler  en  sa  faveur  (^)  ?  Mais  W.  Scott  pliait  sous  la 
tâche  énorme  qu'il  avait  entreprise,  à  la  fin  de  sa  carrière. 

«  Non  sura  (jualis  eram,  répond-il  à  Godwin.  Je  participerais 
volontiers  à  une  souscription  qui  couvrirait  les  frais  d'une 
publication  sans  caractère  religieux  ou  politique.  Je  ne  puis 
rien  faire  de  plus  pour  vous  (').  »  Deloraine  fut  publié  en  1833  et 
la  Vie  des  Nécromanls  dut  attendre  jusqu'en  183i. 

A  ces  soucis  constants  vint  s'ajouter  une  grande  peine  intime. 
La  mort,  qui  l'épargnait,  frappait  sans  cesse  dans  son  entoura- 
ge. Son  filb  William  Godwin  était  emporté  par  une  courte 
maladie  en  septembre  1832.  Correspondant  du  Morning  Chroni- 
cle^  il  avait  achevé  un  roman  auquel  son  père  attribue  une 
grande  vigueur:  Transfusion  or  Ihe  Orphans  of  Unwalden  {''). 


(1)  JF.  Godivin,  p.  309,  lettre  à  Mrs  Shellcy,  22  juillet  1830. 

(2)  W.  Godivin,  p.  310,  lettre  k  W.  Scott,  17  Fovrir  1831. 

(3)  Ibid.^  rêiionse  de  \W .  Scott,  24  février. 

{\)  Quelques  pages  biographiques  ont  été  publiées  par  le  père  en  tête  du 
roman  de  son  fils.  Il  se  destinait  au  commerce.  Mais,  jusqu'à  21  ans,  il 
n'avait  fait  (dioix  d'aucune  carrière.  A  la  grande  surprise  de  son  père,  qui 
l'avait  fait  entrer  comme  reporter  au  Morning  Chroiticle,,  il  révèle  peu  à 
peu  SCS  goûts  littéraires  et,  quelques  années  avant  sa  mort,  compose  :  The 
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La  même  année  survenait  la  mort  de  Mackintosh  et,  deux  ans 
après,  celle  de  Ch.  Lamb.  A  tous  ces  avertissements,  il  compre- 
nait que  la  fin  n'était  pas  éloignée  :  il  avait  des  syncopes 
fréquentes.  Mais  il  envisageait  l'avenir  avec  une  calme  tristesse. 
Grâce  aux  démarches  de  ses  amis,  il  put  passer  ses  derniers 
jours  à  l'abri  du  besoin.  Il  fut,  en  effet,  heureux  d'accepter  le 
poste  de  gardien  huissier  de  l'Echiquier  à  Palace  Yard  qui  lui 
fut  confié  par  lord  Grey.  Ainsi,  par  une  contradiction  dernière 
dans  sa  vie,  le  philosophe  de  Political  Justice  qui  avait 
combattu,  dans  son  grand  ouvrage,  les  fonctions  salariées  par 
rÉtat  et  dénoncé  l'immoralité  de  tout  traitement  public  (*), 
oubliait  une  fois  de  plus  de  conformer  sa  vie  à  ses  doctrines,  et, 
dans  la  dernière  page  de  son  journal,  où  se  voit  le  mélancolique 
pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  reconnaissait  Futilité  des 
((  formes  et  règlements  ordinaires  de  la  société  pour  nous 
protéger  contre  les  coups  inattendus  du  sort,  »  (-) 

Ces  formes  de  la  société,  ou  lois,  qu'il  avait  cherché  à 
ébranler,  dans  un  élan  de  ferveur  révolutionnaire^  il  les  regrette 
maintenant.  Pourtant,  ni  l'affaiblissement  graduel  de  sa  santé, 
ni  les  vicissitudes  des  dernières  années,  ne  purent  ramener  les. 


Orphans  of  Unwalden.  «  S'il  a.\ait  vécu,  dit  Godwin,  je  no  doute  pas 
qu'il  eut  écrit  des  choses  remarquables.  »  Un  mot  sur  cette  œuvre  qui 
n'est  pas  dépourvue  d'imagination. 

Comme  le  Frankenstein  de  Mrs  Shelley,  il  y  a  dans  The  Orphans  of 
Unicalden,  un  élément  merveilleux  :  la  transfusion  des  âmes.  iL'intérct  y 
languit,  l'action  marche  très  lentement  ;  il  y  a  trop  de  conversations. 
Cependant  le  personnage  de  De  Mara  est  bien  dessiné  et  celui  de  Madeline 
1res  étudié. 

Cette  dernière  représentele  caractère  passionné,  capricieux  et  changeant. 
Peu  en  rapport  avec  cette  donnée  est  le  sentiment  d'honnêteté  profonde 
que  le  jeune  romancier  lui  attribue. 

Le  beau  rôle  est  réservé  aux  personnages  d'humble  condition  sociale, 
aux  deux  orphelins,  tandis  que  le  comte  de  Mara  est  peint  comme  séduc- 
teur, intrigant  sans  scrupules  et  sensible  seulement  aux  règles  de  l'hon- 
neur mondain. 

La  transfusion  des  âmes,  devenue  le  redoutable  pouvoir  secret  d'Albert, 
n'opère  qu'au  dénouement,  lorsque  l'esprit  vengeur  de  l'orphelin,  ranime 
le  cadavre  de  Madeline,  afin  d'accabler  le  coupable  de  reproches. 

Il  y  a  dans  cette  figure  d'Albert  quelque  chose  de  noble  et  de  touchant. 
Le  rôle  de  Seaton,  personnage  secondaire,  est  également  moral.  Quant  à 
Urfort,  c'est  un  monstre,  un  lago  de  bas  étage. 

(1)  Pol.  Just.,  L.  VI,  ch.  IX,  pensions  et  salaires. 

(2)  W.  Godu'in,  p.  331  ;  dernière  page  du  journal  tenu  par  Godwin. 
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sentiments  religieux  de  sa  première  jeunesse.  Il  persévéra 
jusqu'au  bout  dans  sa  confiance  en  la  raison  humaine  et  ne 
voulut  reconnaître  aucune  religion  établie.  Pour  lui,  la  mort 
était  bien  la  Fin.  Il  s'éteignit  le  7  avril  1836.  Par  les  soins  de 
son  petit-fils,  Sir  Percy  Shelley,  ses  restes,  ainsi  que  ceux  de 
Mary  Wollstonecraft  et  de  Mary  Godwin,  ont  été,  en  1851, 
transportés  dans  le  cimetière  de  Bournemouth. 

Au  physique,  Godwin  était  de  petite  taille,  mais  trapu  :.  il 
avait  une  grosse  tète,  de  grands  yeux,  et,  si  nous  en  croyons  le 
témoignage  de  Wordsworth  ('),  un  nez  de  longueur  insolite.  Sa 
démarche  était  lente  et  grave.  Hall  qui  Tavait  vu  dans  son  ma- 
gasin de  libraire,  d'ailleurs  assez  mal  pourvu,  lui  trouvait  Tair 
calme  et  gourmé  d"  «  un  ministre  dissident,  plutôt  que  dun  dé- 
fenseur de  la  libre  pensée.  »  (-) 

Bien  qu'il  eût  une  constitution  résistante,  nous  en  avons  pour 
preuve  l'activité  littéraire  qu'il  déploya  jusqu'aux  derniers  jours 
de  sa  vie,  nous  savons  par  lui-même  (^j  qu'il  était  su^et  à  des 
attaques  de  catalepsie  ou  à  des  syncopes.  A  plusieurs  reprises, 
ces  malaises  lui  donnèrent  des  inquiétudes  très  vives  et  il  eut 
recours  aux  conseils  de  quelques  médecins,  ses  amis. 

Quant  à  sa  conversation,  les  témoignages  de  ses  contempo- 
rains ne  concordent  guère.  Holcroft,  son  ami  intime,  est  trop 
suspect  de  partialité,  quand  il  nous  la  dépeint  comme  étendue 
et  pénétrante  (*).  Par  contre,  Talfourd  {■•)  nous  montre  Godwin 
conservant  un  calme  imperturbable  au  milieu  de  la  foule,  ce  qui 
ne  nous  surprend  guère  cliez  un  philosophe,  mais,  chose  plus 
singulière,  s'endormant  en  société,  comiue  notre  bon  La  Fon- 
taine :  cela  lui  arrivait  même  en  présence  des  liommes  de  let- 
tres les  plus  en  vogue.  Peut-être  faut-il  chercher  la  vérité  dans 


(1)  Lettre  (le  Southey,  W.  Godwin,  ]>.  2."i'j. 

(2)  S.  C.  Hall,  Memories  ofGreat  Men  und  ll'onioi,  \k  ('•-. 

(3)  Autobioyrnphie^  passim. 

(4)  Hoicroft'.s  Diarij. 

(v))  Final  Memorials  of  (Jh.  Lnnih,  Th.  Nooii  Talfourd.  Cf.  Rogois,  Ta- 
ble J'aUi,  sept.  1S20.  ('oliuiHgo  talks  wdl  on  cvcm y  stibject  anri  (îoclwin  on 
noDC, 
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une  opinion  moyenne,  celle  de  son  disciple  [Buhver-Lytton. 
Après  avoir  dit  que  quelques-uns  des  amis  et  compagnons  habi- 
tuels de  Ch.  Lamb,  Leigli  Hunt,  Hazlilt,  étaient  de  brillants 
causeurs,  lord  Lytton  ajoute  :  «  Godwin  était  considéré  comme 
ennuyeux  par  ces  gens  d'esprit  vif,  ces  ardents  déclamateurs. 
Mais  nous  sommes  assez  âgé  pour  avoir  entendu  parler  Godwin 
dans  la  société  de  mortels  ordinaires  ;  il  valait  la  peine  d'être 
entendu  et  ne  manquait  pas  d'une  certaine  jovialité  bourrue  et 
barcastique.  »  (*) 


(1)  Godwin  was  ooiisidered  as  a  dull  proser,  by  thèse  quick  wits  andvi- 
vid  declaimers  ;  but  \vc  are  old  enougli  to  hâve  hoard  Godwin  talk  in  the 
Society  of  ordinary  mortals,  and  there  he  -was  wcll  worth  hearing,  norwith- 
out  a  grim  jocularity  of  sarcasm.  Lord  Lytton  (E.  Bulwer),  Miscelln- 
neous  Prose  Works^  éd.  Tauchnitz  t.  I,  p.  Li5.  L'essai  de  Bulwer  sur  Ch. 
Lamb  and  soine  of  his  Companions  ,  d'où  ce  passage  est  tire,  a  paru 
dans  le  Quo.rterly  Review,  janvier  1867. 


LIVRE     DEUXIEME 


La  ((  Justice  Politique 


VEnquêle  sur  la  Justice  polilique,  \)uh\iée  en  février  1793, 
valut  à  Gochvin  une  popularité  soudaine.  Ou'est-ce  que  cel 
ouvrage  qui  produisit  sur  le  public  de  celte  époque  une  si 
profonde  impression?  Par  Fanal} se  qui  suit,  on  verra  que  c'est 
avant  tout  «  un  traité  de  morale  sur  Tadoplion  dun  principe  de 
moralité    et    de    vérité   dans   la    pratique   crune   communauté. 

((  Partant  de  ce  principe  que  nous  n'apportons  en  naissant 
aucune  idée  innée,  et  que  les  qualités  morales  de  l'homme  sont 
le  produit  des  impressions  ([u'il  rec^oit,  God\vin  entreprend  de 
prouver  que  par  l'amélioration  progressive  des  institutions  et  du 
milieu,  le  vice  et  le  malheur  peuvent  être  chassés  du  monde. 

«  Cette  perfectibilité  de  Ihomme  dans  l'avenir  (théorie  déjà 
soutenue  par  Priestley,  (\ans  ses  Firsl  Principles  of  Governinenl), 
Godwin  ne  la  fonde  pas,  comme  on  le  suppose  parfois,  sur  la 
contingence  d'un  changement  naturel  et  soudain  de  la  nature 
humaine,  mais  bien  sur  l'étude  des  progrt's  (h'')à  réalisés  dans  le 
passé.  Tout  en  admettant  <pie  les  individus  et  les  peu|)les 
subissent  fortement  l'inlluence  du  cliinal,  de  Ihérédilé,  et 
d'autres  causes  physiques,  il  affirme  la  loule  puissance  de  la 
raison  et  le  triomphe  final  de  la  vérité  clairement  exposée.  Les 
trois  méthodes  les  plus  efficaces  de  la  réforme  sont:  la  littérature, 
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réducation  et  cette  notion  de  justice  politique  qu'il  se  propose 
spécialement  d'inculquer.  »  (') 

Dans  sa  préface,  Fauteur  se  propose  de  mettre  en  harmonie 
avec  le  progrès  les  ouvrages  de  science  politique,  science  qu'il 
croit  être  encore  dans  l'enfance. 

Il  y  adouze  ans  qu'il  est  convaincu  que  la  monarchie  est  un 
gouvernement  fatalement  corrompu  et  la  lecture  de  Swift  et  des 
historiens  latins  a  fortifié  celte  conviction. 

C'est  de  la  Révolution  française  qu'est  né  cet  ouvrage.  Projeté 
dès  1791,  commencé  en  septembre,  il  a  été  achevé  en  seize  mois, 
non  sans  quelque  rapidité  (a  certain  degree  of  despalch)  et 
l'impression  était  commencée  avant  l'achèvement  de  l'œuvre. 

Le  pouvoir  civil  s'attaquera-t-il  à  un  ouvrage  qui,  repoussant 
la  violence  et  le  désordre,  est  un  appel  aux  hommes  d'étude  et 
de  réflexion?  Quant  à  lui,  Godwin,  il  ne  perdra  pas  son  sang- 
froid.  Il  souffrira  pour  la  vérité.  Sans  doute,  la  panique  s'est 
emparée  de  l'esprit  public.  Mais  c'est  le  propre  de  la  vérité  de 
n'éprouver  aucune  crainte.  A  ce  feu  artificiel  succédera  une 
période  de  calme  raison,  (préface  du  7  janvier  1793)  (') 


(1)  Essax  071  Propertw  a  Rcprint  of  (iorlwin  "  s   Political   Justice,   by 
H.  S.  Sait,"  1890. 

Nous  tivons  eu  entre  les  mains  l'édition  de  l'oUlicnl  Justice  do  1703,  en 
deux  qtos,  pour  l'analyse  qni  suit. 

(2)  Dans  cette  partie  de  notre  étude,   nous  avons   analysé   l'œuvre    de 
Oodwin  et  donné  des  extraits  du  livre  VIII,  sur  la  propriété. 


CHAPITRE   I 


Abordant  son  sujet,  Godwin  s'occupe  de  Timportance  des 
institutions  politiques  :  le  but  qu'il  s'agit  d'atteindre  par  la 
justice  n'est  autre  que  le  bonheur  humain.  C'est  à  tort  que 
cerlains  hommes  dédaignent  la  science  politique.  Si  nous 
admettons,  avec  l'auteur,  que  le  vice  n'est  qu'ignorance  ('), 
comment  ne  pas  souhaiter  un  gouvernement  qui  favorise  la 
recherche  de  la  vérité  ?(-) 

Quel  sombre  tableau  que  l'histoire  de  l'humanité  passée  !  Son 
histoire  n'est  guère  que  l'histoire  de  crimes  ;  la  guerre  est  consi- 
dérée comme  une  institution  politique.  Les  Romains  comptent 
parmi  les  premiers  destructeurs  de  l'espèce  humaine. 

L'histoire  de  la  vie  intérieure  des  peuples  est-elle  moins  som- 
bre (3)  ?  La  misère  sévit  sur  le  peuple  et  la  pauvreté  conduit  au 
vol.  Pour  défendre  la  loi  et  les  institutions  établies,  on  emploie 
le  fouet,  la  hache,  la  prison  et  le  gibet.  Si  tous  ces  maux  sont 
sans  remède,  cherchons  du  moins  à  les  connaître  ;  appliquons- 
leur,  dans  ce  dessein  une  méthode  de  critique  scrupuleuse 

Les  hommes  verront  peut-être  un  jour  qu'ils  ont  une  nature 
commune  et  que  la  vraie  liberté,  la  parfaite  équité,  sont  des 
bienfaits  pour  tous.  On  établira  suffisamment  la  probabilité  d'un 
tel  progrès,  si  l'on  considère  le  caractère  de  l'homme,  l'action 
du  gouvernement,  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine. 


(1^  Cf.  rielvétius,  Vllonime,  iiassim  ;  d'Holbach,  Système  social, 
passim  ;  Condorcel,  etc. 

(2)  Pol.  Just.,  L.  I,  ch.  I. 

(3)  Cf.  de  rHonime,  sect.  IV,  ch.  IX,  ]>.  :i30.  «  C'est  leur  force  et  non  l<a 
ustice  que  les  nations  consullont.  Tel  e-^t  le  tableau  que  noiis  présente 
j'iiistoirc.   » 

1 
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Nous  ne  sommes  ni  vertueux,  ni  vicieux  en  venant  au  monde  : 
il  n'y  a  pas  didées  innées.  Pas  de  prévision  possible  avant  l'ex- 
périence. Pas  de  tendance  naturelle  au  mal.  Nos  vertus  et  nos 
vices  peuvent  être  rapportés  aux  incidents  qui  constituent  l'his- 
toire de  notre  vie  et  si  ces  incidents  pouvaient  être  débarrassés 
de  toute  tendance  mauvaise,  le  vice  serait  détruit  (i). 

Quelles  sont  les  principales  causes  du  progrès  moral  ? 

En  ce  moment  certaines  maximes  concernant  l'homme  sont 
aussi  établies  que  les  lois  de  Newton  :  la  liberté  vaut  mieux  que 
l'esclavage  est  une  de  ces  maximes  évidentes. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  discussion  illimitée  permettra,  tôt 
ou  lard,  de  découvrir  la  vérité.  Malheureusement  la  culture 
littéraire  n'est  le  partage  que  de  quelques  privilégiés  :  chacun 
de  nous  devrait  avoir  du  loisir  pour  la  réflexion  et  le  raisonne- 
ment. . .  Quand  la  partie  la  plus  nombreuse  du  peuple  aura  pris 
conscience  de  l'absurdité  de  ses  institutions,  le  peuple  sera  prêt 
à  les  remplacer  sans  violence  et  par  un  consentement  unanime.  (') 

Une  autre  cause  de  progrès  est  l'éducation.  Elle  prend  l'esprit 
à  son  origine  :  or  on  sait  qu'il  est  plus  facile  d'inculquer  des 
tendances  vertueuses  que  de  détruire  les  erreurs  et  les  préju- 
gés (').  L'enfant  sera  préservé  de  la  tyrannie,  d'un  côté;  il  ne 
sera  pas  aveuglément  obéi  dans  ses  caprices,  de  l'autre.  Mais 
comment  lutter  contre  les  erreurs  du  monde  ?  Rien  de  plus  ma- 
laisé que  de  combattre  l'erreur  universelle  et  de  préserver  un 
jeune  esprit  de  la  contagion  générale. 

Si  l'éducateur  lui-même  ignore  la  vérité,  comment  pourrait-il 
l'enseigner  ?  Dans  le  nouveau  système  de  justice  politique  il  fau- 
dra donc  faire  à  la  fois  l'éducation  du  précepteur  et  celle  de 
l'élève.  (*) 


(1)  Cf.  d'Holbach,  Système  social,  cli.  I,  p.  10  à  l.'î. 
L'empirisme  radical  de  Godwio  remoiilu  à  d'ilolbadi  et  à  Iliimc. 

(2)  PotiticnlJuslice,  L.  I,  Hi.  IV. 

(;{)  Helvélius,  de  l'Homme,  introduction,  j».  7.  «  L'esprit  .s'cst-il  cliargc 
du  poid.s  d'une  savante  ignorance,  il  ne  s'élève  plus  jn.sipi'à  la  vérité.  » 

(4)  Ibid.  «  Nulle  réforme  à  espérer  dans  l'éducation  tant  qu'elle  sera 
confiée  à  des  scolastiqucs.  »  Introd.,  p.  10. 
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Enfin  l'action  du  gouvernement  est  de  tous  les  modes  d'agir 
sur  les  esprits  le  plus  efficace.  Tous  les  résultats  qu'un  principe 
adopté  dans  une  communauté  peut  produire,  il  les  produit  sur 
une  vaste  échelle.  C'est  ainsi  que  le  despotisme  rend  les 
hommes  soumis  et  dociles.  Quelle  influence  n'ont  pas  eue 
autrefois  l'excommunication  et  l'interdit  ? 

L'auteur  doute  que  l'erreur  eût  pu  durer  si  longtemps  sans  le 
secours  du  pouvoir  régulier.  (') 

Passons  à  l'examen  de  l'origine  du  vol  et  de  la  fraude  dans 
les  états.  Naïvement  Godwin  déclare  que  si  tout  homme  pouvait 
se  procurer  le  nécessaire  avec  la  plus  grande  facilité  et  n'éprou- 
ver ensuite  aucun  désir  de  superflu,  la  tentation  de  voler 
perdrait  son  pouvoir.  Actuellement  1  Anglais,  sur  7,  est  secouru 
par  la  taxe  des  pauvres  et  beaucoup  de  gens  se  sentent  poussés 
.  au  désespoir  par  cette  lutte  continuelle  contre  la  pauvreté.  En 
même  temps  l'étalage  insolent  de  la  richesse  rend  le  malheur 
du  pauvre  plus  cruel  .•  il  prend  l'opulence  pour  le  bonheur  {^). 

Il  voit  l'argent  régner  en  maître.  Dans  certains  pays  c'est  la 
bourse  la  mieux  garnie  qui  triomphe  toujours,  en  justice  (')  ;  la 
vertu  n'est  rien,  la  richesse  est  tout  :  telle  est  l'opinion  générale. 
Puisque  la  pauvreté  est  considérée  comme  le  plus  grand  des 
vices,  comment  s'étonner  qu'on  y  échappe  avec  un  empresse- 
ment que  ne  peuvent  relarder  les  scrupules  de  l'honneur? 

La  loi  favorise  le  riche  contre  le  pauvre.  On  a  promulgué  des 
lois  draconiennes  sur  la  chasse,  des  peines  également  outrées 
contre  le  vol  que  le  riche,  lui,  n'est  pas  tenté  de  commettre. 

Que  dire  de  la  longueur  des  procès  et  de  la  vénalité  des 
juges  ?  «  Un  ami  puissant,  une  jolie  femme,  un  présent  conve- 
nable, valent  mieux  qu'une  bonne  cause.  »  (*) 

Enfin  l'inégalité  des  conditions  relève  encore  l'imaginaire 
supériorité   des  riches.  Un  correctif  cependant  à   cet  état   de 


(1)  Cf.  Rousseau,  ('outrât  social,  L.  IV,  ch.  VII,  p.  093. 

Cette  théorie  est  générale  au  XVIII"  et  au  XIX"  siècle.  Pour  V.  Hugo  le 
mal  n'est  qu'ignorance. 

(2)  Pal.  Just.,  L,  I.  ch.  V. 

(3)  Cf,  d'Holbach,  Système  social^  3''  partie,  ch.  3.  «  La  justice  a  i)rosquo 
en  tout  pays  deux  balances,  »  etc. 

(4)  Pol.  Just.,  L.  l,ch.  V. 
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choses  :  il  est  peu  de  pauM'es  gens  qui  ne  se  vengent  par  le 
sarcasme  contre  le  parvenu  insolent.  Cette  tendance,  dit  Godwin, 
pourrait  être  encouragée  dans  un  but  salutaire.  Avouons  que  ce 
remède  à  Tinégalité  est  assez  anodin. 

Voilà  les  causes  du  mal  social.  Mais  ne  désespérons  point,  car 
les  hommes  sont  capables  dun  progrès  perpétuel.  L'auteur  cite 
comme  exemples  de  celte  perfectibilité  Tacquisition  du  langage 
et  de  l'écriture,  œuvres  de  labstraclion  humaine.  Mesurez  le 
progrès  de  l'esprit  par  la  distance  qui  sépare  un  Newton  d'un 
laboureur.,  a  Considérez  le  progrès  général  de  l'humanité  :  la 
terre  couverte  de  maisons,  de  moissons^  de  machines  et  les 
merveilles  de  la  peinture,  la  poésie,  l'éloquence,  la  philosophie.  » 
Toutes  les  sciences  peuvent  se  compléter,  pourquoi  pas  la 
science  morale  des  institutions  sociales?  «  Tournons  nos  regards 
vers  le  passé  pour  profiter  de  l'expérience  humaine,  mais  sans 
croire  que  la  sagesse  de  nos  ancêtres  ne  laisse  aucune  place 
pour  le  progrès  futur   »  (') 

On  fait  aux  principes  exposés  ci-dessus  des  objections  diver- 
ses tirées  de  l'influence  des  causes  physiques  et  morales,  du 
caractère  national,  etc.  Godwin  n'hésite  pas  à  déclarer  l'action 
des  causes  morales  supérieure  à  celle  des  causes  physiques.  Il 
renverse  ainsi  le  rapport  généralement  admis  (-).  Sans  doute,  la 
sensation  précède  la  réflexion  et  le  choix  ;  mais  les  causes  mo- 
rales modifient  souvent  la  sensation.  Je  me  laisse  parfois  aller  à 
la  douleur.  Un  jour  de  pluie  peut  changer  en  lâche  un  homme 
courageux;  mais  qu'il  évoque  alors  limage  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants  et  la  première  influence  disparaîtra.  L'indisposition 
n'est  redoutable  que  dans  la  mesure  où  l'esprit  la  seconde.  Il 
n'est  pas  vrai  de  dire  que  les  circonstances  extérieures  gouver- 
nent les  hommes.  On  verrait  alors  tous  les  caractères  sembla- 
bles ;  une  armée  serait  vaincue  par  un  brouillard.  En  réalité, 
cette  uniformité  est  rompue  par  des  associations  d'idées  variant 
d'homme  à  homme.  Or  les  associations  logiques,  qui  sont  les 
plus  solides,  viennent  de  la  réflexion  et  non  de  l'extérieur.    Les 


(1)  Pol.  Just.^  L.  I,  ch.  VI. 

(2)  Cf.  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  L.  XIV,  ch.  2,  pp.  300  et  ch.  XV, 
p.  307.  «  Combien  les  hommes  sont  différents  dans  les  divers  climats. . .  » 
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causes  physiques  n'affectent  qu'une  minorité  d'hommes  ;  on  ne 
nie  pas  l'importance  de  ces  causes,  mais,  en  ce  qui  concerne 
l'homme,  leur  efficacité  est  détruite  par  l'importance  supérieure 
de  la  réflexion  de  la  science  (').  Conclusion  :  si  tous  les  efforts 
sont  inutiles  pour  changer  le  caractère  de  l'individu  à  l'aide  de 
la  chaleur  et  du  froid,  les  vrais  instruments  d'influence  morale 
sont  le  désir  et  la  crainte,  la  punition  et  la  récompense,  la  pers- 
pective du  bien  commun. 

Il  n'y  pas  enfin  de  peuple  réfractaireà  la  liberté.  Tous  sont  ca- 
pables d'être  libres  (').  L'expérience  confirme  ces  assertions. 
Supposez  dix  mille  prisonniers  à  qui  Ion  cherche  à  persuader 
que  la  prison  est  nécessaire  à  leur  existence  ;  la  vérité  tardera- 
t-elle  à  se  faire  jour  parmi  eux  ? 

N'a-t-on  pas  exagéré  linfiuence  du  climat  sur  le  caractère ?(') 
Les  Gascons  sont  les  gens  les  plus  gais  de  France  ;  passez  les 
Pyrénées  et  vous  trouvez  les  graves  Espagnols.  Ce  sont  pour- 
tant des  habitants  de  pays  chauds.  Ne  faut-il  pas  affirmer  que 
les  causes  physiques  ne  semblent  puissantes  que  jusqu'au  mo- 
ment où  agissent  les  causes  morales  ? 

On  objecte  enfin  qu'un  peuple  vieilli  ne  peut  se  relever  de  sa 
décadence.  Cette  objection  provient  d'esprits  chagrins  et  déçus, 
évoquant  sans  cesse  les  vertus  des  races  patriarcales.  Mais  les 
nations  changent  plus  que  les  individus;  les  générations  se 
succèdent  ;  les  défauts  de  caractère  produits  par  le  régime  des- 
potique s'effacent  ;  les  habitudes  changent  aussi.  La  vérité  appa- 
raît. Sa  nature  est  telle  qu'on  ne  lui  résiste  pas.  Quand  le  bien 
sera  connu,  nous  ne  l'abandonnerons  plus  ;  nous  persévérerons 
dans  cette  voie  ;  il  n'y  a  pas  de  recul  à  craindre.  Rien  ne  pourra 
faire  revivre  le  mensonge.  (*) 

Après  cette  vive  attaque  contre  les  institutions  politiques, 
Godwin  analyse  les  principes  de  la  société  :  c'est  l'objet  du 
livre  II. 


(1)  Pol.  Just.,  L.  I,  (h.  Vil,  Impartie,  voir,  dans  L.  VIll,  l'exagération  de 
cette  théorie  de  l'influence  du  moral  sur  le  physique. 

(2)  Cf.  Rousseau,  Contrat  social,  ch.  VllI,  p.  071  :  «  La  liberté  n'est 
pas  un  fruit  de  tous  les  climats. . .  »  etc.  Godwin,  sur  ce  point,  s'oppose 
à  Rousseau. 

(3)  Cf.  note  de  Voltaire,  au  ch.  XV,  L.  XIV,  de  l'Esprit  des  Lois. 

(4)  Pol.  Just.,  L.  I.  ch.,  VllI,  de  l'influence  du  luxe. 
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Tout  d'abord,  à  Texemple  de  Paine,  il  condamne  tout 
gouvernement.  «  La  société  est  produite  par  nos  besoins  et  le 
gouvernement  par  nos  mauvais  instincts.  L'une,  dans  son 
meilleur  état,  est  un  bienfait  ;  l'autre,  dans  son  meilleur  état, 
n'est  qu'un  mal  nécessaire  (*)  ;).  Cette  distinction  préliminaire 
entre  la  société  et  le  gouvernement,  sans  cesse  reprise  et 
développée,  conduit  Godwin  à  l'étude  des  rapports  de  la  politique 
et  de  la  morale  et,  en  particulier,  à  l'examen  de  l'idée  de  justice. 

i  La  justice  est  définie  :  une  règle  de  conduite  qui  nait  de  la 
connexion  d'un  être  doué  de  perception  avec  un  autre.  Le  but 
de  la  justice  est  le  bien  général  qui  doit  l'emporter  sur  tous  les 
mobiles  d'ordre  personnel  et  privé.  En  étudiant  cette  question, 
Godwin  est  amené  par  sa  passion  pour  la  logique  à  nier  l'excel- 
lence des  affections  de  famille,  comme  incompatibles  avec  les 
intérêts  de  la  communauté  {■] 

«  La  doctrine  des  droits  appartenant  à  la  société  ou  à  l'individu, 
dans  le  sens  d'un  pouvoir  complet  {^)  de  faire  ou  de  ne  pas  faire 
une  chose,  sans  être  exposé  aux  reproches  et  à  la  censure,  est 
entièrement  renversée,  chaque  membre  de  la  communauté  étant 
moralement  responsable  de  ses  actes  et  possédant  à  son  tour 
une  sorte  de  diplôme  d'inquisiteur  général  de  la  conduite  de  ses 
voisins.  Ce  sujet  nous  amène  à  parler  du  devoir  (et  non  du  droit) 
de  jugement  personnel,  idée  que  Godwin  soutientavec  beaucoup 
d'énergie. 

«  Pour  un  être  rationnel,  dit-il,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  règle 
de  conduite,  la  justice  ;  qu'un  seul  mode  de  vérification  de 
cette  règle,  l'exercice  du  jugement  personnel.  En  d'autres 
termes,  il  préconise  un  individualisme  intellectuel  absolu 
soumis  seulement  k  la  censure  morale  de  la  société  (/).  » 

"Voyons  l'application  de  la  théorie  générale  dans  les  détails. 

11  ne  faut  plus  recommander  certaines  vertus.  La  reconnais- 


(1)  Citodii  Gommon  Sensé  de  Paine,  ilans  Pol.  Jiist.^  L.  Il,  ch.  V. 

(2)  Godwin  a  retranché  les  paradoxes  do  celte  partie   du-  traité,   dans  la 
2'  édition  corri|^ce,  1700. 

(3)  <  Le  terme  droit   a   trop  d'extonsion  dans  la   .so(;iétc.  »  Pol.  Just, 
L.  Il,  ch.  V,  les  droits  de  Phoininc. 

{'i)  Résumé  du  livre  H,  d'après  Sait,  On  Vroperty\    Introduction. 
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sance  en  particulier  n'est-elle  pas  contraire  à  la  justice?  Je  dois 
estimer  mon  bienfaiteur,  sans  doute,  non  parce  qu'il  s'est  bien 
conduit  à  mon  égard,  mais  parce  qu'il  a  bien  traité  un  être 
humain,  ayant  en  vue  l'intérêt  général  :  son  mérite  est  mesuré 
par  le  mien. 

La  reconnaissance  ordinaire  n'est  pas  la  justice,  puisqu'on 
préfère  un  homme  pour  des  raisons  particulières  et  personnelles. 
Je  dois  peser  constamment  le  mérite  de  mes  semblables  et  le 
bien  public  domine  tout. 

J'ai  le  devoir  de  porter  secours  à  autrui,  sauf  quand  un  tel 
secours  est  nuisible  à  la  communauté,  et  si  ma  mort  est 
nécessaire  au  bien  général,  la  justice  l'exigera. 

Un  homme  riche  ne  peut  disposer  d'un  shilling  pour  satis- 
faire son  caprice;  les  biens  particuliers  sont  un  dépôt.  Je  me 
considère  comme  un  gage  en  faveur  de  l'humanité  ;  mon  talent, 
ma  force  physique,  sont  au  service  de  tous.  Mon  voisin  a-t-il 
besoin  de  cent  livres?  Si  je  les  ai  de  reste,  il  y  a  droit  {^). 
C'est  de  la  simple  justice  {no  favoiir,  a  right).  La  société  a  le 
droit  d'exiger  tout  mon  devoir. 

Qu'est-ce  que  cette  dernière  notion  dans  un  système  où  la 
notion  de  droit  est  exclue  ?  Le  devoir,  c'est  la  manière  dont 
nous  pouvons  le  mieux  nous  employer  pour  le  bien  public.  C'est 
dire  que  certains  actes  accomplis  avec  la  meilleure  intention 
possible,  peuvent  n'être  nullement  vertueux  ;  nous  devons 
rechercher  sans  cesse  la  nature  de  l'utile  et  du  juste,  éviter  les 
fautes  de  charité  (').  [a  defecl  in  philanthropy  andzeal) 

On  parle  beaucoup  des  droits  de  l'homme.  Si  nous  entendons 
par  ce  mot  un  pouvoir  discrétionnaire,  il  n'y  a  pas  de  tels  droits 
chez  l'homme.  Au  fond,  l'idée  d'homme  est  incompatible  avec 
celle  de  droit  :  elles  s'excluent  l'une  l'autre.  L'avare  réclamera 
le  droit  d'accumuler  des  biens  qui  serviraient  à  faire  subsister 
des  milliers  d'hommes.  L'homme  de  plaisir  s'indignera,  si  on 
contrôle  ses  dépenses.  Le  sage  n'a-t-il  pas  le  droit  de  juger  leur 
conduite,  de  par  son  diplôme  d'inquisiteur  général,  pour  les 


(1)  Pol.  Just.^  L.  Il,  eh.  II.   Cf.    Swift,  Sermon  on  Matual  Subjection, 
cité  par  Godwin. 

(2)  Pol.  Just.,  L.  II,  ch.  III. 
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rappeler  à  la  vertu  ?  Ne  peut-il  user  du  droit  de  franc  parler 
[plain  speaking)  ?  c  Nous  donnons  beaucoup  trop  d'extension  au 
terme  droit.  Dans  une  société  moins  imparfaite  que  la  nôtre, 
beaucoup  d'actes  maintenant  permis  relèveront  de  la  censure 
morale  publique.  »  (*) 

Chacun  de  nous  est  tenu  d'exercer  son  esprit  à  la  recherche 
du  droit.  Nul  n'est  tenu  d'obéir  à  une  règle  qui  serait  incompa- 
tible avec  la  justice.  D'autre  part  le  véritable  homme  d'Etat 
n'interviendra  qu'à  regret  et  dans  peu  de  cas  pour  limiter  cet 
exercice  universel  du  jugement  privé  (').  Même  quand  cette 
liberté  nous  conduit  au  crime,  c'est  à  regret  que  Godwin 
consent  à  la  régler.  Qui  d'entre  nous  peut  être  sur  de  son 
témoignage?  Oui  pourra  peser  la  diversité  des  mobiles  et  le 
degré  de  culpabilité  de  l'accusé  ?  Le  châtiment  ne  convient  pas 
à  la  correction  des  fautes.  Mieux  vaut  faire  appel  à  la  raison. 

Il  existe  une  manière  d'exposer  la  vérité  avec  bonté,  de  four- 
nir des  preuves  qui  entraînent  la  conviction.  En  punissant,  nous 
faisons  naître  un  sentiment  d'injustice  :  nous  a[)pliquons  la  force 
au  faible  par  une  sorte  d'aveu  d'impuissance  {confession  of  im- 
becillity). 

Comment  supprimer  les  peines  ?  Godwin  attend  tout  du  chan- 
gement des  mœurs  parle  progrès.  «  J'obtiendrais  peu  de  succès 
par  l'abolition  des  peines,  dit-il,  si  je  ne  pouvais  abolir  en  même 
temps  les  causes  qui  produisent  la  tentation  et  rendent  les  pu- 
nitions nécessaires.  »  (^)  Mais  c'est  toujours  un  mal  et  il  ne  faut 
y  recourir  qu'à  la  dernière  extrémité. 

Y  a-t-il  enfin  des  cas  où  le  devoir  de  jugement  individuel 
souffre  une  limitation?  Faut-il  admettre,  dans  certaines  circons- 
tances, la  substitution  de  la  volonté  générale  à  la  nôtre  ?  Il  s'agit 
de  s''opposer  à  un  ennemi  intérieur  ou  à  linva.sion  :  quelle  atti- 
tude dois-je  avoir,  quel  parti  faut-il  prendre  ?  Je  ne  dois  partici- 


(1)  Pol.  Just.^  ch.  V.  Godwin  attaque  la  doctrine  de  l'aine  exposée  dans 
SCS  hights  ofMun  et  semble,  pour  un  instant,  .se  rapprocher  de  eclle 
deBurke. 

(2)  Toute  action  coorcitive  se  borne  à  une  contrainte  morale  exercée  par 
nos  concitoyens  .sur  nous-mêmes. 

('S)  Ibid.^  L.  11,  ch.  VI,  de  l'exercice  du  jugement  particulier. 
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per  à  aucune  guerre  que  je  trouve  injuste.  Voilà  la  règle.  Nous 
sommes  ainsi  ramenés  au  principe  posé  au  début  du  Livre  II. 

Il  ne  peut  y  avoir  pour  un  être  raisonnable  d'autre  règle  de 
conduite  que  la  justice  et  qu'un  moyen  de  connaître  cette  règle  : 
l'exercice  du  jugement.  (') 

«  Après  l'adoption  de  ces  principes  anarchistes,  Godwin 
condamne  tous  les  systèmes  de  gouvernement  qui  ne  sont  tout 
au  plus,  d"après  lui,  qu'un  expédient  temporaire.  «  Puisque  le 
gouvernement,  dans  son  meilleur  état,  est  \m  mal,  dit-il,  notre 
but  principal  consistera  à  en  avoir  aussi  peu  que  la  paix  générale 
le  permet 

c(  Mais  toute  violence  doit  être  écartée  et  une  révolution,  pour 
être  efficace,  doit  être  le  résultat,  non  de  la  force,  mais  du 
raisonnement  et  de  la  persuasion  ;  elle  doit  consister  en  un 
changement  naturel  du  caractère  et  des  opinions.  c(  Il  faut 
éclairer  le  peuple,  il  ne  faut  pas  l'exciter.  » 

Godwin  voit  de  mauvais  œil  la  formation  des  associations 
politiques  parce  qu'elles  peuvent,  dit-il,  retarder  le  progrès 
moral. 

«  La  diffusion  des  lumières  est,  d'après  lui,  le  grand  instrument  ' 
de  liberté.  Il  affirme  enfin  la  bonté  naturelle  de  Ihomme.  «  Xi 
la  philosophie,  ni  la  morale,  ni  la  politique,  ne  seront  ce 
qu'elles  doivent  être,  tant  que  l'homme  ne  sera  pas  reconnu  ce 
qu'il  est  réellement,  un  être  capable  de  justice,  de  vertu  et  de 
bienveillance.  »  (*) 

Quels  sont  les  fondements  du  gouvernement  politique  ?  On 
admet  d'ordinaire  trois  origines  possibles:  la  force,  le  droit 
divin,  le  contrat  social.  Godwin  trouve  que  la  troisième  hypo- 
thèse est  seule  digne  d'examen  (^).  Mais  tout  ce  passage  n'est 


(1)  Godwin  admet  l'opposition  de  l'individu  à  la  volonté  générale.  Rous- 
seau pour  Iciiuel  «  la  volonté  particulière  tend  de  sa  nature  aux  préféren- 
ces et  la  volonté  générale  à  l'égalité,  »  contraint  l'individu  «  par  tout  le 
corps.  »  Contrat,  J..  I,  eh.  Vil,  jf.  646. 

Cf.  aussi,  L.  II,  ch.  VI.  «  Faute  de  sanction  naturelle,  i  etc. 

(2)  Résumé  d'après  Sait,  On  Property,  p.  8. 

(3)  Godwin  n'admet  pas  qu'aucun  gouvernement  tire  son  autorité  d'un 
contrat  primitif.  Rousseau  ne  parle  que  d'un  contrat  dont  les  clauses 
sont  partout  tacitement  admises  et  reconnues.  Contr.  soc,  L.  I,  ch.  VI. 
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qu'une  longue  paraphrase  de  Rousseau  et  l'auteur  ne  révèle 
son  originalité  que  dans  la  critique  d'une  espèce  particulière  de 
contrats,  des  promesses. 

Nous  avons  promis  obéissance  au  gouvernement  et  nous 
sommes  tenus,  dit-on,  de  lui  obéir.  Or,  dois-je  faire  ce  que  j'ai 
promis,  ou  ce  que  prescrit  la  justice  ? 

Le  caractère  de  la  justice  n'est-il  pas  immuable  dans  toutes 
les  circonstances  ?  Peut-il  y  avoir  place  pour  une  promesse, 
quand  elle  est  contraire  à  la  justice  ?  En  obéissant  à  une  pro- 
messe, ne  donnons-nous  pas  élourdiment  à  autrui  l'idée  que 
nous  nous  guiderons,  dans  l'avenir,  non  par  des  mobiles  per- 
sonnels, mais  par  d'autres?  En  refusant  de  nous  lier,  en  réser- 
vant l'avenir,  nous  apprendrons  à  ne  compter  que  sur  nos  pro- 
pres efforts  ;  rien  ne  nous  détournera  de  notre  devoir.  (') 

De  quoi  est  faite  cette  autorité  politique  à  laquelle  on  veut 
sacrifier  notre  liberté  ?  Oui  a  le  pouvoir  de  faire  les  lois? 

Le  gouvernement  étant  institué  au  nom  de  tous  et  pour  le  bien 
de  tous,  chaque  membre  de  la  communauté  doit  en  avoir  une 
part.  Voilà  le  droit.  Or  le  peuple  n'est  que  représenté. 

God'vvin  accepte  la  nécessité  de  cette  représentation  confiée  à 
des  citoyens  de  talent  épris  du  bien  général,  mais,  tout  en  re- 
connaissant le  beau  spectacle  offert  par  les  délibérations  en 
commun,  le  spectacle  d'un  homme  isolé  témoignant  en  faveur 
de  la  vérité  et  de  la  justice  ne  lui  paraît  pas  moins  beau.  (-) 

Reste  à  se  demander  qui  a  l'autorité  suffisante  pour  faire  la 
loi  ? 

C'est  la  raison  qui  est  le  seul  législateur  véritable  ;  tous  ses 
arrêts  sont  irrévocables.  La  société  n'a  pour  fonction  que  d'in- 
terpréter des  lois  :  tout  pouvoir  politique  n'est  qu'exécutif.  Si 
l'autorité  de  la  communauté  peut  aller  jusqu'à  l'emploi  de  la 
force,  cet  emploi  n'est  légitime  que  lorsqu'il  s'agit  de  prêter 
appui  à  la  loi. 

Encore  doit-on  n'avoir  que  rarement  recours  à   cette   exlré- 


(1)  Pol.  Just.,  L.  m,  cl),  m. 

(2)  Ibid.,  ch.  IV. 
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mité.  Enfin,  dès  que  rautorilé  politique  s'écarte  de  la  justice, 
tout  homme  est  tenu  de  lui  résister  vigoureusement.  (^) 

A  l'égard  des  pouvoirs  établis,  Godwin  revendique  ainsi  la 
plus  ferme  indépendance.  Je  ne  dois  l'obéissance  à  aucun 
individu,  à  aucun  groupe  d'hommes.  Il  peut  arriver  parfois  que 
j'obéisse  par  crainte,  mais  mon  jugement  intérieur  proteste  :  je 
refuse  mon  assentiment.  Tout  homme  devrait  s'acquitter  lui- 
même  de  ses  devoirs  dans  la  plus  large  mesure,  au  lieu  de 
déléguer  ce  soin  à  d'autres  et  de  leur  accorder  une  confiance 
illimitée  qui  fait  de  l'homme  un  être  passif,  instrument  aveugle 
ou  machine.  (^) 

Faut-il  préférer  une  forme  de  gouvernement  à  toutes  les 
autres  ?  La  diversité  des  pays  et  des  peuples  justifie-t-elle  la 
diversité  des  institutions  ?  En  vain  quelques  écrivains  cherchent 
à  nous  persuader  que  ces  variations  naturelles  sont  légitimes, 
parce  que  le  temps  les  a  consacrées  ;  il  n'est  pas  vrai  que  le 
despotisme  soit  ])on  nulle  part  (^).  En  passant  un  ruisseau,  la 
vérité  ne  devient  pas  une  erreur.  Quoi  qu'en  dise  Burke,  «  cet 
illustre  et  vertueux  paladin  des  temps  anciens,  »  la  liberté  est 
partout  préférable  à  l'esclavage.  Ne  vénérons  point  notre 
constitution,  et  surtout  ne  la  considérons  point  comme  immua- 
ble. Nous  ne  voulons  pas  rompre  non  plus  brusquement  avec  le 
passé  ;  nous  jugeons  que  le  progrès  doit  être  gradué.  Mais  tout 
système  qui  donne  corps  aux  imperfections  étant  nuisible,  tout 
gouvernement  est  un  mal.  Oue  faut-il  donc  faire,  puisque  c'est 
un  mal  nécessaire  ? 

Répandre  largement  la  vérité  par  la  discussion,  ne  demander 
au  gouvernement  qu'une  chose,  la  neutralité.  Ainsi  nous 
arriverons  à  posséder  en  totalité  la  vérité  que  nous  n'avons  que 
par  petites  parcelles.  Mais  comme  la  haute  culture  littéraire, 
les  résulats  de  recherches  profondes  ne  vont  jamais  jusqu'à  la 
foule,  une  élite  de   gens  cultivés   lui   communiquera  les  vérités 


(1)  Pol.  Just.,  L.  m,  cil.  V,  (le  la  législation. 

(2)  Ibid.^  ch.  VI,  de  l'obéissance. 

(3)  Montesquieu,  Esprit ^h.  I,  ch.  111.  Rousseau,  Contrat, Soc,  L.  II,  cli,XI. 
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établies  ;  la  foule  les  appuiera  parce  qu'elles  seront  simples  et 
vraies;  elle  voudra  les  dépasser  sans  cesse.  (^) 

Au  commencement  du  livre  IV,  Godwin,  qui,  malgré  ses 
divisions  et  subdivisions,  ne  s'astreint  pas  à  un  ordre  rigoureux, 
revient  au  droit  de  résistance  à  Foppression. 

Tout  homme  doit  résister  à  Tinjustice.  Oui  le  déterminera  à 
la  résistance  ?  Son  jugement  individuel  qui  est  une  sorte  de 
contrepoids,  partout  où  le  gouvernement  est  en  vigueur.  Des 
deux  modes  de  pratiquer  ce  devoir,  l'action  et  la  parole,  le  sage 
hésitera  à  employer  le  premier;  il  envisage  le  résultat  douteux, 
l'inutilité  du  martyre,  à  moins  qu'il  ne  soit  en  face  d'une  obli- 
gation absolue. 

Le  bien  général  le  guide  ;  il  repousse  la  violence,  attendant 
tout  du  progrès,  de  la  raison.  Serait- il  même  certain  du  succès 
qu'il  reculera  devant  l'emploi  de  la  force,  emploi  odieux  auquel 
on  ne  doit  recourir  que  dans  les  cas  d'extrême  urgence.  (*) 

Proclamer  la  vérité  sans  restriction,  critiquer  tous  les  actes 
contraires  aux  intérêts  véritables  de  l'humanité,  voilà  le  mode 
légitime  de  résistance. 

Le  bon  citoyen  fait  sans  cesse  appel  à  la  raison.  Dois-je,  par 
exemple,  soutenir  et  respecter  la  constitution  parce  qu'elle  est 
excellente,  ou  parce  qu'elle  est  anglaise  ?  Montrez-moi  ses 
beautés  et  ses  bienfaits,  dans  le  premier  cas  ;  empêchez-moi  de 
penser  dans  le  deuxième.  Comment  aurions-nous  fait  le  moin- 
dre progrès,  si  l'homme  avait  toujours  été  satisfait  de  son  état 
social?  Cette  manière  d'agir  seule  assure  le  développement 
pacifique  de  la  société  ;  c'est  la  meilleure  manière  de  faire  les 
révolutions  dont  le  véritable  instrument  est  la  pei'suasion,  non 
la  violence  et  la  haine.  Il  faut,  avant  tout,  cliangor  les  sentiments 
et  les  tendances  du  peuple  par  une  discussion  illimitée, 
a  Ouvrez    largement    le    temple   du   savoir   et   le   champ  des 


(1)  Pot.  Jusf.,  L.  Fil,  cil.  Vit,  lies  formes  de  gouverneinont. 

(2)  Pol.  Just.,  fie  la  résistance. 

Rousseau  est  d'avis  rjne  Icjugcment  individuel  ne  iiout  servir  de  ])réte.xle 
à  la  résistance,  parce  fjue  «  le  pacte  social  donne  au  corps  politiijiie  un 
pouvoir  absolu  sur  tous  les  siens.  »  (C.  .Voc,,  L.  I,  IV) 
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recherches  à  tout  l'univers  (').  »  La  raison  réussit  toujours  ;  en 
est-il  ainsi  de  la  forée  ?  Instruisons  le  peuple,  ne  l'excitons 
pas.  ('). 

Si  la  Révolution  Française  eût  éclaté  plus  tard,  pas  une 
goutte  de  sang  n'eût  été  versée  :  il  faut  toujours  chercher  à 
reculer  les  révolutions.  Elles  seront  préparées  non  par  les  foules, 
mais  par  des  esprits  d'élite,  des  hommes  d'étude,  de  loisir,  seuls 
capables  de  prévoir  l'avenir. 

Qu'attendons-nous  cependant  de  ce  progrès  dont  nous  parlons 
sans  cesse  ?  Est-ce  une  réforme  universelle  et  totale,  ou  des 
réformes  partielles?  En  un  certain  temps  le  progrès  est  l'alter- 
native unique  entre  les  réformes  et  l'absence  de  réformes. 
«  Tous  les  esprits  voguent  sur  l'océan  de  vérité  infinie  et  leur 
traversée,  favorable  à  certaines  heures,  ne  s'achèvera  jamais  (').  » 
Si  nous  voulions,  par  suite,  attendre  d'avoir  découvert  un  plan 
de  réforme  si  complet  qu'aucune  réforme  ultérieure  ne  fût  né- 
cessaire, nous  resterions  éternellement  inactifs.  Il  faut  savoir 
passer  de  la  théorie  à  l'action. 

Quand  une  idée  dérivée  de  principes  généraux  est  adoptée  par 
la  communauté,  qu'elle  n'est  attaquée  que  par  un  petit  nombre 
de  citoyens,  ou  même  par  personne,  elle  est  mûre  pour  la  pra- 
tique. 

Ne  désespérons  point  d'atteindre  la  réforme  totale  :  elle  pro- 
viendra d'une  clarté  universelle  ;  elle  se  fera  sans  violence. 
«  Quand  la  crise  finale  arrivera,  il  n'y  aura  pas  uneépée  à  tirer, 
pas  un  doigt  à  lever.  »  Les  ennemis  de  cette  réforme  seront  trop 
peu  nombreux  et  trop  faibles  pour  oser  résister  au  sentiment  de 
tous.   (4) 

Godwin  est  de  ceux  qui  croient  que  la  pratique  de  la  vertu 
est  intimement  liée  à  la  science.  C'est  une  des  maximes  fonda- 
mentales de  son  système  que  le  bien  a  pour  l'homme  un  irrésis- 
tible attrait  :  il  suffit  de  le  connaître  pour  le  vouloir.  Tout  re- 
pose en  dernière  analyse  sur  la  connaissance  de  la  vérité  et  les 


(1)  Throw  open  the  temple  of  science  and  the  field  of  enquiry  to  ail  the 
world.  Pol.  Just.,  L.  IV,  ch.  II. 

(2)  Ibid. 

(3)  Pol.  Just.,  L.  IV,  ch.  II. 

(4)  Jbid.,  Qu'entend  Godwin  par  réforme  totale?  Il  ne  peut  y  avoir  que 
des  réformes  partielles. 
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vertus  essentielles  sont  la  franchise  et  la  sincérité. 

Quelle  comparaison  pourrait-on  établir  entre  la  vertu  telle 
que  l'entend  Socrate  et  celle  cFun  Hottentot?  Rien  n'est  plus 
indispensable  que  la  science  du  bien.  Sans  le  secours  du  savoir, 
des  dispositions  vertueuses  peuvent  nous  conduire  au  crime. 
Calvin,  par  ignorance,  brûle  Servet.  (') 

Recherchons  le  vrai  de  toutes  nos  forces  et  mettons  au  pre- 
mier plan  de  la  morale  cette  vertu  moyenne,  la  sincérité.  Il 
s'agit  de  tout  avouer  et  de  tout  dire,  de  «  prendre  le  monde  pour 
confessionnal  et  l'humanité  tout  entière  pour  directrice  de 
conscience.  »  (^) 

Un  seul  homme  doué  d'une  vertu  énergique  et  enthousiaste 
pourrait  racheter  les  vices  de  tout  un  peuple.  Il  ne  faut  que  vou- 
loir. 

Quelles  sont  les  causes  qui  retardent  le  progrès  ?  La  lâcheté, 
le  manque  de  sincérité,  la  faiblesse  hypocrite.  Si  dès  aujour- 
d'hui, chacun  prenait  pour  règle  de  conduite  de  déclarer  ouver- 
tement toutes  les  vérités  qu'il  connaît,  il  ne  faudrait  pas  plus  de 
trois  ans  pour  débarrasser  le  monde  de  tout  mensonge. 

Observons,  dans  la  vie  ordinaire,  la  manière  employée  com- 
munément pour  exclure  un  visiteur.  On  lui  fait  répondre  :  «  Je 
suis  absent.  »  Et  dans  quel  but?  Si  c'est  pour  éviter  des  rela- 
tions désagréables,  quel  besoin  avons-nous  d'user  de  cette  fai- 
blesse hypocrite  ?  C'est  à  la  politesse  mondaine  que  nous  devons 
cette  mauvaise  habitude  ;  elle  nous  fait  traiter  tout  le  monde 
avec  «  la  même  apparence  de  cordialité.  »  (') 

Que  n'usons-nous  d'énergie,  et  de  franchise  (plain  dealing)'i 

Avant  d'aller  plus  avant  dans  la  recherche  des  principes  de  la 
morale  sociale,  Godwin  cherche  à  fonder  le  mécanisme  de  l'es- 
prit, sur  la  doctrine  de  la  nécessité  qu'il  emprunte  à  Hume.  «  Il 
l'accepte  sans  restriction  et  la  juge  capable  de  fortifier  son  sys- 
tème. Loin  de  paralyser  l'action  morale,  la  croyance  à  cette 
théorie,  doit,  selon  lui,  avoir  un  résultai  opposé,   car  plus  la 


(1)  Pol.  Just.,  L.  IV,  ch.  I, 

(2)  ]bid.,  ch.  II,  la  sincérité. 

(3)  Ibid.,  ch.  IV, 
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connexion  entre  la  cause  et  l'efTet  est  certaine,  plus  je  dois  me 
réjouir  de  me  livrer  à  des  occupations  laborieuses  et  péni- 
bles. »  (») 

La  nécessité,  loi  de  la  nature  physique,  est  aussi  une  loi  de 
l'esprit  :  d'après  le  caractère  d'un  individu  nous  prédisons  sa 
conduite  ;  il  y  a  une  liaison  entre  le  caractère  et  l'acte.  Il  n'existe 
pas  de  faculté  indépendante  du  jugement  et  capable  de  résister 
par  pur  caprice  aux  arguments  les  plus  pressants.  En  effet,  s'il 
en  était  ainsi,  la  meilleure  éducation  ne  serait-elle  pas  inutile? 

Pour  rendre  l'esprit  susceptible  de  moralité,  on  reconnaît 
comme  nécessaire  la  liberté  de  la  volonté.  C'est  un  tort  évident. 
En  réalité,  lorsque  nous  agissons  en  toute  liberté  et  sans  motifs, 
notre  conduite  est  aussi  indépendante  de  la  moralité  elle-même 
que  de  la  raison  :  nous  ne  méritons  ni  éloge,  ni  blâme.  (^) 

La  doctrine  de  la  nécessité  n'est  pas  incompatible  avec  la 
vertu.  On  fait  une  objection  :  si  je  suis  l'instrument  passif  des 
causes  extérieures  à  moi-même,  ne  deviendrai-jc  pas  inditTérent 
à  tout  ? 

Au  contraire,  répond  (iodwin.  «  Celui  qui  regarde  le  passé,  le 
présent,  l'avenir  comme  parties  d'une  chaîne  indissoluble,  do- 
minera, chaque  fois  qu'il  aura  recours  à  cette  vue  générale  de 
l'esprit,  le  tumulte  des  passions  et  méditera  sur  les  préoccupa- 
tions morales  de  1  humanité  avec  la  même  clarté  de  jugement, 
la  même  inaltérable  fermeté  et  la  même  tranquillité  ([u'il  médi- 
te sur  les  vérités  géométriques.  »  (^) 

Dans  ce  passage  delà  Juslice  Politique,  (iodwin  emprunte  les 
théories  de  Hume,  afin  de  donner  à  son  système  un  fondement 
philosophique. 


(1)  Résumé  d'après  Sait,  On  Propertij^  p.  8. 

(2)  Pol.  Just.,  1.  IV,  cl).  V.  Cf.  Hume.  There  is  but  one  kind  of  necess- 
ity,  as  there  is  but  one  kind  of  cause,  and  tho  common  distinction  be- 
tween  moral  and  pliysical  necessity  is  without  any  foundation  in  nature. 
Of  Hunian  Nature,  Part  III,  sect.  II. 

(3)  Ibid.,  L,  IV,  oh.  VI.  Voir  l'analyse  do  l'idée  de  causalité  dans  Hume 
et,  en  particulier,  l'analyse  de  réloment  e.'^sonticl  de  celte  iiloc  :  la  con- 
nexion nécessaire  qui,  selon  Hume,  dérive  de  l'habitude.  Of  lluman  Nature, 
Part  III.,  sect.  H. 


Il  n'est  pas  plus  original  quand  il  emprunte  un  peu  plus  loin 
son  sensualisme  à  Condillac. 

Plusieurs  contemporains  se  laissèrent  prendre  à  ces  théories 
dont  ils  firent  honneur  à  Godwin.  De  ce  nombre  fut  Wordsworth. 
((  Brûlez  vos  livres,  écrit-il  à  un  étudiant,  et  lisez  Godwin  sur 
la  nécessité.  » 

Mais  poursuivons  notre  analyse.  L'esprit  est  une  machine  :  le 
mouvement  et  la  matière  sont  soumis  à  laclion  de  la  pensée. 
Dans  le  système  animal,  la  pensée  produit  le  mouvement:  l'es- 
prit est  constitué  par  une  succession  de  sensations  dont  l'une, 
chassant  l'autre,  est  chassée  à  son  tour.  (') 

Au  point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe,  quelle  est  la  na- 
ture des  idées  d'où  l'homme  tire  ses  principes  de  morale /Avant 
tout,  l'homme  est  capable  de  comprendre  la  beauté  de  la  vertu 
et  les  droits  de  ses  semblables  sur  ses  propres  sentiments  de 
bienveillance.  Assurément  ses  vues,  comme  toute  autre  percep- 
tion, sont  quelquefois  détruites  par  d'autres  considérations  et  il 
arrive  alors  qu'il  préfère  son  intérêt  personnel  à  l'intérêt  supé- 
rieur d'autrui,  mais  pour  trahir  ainsi  son  inclination  naturelle  ('), 
il  est  nécessaire  qu'il  croie  que  son  intérêt  l'emporte  de  beau- 
coup sur  celui  d'autrui.  A  ce  point  de  vue,  la  vraie  perfection  de 
l'esprit  réside  dans  le  désintéressement  :  elle  consistera  à  se 
réjouir  du  bonheur  des  autres,  à  rechercher  le  bien  général;  si 
ce  bien  est  réalisé  par  quelqu'un  autre  que  lui,  le  sage  n'éprouve- 
ra pas  de  déception,  parcequil  sait  que  tous  les  hommes  sont 
camarades  de  labeur  et  qu'il  nest  le  rival  de  personne.  Il  se 
souviendra  de  cette  belle  parole  :  «  Il  y  a  dans  Sparte  cent  ci- 
toyens qui  valent  mieux  que  moi  et  je  m'en  réjouis.  »  (^) 


(1)  C'est  le  phénoménisme  pur. 

(2)  L'inclination  égoïste,  n'est-elle  pas  la  plus    naturelle  à    l'homme  et 
la  plus  spontanée  ? 

('■'>)  Pol.  Just,,  L.  IV,  (h.  Vil,  le  mécanisme  de  l'esprit  humain. 


II 


Dans  la  deuxième  partie  de  Polilical  Justice,  railleur  applique 
ses  principes  aux  institutions  existantes.  «  La  monarchie  et  Fa- 
ristocratie  sont  examinées  et  critiquées  dans  tous  leurs  rapports, 
tandis  que  toutes  les  églises  établies,  le  serment  du  lest,  les  lois 
pour  outrages  à  la  morale,  sont  blâmées,  comme  constituant  au- 
tant d'obstacles  au  développement  de  la  liberté  individuelle- 
L'éducation  nationale  est  même  rejetée  par  cet  inflexible  apôtre 
de  l'individualisme  comme  susceptible  d'amener  trop  de  per- 
manence, trop  dunil'ormilé  d'idées. 

«  En  sa  double  qualité  de  philanthrope  et  de  déterministe, 
l'auteur  fait  une  opposition  vigoureuse  à  l'usage  d'un  code 
pénal  fondé  sur  un  système  de  coercition  et  de  violence.  La 
punition  ne  peut  être  inlligée,  selon  lui,  que  pour  amender 
le  coupable.  «  Il  ne  peut  pas  être  juste  d'infliger  une  soulTrance, 
si  ce  n'est  en  vue  du  bien.  »  Godwin  appuie  son  argumentation 
sur  l'impossibilité  d'évaluer  exactement  les  motifs  du  criminel 
puisque  le  critérium  du  devoir  se  trouve  dans  l'exercice  du 
jugement  individuel.  «  L'homme  juste  lit  peu  de  procès  se 
terminant  par  une  condanuiation  sans  é[)rouver  une  insurmon- 
table répugnance  |)0ur  le  verdict.  ))'') 

Mais  entrons  dans  le  détail.  (Jiiillant  le  domaine  de  l'abstrac- 
tion et  de  la  spéculation,  suivons  (lodAvin  dans  l'examen  (hi 
pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif.  N'oici  comment  il 
annonce  lui-même  la  division  de  son  travail  : 

«  On  a  prouvé  (pu;  la  société  bien  constituée  doit  être  fondée 
sur  les  principes  d'une;  imnmable  justice  et    (pie   ces   principe 


(1)   IvcsunK)  d'après  Sait,  bitroduclion,  On  Propcrlij,  p.  9  et  10, 
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s'appliquent  à  la  race  humaine  tout  entière.  On  va  étudier 
maintenant:  1°  l'administration  générale;  2°  les  règles  du 
progrès  intellectuel  et  moral  de  l'individu;  3'  la  justice  crimi- 
nelle; 4^  les  principes  de  la  propriété.  »  (') 

Nous  sommes  prévenus  par  l'auteur  qu'il  s'occupera,  dans 
les  pages  qui  suivent,  de  chasser  les  abus  en  les  dénonçant, 
plutôt  que  d'introduire  des  règles  nouvelles,  et  qu'il  essaiera  de 
simplifier  les  rouages  trop  compliqués.  Par  dessus  tout,  ce 
dont  il  veut  que  nous  nous  souvenions,  c'est  que  le  gouverne- 
ment est  un  mal,  une  usurpation  sur  la  conscience  individuelle 
et  le  jugement  privé,  mal  nécessaire  que  le  progrès  des  esprits 
fera  peu  à  peu  disparaître. 

Godwin  attaque  vivement  le  gouvernement  monarchique  et 
l'aristocratie.  Il  s'inspire  de  Fénélon,  quand  il  énumère  tous  les 
dangers  auxquels  sont  exposés  les  princes  élevés  par  des 
flatteurs  ennemis  de  la  vérité,  de  la  justice.  La  monarchie  est 
fondée  sur  1  imposture,  maintenue  par  la  splendeur  dont  les 
rois  s'environnent  et  qui  frappe  l'esprit  de  la  foule.  Quand  ils  se 
montrent  au  peuple,  ne  remarquez-vous  pas  tous  les  artifices 
qu'ils  emploient,  pour  éblouir  les  sens  et  égarer  le  jugement  ? 
Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

On  entoure  le  roi  d'une  pompe  magnifique  ;  on  l'appelle 
((  notre  souverain  seigneur  ».  «  Etre  porté  sur  un  carrosse 
traîné  par  huit  chevaux  d'une  blancheur  immaculée,  voilà  le 
titre  le  plus  séiùeux  qu'il  possède  à  notre  admiration.  »  (-) 

Autre  conséquence  de  la  monarchie  :  elle  engendre  la  pusilla- 
nimité. Que  nous  dit  la  vertu  dans  sa  première  leçon  ?  Ne  crains 
personne,  n'obéis  à  personne  (').  Que  nous  dil-on  dans  un  l^tat 
de  constitution  monarchique  ?  Crains  le  roi,  obéis  au  roi. 
<'  L'homme  qui  ne  peul  pailer  au  plus  grand  despote,  déclare 
fièrement  (lodwin,  avec  la  conscience  (pi'il  est  un  homme 
parlant  à    un  autre  homme   et  avec    la    résolulion   de    no    lui 


(1)  Pol.  Just.,h.  V,  ch.  I. 

(2)  Ibid.,  L.  V,  ch.  VI. 

{'.\)  Est-ce  là  l'e-ssence  rie  la  vertu  ?  Que  devient,  dans  cette  doctrine,  le 
sentiment  du  devoir,  celui  du  respect  '. 
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accorder  aucune  supériorité  à  laquelle   il   ne  peut   avoir   droit, 
est  incapable  de  haute  vertu.  »  (^) 

La  monarchie  constitutionnelle  n'est  pas  épargnée.  N'est-elle 
pas  sujette  aux  mêmes  inconvénients  que  l'autre  ?  Les  désordres 
n'accompagnent-ils  pas  souvent  les  élections  ?  Il  faut  donc 
chercher  une  forme  plus  parfaite  de  gouvernement.  «  Mais, 
l'homme  est  si  faible,  dira-t  on,  qu'il  est  inutile  d'attendre  d'un 
changement  d'institutions,  le  progre'S  de  son  caractère  (-).  » 
Quel  est  l'obstacle  ?  L'individu  peut  beaucoup,  est-ce  que 
l'espèce  ne  pourrait  rien  ?  L'auteur  de  Jiislice  Politique  a  foi 
dans  l'omnipotence  de  la  vérité  :  aucune  institution  défectueuse 
ne  saurait  résister  à  Topinion  générale. 

Après  la  royauté  absolue  ou  constitutionnelle,  l'aristocratie 
est  condamnée  à  son  tour.  Qu'exige  la  justice  sociale  ?  Que  le 
mérite  personnel  seul  distingue  Fhomme  de  son  semblable.  A 
quel  degré  de  vertu  et  de  bonheur  n'arrivera  pas  l'humanité, 
lorsque  chacun  possédant  cette  part  de  distinction  due  au 
mérite,  sera  traité  selon  son  droit  ?  Quelle  «  misérable  absur- 
dité ))  que  les  titres  de  noblesse  !  En  quoi  mon  ami  est-il 
changé,  après  l'anoblissement?  Est- il  plus  sage  ou  meilletir, 
plus  heureux  ou  plus  honorable  ?  »  (') 

L'institution  aristocratique  est  encore  mauvaise,  parce  qu'elle 
rend  permanente  et  visible  l'inégalité  parmi  les  hommes  ;  elle 
repose  sur  l'ignorance  de  la  multitude.  Ne  peut-on  la  supprimer.' 
Quand  les  défenseurs  du  régime  monarchique  sont  à  bout 
d'arguments,  ils  ont  recours  à  celui-ci  :  la  nature  malfaisante 
des  démocraties.  Royauté  et  noblesse,  «  malgré  leurs  imperfec- 
tions, sont  une  adaptation  aux  imperfections  de  la  nature 
humaine.  »  (^) 

Pour  répondre  à  ces  critiques,  fîodwin  esquisse  les  traits  gé- 
néraux d'une  démocratie.  Il  définit  cet  état  un  système  de  gou- 
vernement dans  lequel  tout  membre  de  la  société  est  considéré 


(1)  Pol.  Just.,  L.  V,  ch.  VI. 

(2)  Ibid.,  L.  V,  ch.  VII,  la  monarchie  élective. 
(3^  Ibid.,  ch.  XII,  des  titres  de  noblesse. 

(4)  Ibid.^  ch.  XIII,  le  caractère  aristocratique. 
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comme  un  homme  et  rien  de  plus,  où  tous  les  citoyens  sont 
égaux.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  talent  et  la  fortune,  sous  ce  ré- 
gime, soient  privés  d'une  certaine  influence,  mais  aucune  insti- 
tution positive  ne  la  fortifie.  Il  ne  prétend  pas  cependant  que  la 
démocratie  soit  sans  défauts.  Il  faut  compter,  en  effet,  avec  les 
artifices  des  rhéteurs,  flatteurs  de  la  foule,  ainsi  qu'avec  l'in- 
constance du  peuple  et  les  dangers  d'une  liberté  illimitée  : 
dans  les  étals  populaires,  le  mérite  est  souvent  méconnu  ou 
tenu  en  suspicion  et  lenvie  est  le  vice  dominant.  Pourtant; 
malgré  ces  défauts,  la  démocratie  est  préférable  aux  deux  for- 
mes précédentes  de  gouvernement.  «  La  tranquilité  n'est  pas  le 
bonheur.  »  Au  calme  de  mauvais  aloi  où  les  passions  sont  moins 
vives,  mais  où  la  vertu  est  inconnue,  Godwin  préfère  les  agi- 
tations et  les  troubles.  (') 

Dans  le  passage  qui  suit  il  fait  un  éloquent  éloge  de  lesprit 
démocratique  :  c'est  un  des  plus  beaux  endroits  de  la  Justice 
Politique. 

«  Une  des  plus  grandes  sources  d'erreur,  dans  le  jugement 
porté  communément  sur  la  démocratie,  vient  de  ce  que  l'on 
considère  les  hommes  tels  que  la  monarchie  et  l'aristocratie  les 
ont  faits.  On  part  ensuite  de  là  pour  apprécier  leur  pouvoir  de 
se  gouverner  par  leurs  propres  lois. . .  La  foi  implicite,  la  sou- 
mission aveugle  à  lautorité,  la  défiance  de  nous-mêmes,  voilà 
les  principaux  obstacles  au  progrès...  La  démocratie  rend  à 
l'homme  la  conscience  de  sa  valeur  et,  repoussant  l'autorité 
despotique,  lui  enseigne  à  n'obéir  qu'aux  ordres  de  la  raison, 
l'encourage  à  traiter  les  autres  hommes  en  semblables,  non 
comme  des  ennemis  dont  i!  doit  se  garder,  mais  en   frères  qu'il 

est  bon  de  secourir Rien  n'est  plus   déraisonnable    que   de 

conclure,  d'après  l'état  actuel  des  hommes,  à  ce  qu'ils  peuvent 
être  plus  tard. 

((  La  voie  du  progrès  est  d'une  simplicité  extrême  :  dire  la  vé- 
rité, agir  selon  la  vérité. . .  Rien  de  plus  certain  que  la  toute- 
puissance  de  la  vérité,  ou,  en  d'autres  termes,  la  connexion  en- 


Ci)  Pol.  Just,^  ch.  XIV,  traits  généraux  d'imo  tléinocratio. 
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tre  rentendement  et  la  conduite  extérieure  (').  Si  la  science  est 
capable  de  progrès  perpétuel,  les  hommes  aussi  sont  capables 
de  progrès  continuels  en  sagesse  et  en  justice.  Etablissez  la  per- 
fectibilité de  l'homme  et  il  suivra  inévitablement  que  nous  mar- 
chons vers  un  état  où  la  vérité  sera  trop  claire  pour  être  facile- 
ment méconnue  et  la  justice  trop  habituellement  pratiquée  pour 
être  volontairement  contrecarrée.  Et  nous  ne  voyons  aucune 
raison  de  croire  que  cet  état  est  aussi  éloigné  qu'on  pourrait  le 
supposer  tout  d'abord,  car  Terreur  doit  surtout  sa  permanence 
aux  institutions  sociales.  Si  nous  laissions  J'individu  libre  de 
faire  progresser  son  esprit,  sans  restriction  d'aucune  sorte,  les 
hommes  seraient  en  peu  de  temps  sujets  tidèles  de  la  vérité.  La 
lutte  entre  la  vérité  et  l'erreur  est  trop  inégale  pour  que  la  pre- 
mière ait  besoin  d'aucun  allié  politique.  Plus  elle  sera  connue, 
plus  simple  et  plus  évidente  elle  paraîtra  et  on  ne  pourra  pas 
expliquer  quelle  soit  demeurée  si  longtemps  cachée  autrement 
qne  par  la  pernicieuse  influence   des  institutions    positives.  »  ('-) 

On  conçoit  que  Godwin  condamne  l'imposture  politique  et  ses 
théoriciens.  Selon  Burke,  dit-il,  il  faut  choisir  entre  robéissance 
volontaire  et  la  contrainte.  Il  est  donc  nécessaire  de  revêtir  le 
pouvoir  d'une  sorte  d'attraction  mystérieuse  parce  que  l'enthou- 
siasme sert  mieux  que  la  soumission  froide. 

Godwin  repousse  comme  injurieux  cet  emploi  de  l'ignorance. 
Pour  défendre  la  cause  de  la  justice,  l'imposture  est  inutile.  Il 
est  injuste  défaire  de  l'ignorance  un  moyen  de  gouvernement, 
de  chercher  à  écarter  le  peuple  de  la  connaissance  de  la  vérité, 
d'entretenir  ses  erreurs  enfantines  et  naïves.  Le  temps  viendra 
probablement  où  la  tromperie  disparaîtra  et  cette  imposture  de 
la  monarchie  et  de  l'aristocratie  ne  pourra  plus  tenir  debout.  (') 

Ces  deux  formes  du  gouvernement  sont  aussi  rendues  res- 
ponsables de  la  fréquence  des  guerres  dont  (jodwin,  au   début 


(1)  La  nécessité  de  cette  connexion,  nous  l'avons  vu  en  mauits endroits 
déjà,  ne  fait  aucun  doute  pour  Godwin,  pas  plus  qne  pour  les  philosophes 
français  du  XVIII«  siècle,  tels  qu'IIelvétius  et  d'Holbach.  Malheureuse- 
ment l'expérience  ne  confirme  nullement  la  théorie. 

(2)  Pol.Just.^  h.  V,  ch.  XIV. 

(3)  Ibid.^  ch.  XV,  de  l'imposture  politique. 
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de  ]sL  Justice  Politique,  nous  a  fait  un  sombre  tableau.  Il  ne 
trouve  ces  guerres  légitimes  que  dans  deux  cas  :  quand  il  s'agit 
de  défendre  notre  liberté  ou  la  liberté  d'autrui. 

En  revanche,  Godwin  préconise  le  système  des  milices.  Il 
donne  pour  prétexte  que  Ihorame  qui  n'est  que  soldat  cesse  d'ê- 
tre citoyen.  Vivant  séparé  de  la  communauté,  il  est  porté  à 
considérer  ses  concitoyens  comme  lui  étant  redevables  de  leur 
sécurité  et,  par  une  inévitable  transition  de  raisonnement,  les 
suppose  à  sa  merci.  De  l'avis  de  notre  philosophe  qui  s'impro- 
vise général  de  cabinet,  un  peuple  défendu  par  des  milices  peut 
résister  victorieusement  aux  attaques  dune  armée  régulière  :  à 
la  discipline,  lamour  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  sup- 
pléera. (') 

Ce  régime  démocratique  antimilitariste,  comment  devra-t-il 
être  organisé  ?  Ouel  sera  le  pouvoir  législatif  ?  Etablira-t-on 
deux  assemblées  ?  Xon,  cela  serait  contraire  aux  données  pre- 
mières de  la  raison  et  de  la  justice.  En  outre,  c'est  le  plus  sûr 
moyen  d'armer  une  partie  de  la  nation  contre  l'autre.  Pour  re- 
médier aux  résolutions  hâtives  et  peu  étudiées  de  l'assemblée 
unique,  il  suffirait  d'exiger  cinq  ou  six  délibérations  successives  : 
tout  projet  ne  pourrait  être  adopté  et  exécuté  qu'un  mois  après 
son  dépôt.  (') 

Sappuyant  sur  toutes  ces  considérations,  l'auteur  essaie  d'es- 
quisser l'histoire  future  des  sociétés  politiques. 

Un  gouvernement  ne  peut  se  proposer  que  deux  fins  légiti- 
mes :  l'une  est  la  suppression  des  injustices  commises  au  détri- 
ment des  individus,  au  sein  de  la  communauté  ;  lautre  est  la 
défense  contre  une  invasion  extérieure. 

Quant  au  rôle  du  parlement  il  doit  être  réduit.  Une  assemblée 
permanente  ne  peut,  au  dire  de  lautcur,  être  nécessaire  pen- 
dant la  paix  et  elle  peut  au  contraire  être  nuisible.  En  elTet,  dans 
les  assemblées  nombreuses,  nous  nous  laissons  guider  souvent 
par  des  motifs  étrangers  à  la  raison  et  à  l'évidence.  En  général, 
l'oralcur  parlementaire  ne  recherche  pas  la  conviction  durable, 


(1)  Pol.  Just.,  L.  V,  oh.  XIX,  sur  la  guerre. 

(2)  Ibid.^  ch.  XXI,  composition  du  gouvernement. 
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mais  Teffet  passager  ;  il  cherche  phitôt  à  tirer  parti  de  nos  pré- 
jugés qu'à  nous  éclairer  ;  il  advient  que  ce  qui  aurait  pu  être  une 
séance  de  discussion  philosophique  et  morale  se  change  en  dis- 
pute et  en  précipitation  tumultueuse.  Due  conclure?  S'il  est  né- 
cessaire d'avoir  recours  aux  assemblées  délibérantes,  que  ce 
soit  le  moins  possible. 

Il  faudrait  pouvoir  les  élire  dans  des  circonstances  extraor- 
dinaires, comme  on  élisait  des  dictateurs  chez  les  Romains;  ou 
bien  elles  devraient  siéger  par  courtes  périodes,  un  jour  par  an, 
par  exemple,  avec  faculté  de  prolonger  la  session  jusqu'à  une 
certaine  limite.  Un  tel  système  de  gouvernement  ne  répondrait- 
il  pas  aux  objections  faites  au  régime  démocratique  ? 

Plus  de  tumulte,  alors;  plus  de  multitude  tyrannique  enivrée 
par  le  pouvoir  absolu  ;  plus  de  crainte  d'oppression  :  le  déma- 
gogue n'aurait  plus  le  moyen  de  nuire.  (^) 

Cette  assemblée,  au  début  de  la  période  démocratique,  don- 
nerait des  ordres  ;  mais  peu  à  peu  une  simple  invitation  à  obéir 
aux  lois  suffirait  et  la  voix  de  la  raison  serait  entendue. 

L'auteur  espère  une  pareille  transformation  dans  la  justice 
ordinaire  :  il  suffira  d'inviter  le  coupable  à  abandonner  ses  erre- 
ments. Si  la  réprimande  restait  sans  effet,  le  mal  qui  en  résulte- 
rait serait  moindre  que  celui  qui  résulte  de  la  violation  perpé- 
tuelle de  l'exercice  privé  du  jugement  individuel.  Mais,  en 
réalité,  y  a-t-il  aucun  mal  à  craindre  ?  Rappelons-nous  que 
l'empire  de  la  raison  serait  universellement  reconnu  et  que 
l'offenseur  céderait  vite  aux  blâmes  de  l'autorité  ;  s'il  persistait 
à  ne  pas  obéir,  il  serait  si  troublé  par  la  désapprobation  una- 
nime et  par  le  jugement  du  public  qu'il  serait  réduit  à  chercher 
une  société  plus  en  harmonie  avec  ses  vices.  (*) 

Si  la  raison  enfin  se  substitue  à  la  force,  n'abandonnerons- 
nous  pas  l'institution  du  jury  lui-même?  Pourquoi  la  haute 
raison  d'un  sage  n'aurait-elle  pas  autant  d'elTet  que  celle  de 
douze  citoyens?  Resterait-il  d'ailleurs  beaucoup  de  vices  à  corri- 


(1)  Pol.  Just.,  L.  V,  ch.  XXni. 

(2)  Ibid.^  L.  V,  ch.  XXIV.  —  Ce  passage  renferme  un  grand  nombre  de 
vues  utopiquos.  liousscau,  plus  clairvoyant,  affirme  la  nécessité  des  sanc- 
tions de  la  justice.  (L.  Il,  ch.  VI,  pp.  653  et  G5i  du  Contrat  social.) 
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ger?  Quel  bonheur  pour  tout  ami  éclairé  de  l'humanité  de  pou- 
voir envisager  ces  heureux  temps  de  la  dissolution  du  gouver- 
nement politique,  cette  machine  brutale  ,  cause  éternelle  des 
vices  de  Thumanité  et  dont  les  méfaits  ne  peuvent  être  évités 
que  par  son  annihilation  complète  !  (') 

Godwin  attend  tout  progrès  de  l'iudividu,  non  des  lois. 

Tous  les  grands  progrès,  dit-il,  sont  l'œuvre  des  individus. 
Si  les  lois  avaieut  suffi  à  rétormer  l'erreur  et  le  vice,  le  monde 
serait  devenu  le  siège  de  toutes  les  vertus.  Rien  de  plus  facile 
que  de  commander  aux  hommes  d'être  bons,  dètre  justes.  Il 
s'agit  desavoir  quel  changement  amèneront  ces  préceptes.  Nous 
ferons  des  lois  somptuaires  et  agraires.  A  quoi  bon  ?  Si  le  peu- 
ple est  déjà  porté  à  une  vie  simple  et  modeste,  ces  lois  seront 
superflues.  S'il  en  estautrement,  il  échappera  à  la  loi.  Quoi  de 
plus  contraire  aux  principes  de  la  raison  que  l'esprit  d'inquisi- 
tion introduit  par  cette  réglementation  de  la  vie? 

((  En  vérité,  tout  ce  système  de  réglementation  est  un  combat 
continuel  contre  les  lois  naturelles  et  nécessaires.  L'esprit  se 
gouverne  dans  toutes  les  circonstances  par  ses  vues  et  ses  pen- 
chants propres.  Pas  de  dessein  plus  absurde  que  celui  de  trou- 
bler ces  penchants  par  l'intervention  de  l'autorité.  Celui  qui 
ordonnerait  à  la  tempête  de  se  taire  ne  montrerait  pa?  plus 
d'ignorance  des  lois  de  l'univers,  que  celui  qui,  muni  d'un  code 
de  lois  élaborées  dans  son  cabinet  d'étude,  espère  ramener  un 
peuple,  de  la  corruption  et  du  luxe,  à  la  vertu  et  à  la  tempé- 
rance. »  (■-) 

Allons-nous  donner  raison  aux  ennemis  du  progrès?  La  déca- 
dence politi(iuc  est-elle  incurable  ?  Non.  Tout  ce  qu'on  demande 
au  gouvernement  en  faveur  de  la  morale  et  de  la  vertu,  est  de 
réfréner,  pour  le  présent,  les  perturbateurs  de  Tordre,  de  façon 
à  permettre  la  marche  ininterrompue  de  ces  idées  vers  leur 
conclusion  naturelle.  A  armes  égales,  la  vérité  serait-elle  déli_ 
nitivement  vaincue  ?  On  a  employé  jusqu'ici  toutes  sortes  de 
menaces  contre  elle  :   n'a-t-clle   cependant  fait  aucun  progrès  ? 


(1)  '-J^oL  Just.,  (,'onrlusioii  du  livre  V 
{2}  Ibid.,  L.  VI,  cil.  I. 
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((  Silencieuse  crabord  et  invisible,  elle  se  communique  de 
proche  en  proche  à  un  plus  grand  nombre  d'individus;  elle 
éclate  ensuite  dans  Tévidence,  et,  rompant  les  limites  de  la  spé- 
culation, elle  se  change  en  vivant  principe  d'action. 

((  L'instrument  légitime  et  efficace  de  la  réforme  politique 
est  la  vérité.  Nous  n'essaierons  pas  vainement,  par  des  lois 
et  des  mesures  restrictives,  danticiper  les  futurs  comman- 
dements de  Tesprit  général.  Nous  attendrons  avec  calme 
que  la  moisson  soit  mûre.  N'introduisons,  en  attendant,  au- 
cune pratique  nouvelle  ;  ne  remplaçons  aucune  pratique  poli- 
tique ancienne,  sans  que  la  voix  publique  le  réclame.  La  tâche 
qui  doit  présentement  absorber  Tami  de  l'humanité,  est  la  re- 
cherche, l'instruction,  la  discussion.  L'erreur,  mise  complète- 
ment au  jour,  tombera  dans  l'oubli. ...  Si  la  crise  se  précipite, 
le  sage  éclairera  le  peuple  de  ses  conseils....  Il  ne  faut  pas 
établir  de  vérité  officielle.  Rien  n'est  plus  insensé  que  de  vou- 
loir maintenir  certaines  idées  par  la  force  de  l'autorité. . .  Cette 
opinion  imposée  au  public  n'est  pas  sienne. . .  elle  le  rend  inca- 
pable de  s'en  faire  une  par  lui-même.  Chaque  fois  que  TEtat 
entreprend  de  nous  soulager  de  l'ennui  de  penser  par  nous-mê- 
mes, il  en  résulte  une  torpeur  imljécilc  des  esprits.  Partout  où  la" 
vérité  n'est  pas  accompagnée  de  preuves,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'on  la  possède. . .  J'embras'^e  avec  faiblesse  et  irrésolution  la 
vérité  que  le  pouvoir  recommande.  Je  la  répète  comme  une  leçon 
apprise  par  cœur,  sans  la  comprendre  :  je  suis  incapable  de 
donner  les  preuves  sur  lesquelles  elle  repose.  Or,  le  premier 
devoir  de  Thomme  est  de  ne  rien  faire  sans  la  conviction  claire 
et  personnelle  que  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  »  (') 

L'intervention  de  l'Etal  arrête  le  progrès  intellectuel  ;  elle 
risque  d'effrayer  les  citoyens  isolés  qui,  au  milieu  de  la  crainte 
universelle,  conservaient  leur  esprit  de  curiosité  et  d'entreprise. 
Quant  au  gros  public,  pourquoi  chercherait-il,  lorsque  la  loi  lui 
indique  d'avance  le  terme  de  ses  recherches  ? 

(Juelle  est  la  qualité  la  plus  certaine   de  l'esprit?  C/est  d'être 


(1)  Pol.  Just.,  L.  VI,  ch.  I.   Ce  passage  est    lui  des  plus  beaux  ilo  la 
Justice  Politique. 
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susceptible  de  progrès  indéfini.  Quelle  est  la  tendance  inévitable 
des  institutions  établies  r  Tout  conserver  dans  le  même  état.  Une 
infatigable  curiosité,  un  esprit  de  recherche  qui  ne  se  donne  pas 
de  repos,  nous  assureront  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Il 
faut  regretter  que  les  institutions  sociales  contiennent  le  torrent 
de  la  pensée  et  l'obligent  à  la  fin  à  se  précipiter  avec  impétuo- 
sité et  à  produire  des  malheurs  qu'on  aurait  pu  éviter  en  suppri- 
mant les  obstacles. 

Puisque  le  gouvernement  est  peu  apte  à  produire  le  bien  so- 
cial, nous  devons  attendre  le  progrès,  non  de  la  multiplicité 
des  lois,  mais  du  rappel  de  ces  lois.  Vérité  et  vertu  sont,  comme 
le  commerce,  plus  florissantes,  quand  elles  sont  moins  soumi- 
ses à  l'aveugle  tutelle  de  l'autorité  et  de  la  loi. 

Chemin  faisant,  à  propos  de  soumission  intellectuelle,  Godwin 
atta(iue  violemment  l'Eglise  établie,  qu'il  qualifie  de  «  système 
d'hypocrisie  abjecte  et  aveugle  et  d'obéissance  à  39  articles 
d'assertions  dogmatiques  précises  sur  presque  tous  les  points  de 
recherche  métaphysique  et  morale  (').  »  Tout  système  immua- 
ble n  est-il  pas  contraire  à  la  vérité?  X'est-il  pas  contraire  à  la 
tendance  naturelle  des  sciences  qui  est,  d'un  siècle  à  l'autre, 
d'avancer,  du  commencement  le  plus  humble  aux  conclusions 
les  plus  admirables  ? 

Godwin  n'est  pas  de  ces  moralistes  qui  croient  que  l'igno- 
rance est  nécessaire  à  la  vertu  et  que  la  culture  de  l'esprit  peut 
corrompre  le  cœur.  L'homme  qui  posséderait  toute  la  science  de 
Newton  et  tout  le  génie  de  Shakespeare  ne  serait  pas,  pour  cette 
raison,  un  homme  méchant.  Le  vice  est-il  l'allié  de  la  sagesse  ou 
de  la  folie  ?  Pouvons-nous  arriver  à  connaître  le  bien  général  et 
la  justice  et  ne  pa-j  chercher  à  les  réaliser? 

Les  différences  d'opinion,  manifestations  de  l'activité  des  es- 
prits, ne  nous  inquiéteront  point,  pourvu  qu'elles  ne  troublent 
pas  la  sécurité  publique. 

C'est  le  devoir  du  gouvei'nement  de  maintenir  une  inflexible 
neutralité.  Ouand  il  s'abaisse  jusqu'à  porter  les  insignes  d'une 
secte,  la  guerre  religieuse  commence. 


(Ij  l'ol.  Jusl.,  L,  VI,  cil.  Il,  les  établissements  religieux. 
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A  l'emploi  de  faux  arguments,  on  doit  répondre  par  d'autres 
arguments,  non  par  la  force.  «  Ce  n'est  pas  la  force,  en  effet, 
mais  la  raison,  qui  est  le  véritable  correctif  de  l'erreur.  Nous 
ne  serions  pas  des  êtres  raisonnables,  si  la  victoire  finale  de  la 
vérité  sur  l'erreur  n'était  pas  assurée.  » 

Il  est  d'ailleurs  absurde  d'arrêter  le  cours  des  idées.  Au  nom 
de  quel  principe  le  ferait-on  ?  Princes  et  Parlements  ne  sont  pas 
infaillibles.  . .  Quel  est  le  .système  religieux  ou  gouvernemental 
qui  n'ait  été  adopté  par  l'Etat  ?  a  Quelle  est  la  constitution  politi- 
que si  parfaite  qu'elle  ne  doive  jamais  être  examinée  de  nou- 
veau ?  J'entends  dire  :  mais  les  démagogues  et  les  déclamateurs 
n'amcneront-ils  pas  le  bouleversement  de  Tordre  établi  et  les 
plus  terribles  calamités  ?  »  (') 

Non,  les  excès  naissent  des  abus  du  pouvoir  qui  cherche  à 
étouffer  la  voix  de  la  logique  et  du  bon  sens. 

C'est  au  nom  de  l'incertitude  des  motifs,  du  caractère  mouvant 
des  idées  et  delà  nature  imprévisible  de  l'avenir,  que  Godvvin 
attaque  aussi  tous  les  serments. 

Puisque  la  loi  est  l'œuvre  des  hommes,  elle  ne  peut  être  par- 
faite. Pourquoi  prêter  serment  à  la  loi  ?  Les  révolutionnaires" 
français  ont  prêté  serment  de  fidélité  au  roi.  Un  an  après,  les 
circonstances  avaient  changé,  ils  adjuraient.  Je  ne  dois  pas 
engager  l'avenir,  je  dois  m'efforcer  d'améliorer  les  lois,  lutter 
conlie  l'injustice,  soutenir  mes  compatriotes  enfin,  pourvu  que 
leurs  entreprises  soient  justes  et  servent  la  cause  de  l'humanité. 

Dans  le  cas  où  l'on  jure  de  faire  tout  ce  qui  paraîtra  juste,  on 
interprêle  le  serment  ;  on  explique  les  conditions  dans  lesquelles 
on  devra  fidélité  :  c'est  souvent  une  leçon  de  duplicité  qu'on 
donne.  Or,  s'il  est  une  vertu  placée  bien  haut  dans  le  nouveau 
système  social,  c'est  la  sincérité  dont  la  pratique  est  aussi  né- 
cessaire que  la  pratique  de  l'égalité.  Etcctte  vertu  nous  ordonne 
de  nous  affranchir  du  serment  (').  Elle  doit  avoir  le  champ  libre 
pour  s'exercer  ;  aucun  obstacle  ne  doit  lui  nuire. 


(1)  Pol.  ./«s/.,  L.  VI,  cil.  III,  (le  la  suppression  de  l'erreur. 

(2)  Ibid.,  L.  VI,  ch.  IV  et  V,  des  serments. 
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Notre  moraliste  qui  vient  de  condamner  le  serment,  réhabi- 
lite le  pamphlet. 

((  Un  pamphlet,  dit-il,  est  une  sorte  d'écrit  dans  lequel  on  met 
en  discussion  la  sagesse  dune  institution  établie.  »  (')  Parlant 
de  cette  définition,  il  n'accorde  à  l'autorité  régulière  le  droit 
d'intervenir  que  dans  le  cas  où  cette  sorte  d'écrits  pousserait  à 
rémeute.  Contre  la  diffamation,  pas  de  mesures  légales  :  on  doit 
entendre  les  deux  sons  de  cloche,  toute  la  vérité.  Le  vice  seul 
gagnerait  au  silence.  «  Rien  n'effraie  plus  l'homme  vicieux  que 
la  crainte  de  voir  sa  conduite  connue  du  public  :  rien  ne  stimule 
riiomme  vertueux  comme  la  proclamation  de  son  mérite.  »  (-) 

Si  l'on  pratique  une  telle  investigation  des  caractères,  si  la 
vérité  est  universellement  déclarée,  le  crime  cessera  d'exister  ; 
«  les  gibets  disparaîtront  de  la  surface  de  la  terre.   » 

Ne  faut-il  pas  au  moins  réprimer  les  diffamations  anonymes? 

Remarquons,  en  premier  lieu,  que  de  telsécrils  seraient  pres- 
que inconnus  dans  un  pays  où  la  franchise  serait  la  loi  générale 
des  rapports  sociaux,  où  rien  ne  serait  dissimulé.  Ne  faisons  pas 
appel  à  la  force  contre  la  diffamation  ;  des  lois  édictées  contre 
cet  abus  ne  sont,  à  proprement  parler,  que  destinées  à  restrein- 
dre chez  tout  le  monde  la  pratique  de  la  sincérité. 

Car,  s'il  est  vrai  que  le  courage  consiste  à  déclarer  tout  ce  qui 
est  susceptible  de  faire  du  bien  à  la  communauté,  du  moment 
qu'on  nous  enseigne  à  nous  taire,  on  nous  enseigne  «  le  gou- 
vernement de  la  huigue  »  [Ihe  (jorcmniciil  of  Ihc  longue),  av  lieu 
du  courage,  la  prudence.  Ainsi  (jod\vin  va  jusqu'à  accepter  la 
diffanuition,  ce  moyen  malhonnête  de  servir  la  vérité,  l-'avoriser 
le  courage,  combattre  hi  dis.-iuiulr.lion,  Noiià  ht  règle  principale. 
Il  n'a  pas  l'air  de  voir  que  l'anonymat  est  lâcheté. 

Au  lieu  de  forcer  l'accusateur  au  silence,  prucétlé  qui  lui  pa- 
raît inefficace,  il  veut  réfuter  l'accusation.  (Ju'ou  ne  puisse  pas 
dire  :  ((  Kh  (juoi  !  Cet  homme  ndse  pas  nous  laisser  entendre  ce 
(pion  peut  dire  contre  lui.  H  faut  rencontrer  l'adversaire  sur  son 
propre;  terrain,  avec  l'arme  sacrée  de  la  vérité  contre  les  traits 


(I)  Pol.  Jusl.,  oli.  VI,  «les  paniiililcls. 
{2}  lljid\ 
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périssables  du  mensonge  (')  »,  faire  appel  à  toute  notre  fermeté, 
à  la  sincérité  qui  entraîne  la  conviction. 

Il  n'est  pas  encore  temps  d'aborder  la  critique  des  idées  de 
Godwin  ;  il  nous  faut  auparavant  achever  l'exposé  de  son  sys- 
tème politique.  Il  semble  que  l'auleur,  emporté  par  son  idéal 
abstrait,  oublie  de  plus  en  plus  les  choses  réelles  et  plane  dans 
les  régions  les  plus  éloignées  du  monde  et  de  la  vie. 

Il  voudrait  réformer  les  lois  constitutionnelles  au  fur  et  à  me- 
sure des  besoins.  Comment  se  passent  les  choses  dans  la 
réalité  ?  «  Etes- vous  persuadé  qu'une  chose  est  juste  et  néces- 
saire ?  Elle  se  fera  dans  dix  ans.  »  C'est  le  langage  que  nos 
politiques  nous  tiennent.  Que  dit  le  réformateur  ?  Donnez-nous 
l'égalité  et  la  justice  ;  laissez-nous  suivre  sans  entraves  l'impul- 
sion de  noire  jugement,  changer  notre  ordre  social  à  mesure 
que  notre  savoir  augmente  (-). 

Parce  qu'il  implique  l'idée  permanente  et  de  slalii  qiio,  le  sys- 
tème d'éducation  publique  est  également  mauvais. 

Il  se  tourne  vers  le  passé.  Il  répand  les  vérités  connues;  il 
oublie  celles  qui  restent  à  connaître  ;  il  fixe  les  erreurs  dans  les 
esprits  ;  il  réprime  les  élans  de  la  pensée  libre. 

Du  moment  où  un  .système  est  établi  d'une  manière  perma- 
nente, une  de  ses  caractéristiques  est  de  résister  à  tout  change- 
ment. On  n'y  enseigne  plus  à  faire  la  preuve  des  propositions 
reçues,  mais  à  défendre,  sans  discussion,  les  maximes  précé- 
demment établies.  Or.  quand  nous  nous  fermons  à  nous  mômes 
les  voies  de  la  recherche  critique,  nous  subissons  une  diminu- 
tion :  c'est  »ni  commencement  de  maladie  intellectuelle.  «  Je  ne 
suis  plushomm3  alors;  je  suis  le  fantôme  d'un  homme  défunt.»  (') 
L/èlrc  vraiment  intelligent  ne  se  repose  pas  sur  les  vérités  dé- 
montrées ;  il  aime  à  rappeler  les  raisons  qui  l'ont  convaincu;  il 
fait  sans  cesse  appel  à  son  jugement.  11  règne  dans  les  Universi- 
tés une  trop  grande  uniformité  de    méthodes    (|ui   est  contraire 


(i)  Pol.Just.,   L.  VI,  cil.  VI. 

(2)  Ibid.^  \j.  VI,  cil.  Vil,  (les  constitutions. 

(3)  Ibid.,  ch.  VIll. 
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aux   aspirations   de    l'activité  libre    et    spontanée   [the  formai 
dulness  of  uniuersifies).  (') 

Au  fond,  toute  cette  éducation  publique  et  nationale  s'appuie 
sur  une  idée  souvent  réfutée  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  à  sa- 
voir que  la  vérité,  quand  elle  est  mise  en  tutelle,  ne  peut  servir 
au  progrès  des  lumières.  «  Il  n'est  pas  vrai  qu'on  doive  enseigner 
à  notre  jeunesse  à  vénérer  la  constitution,  mais  à  vénérer  la  vé-  • 
rite,  et  la  constitution,  en  tant  qu'elle  correspond  aux  déductions 
de  la  vérité  »  (*).  Même  dans  les  gouvernements  libres,  il  y  a  par- 
fois de  grosses  erreurs,  de  grands  préjugés  :  le  défaut  de  l'édu- 
cation nationale  est  de  perpétuer  ces  erreurs  et  de  former  tous 
les  esprits  sur  un  modèle  unique. 


Le  livre  VII  de  Political  Justice  traite  du  système  coercitif 
en  usage,  du  droit  de  punir.  L'auteur  condamne  l'emploi  ordi- 
naire des  châtiments. 

Qu'est-ce  que  le  châtiment  ?  L'action  d'infliger  une  peine  à  un 
individu  vicieux,  «  non  parce  que  l'intérêt  général  l'exige,  mais 
parce  que  la  souffrance  doit  être  le  concomitant  propre  du  vice.  » 
Or ,  cette  définition  est  déduite  de  la  doctrine  du  libre  arbitre. 
Elle  est  fausse,  par  conséquent,  si,  comme  on  l'a  démontré  déjà, 
toutes  les  actions  sont  nécessaires.  «  L'assassin  ne  peut  pas  plus 
que  le  poignard  empêcher  le  meurtre  qu'il  commet.  » 

En  vue  d'un  bien  supérieur  à  obtenir,  le  châtiment  est  légiti- 
me, mais  il  n'a  aucun  rapport  avec  l'innocence  ou  la  culpabilité 
de  l'individu  ;  «  un  innocent  peut  subir  ce  châtiment  dans  l'in- 
térêt général.  »  Nous  ne  devons  pas  nous  laisser  guider  par 
l'idée  de  vengeance  et  de  représailles.  «Xerxès  n'était  pas  plus 
déraisonnable,  quand  il  fouettait  les  vagues,  que  l'homme  qui 
châtie  son  semblable  pour  son  passé,  non  en  vue  de  l'avenir.»  (') 


(1)  Pol.  Just.,  L.  VI,  ch.  VIII. 

(2)  Ibid.  Nous  n'analysons  pas  le  chapitre  9  du  même  livre  intitulé  : 
pensions  et  salaires,  où  Godwin  maintient  que  toute  fonction  publique 
devrait  être  gratuitement  exercée,  ce  qui,  dans  l'esprit  de  l'auteur, 
conduirait  h  la  suppression  de  l'impôt. 

(3)  Ibid.,  L.  VII,  ch.  I.  Limite  du  droit  de  punir  résultant  des  prin- 
ci])os  de  morale. 
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En  matière  religieuse,  dans  la  conduite  ordinaire  de  la  vie,  le 
critérium  le  plus  pratique  du  devoir  n'est  pas  la  décision  d'au- 
trui,  mais  celle  qui  provient  de  notre  propre  jugement.  Cet 
exercice  du  jugement  est  détruit  par  la  coercition.  Si  ce  que 
vous  exigez  de  moi  est  le  devoir,  ne  pouvez-vous  me  le  prouver? 
Ne  suis-je  pas  doué  de  raison?  Pourquoi  faire  appel  à  la  violence? 
Prenons  le  droit  du  père  sur  Fenfant  :  ce  droit  réside  ou  dans  la 
force,  ou  dans  la  raison  éclairée.  Mais  «  l'emploi  de  la  force 
exclut  toute  moralité  et  ma  logique  doit  être  bien  faible  si,  pour 
fonder  mon  autorité,  je  suis  obligé  d'en  venir  aux  coups.  »  (*) 

Quelle  est  la  fin  que  l'on  se  propose  dans  le  système  coercitif  ? 
Prévenir  le  retour  des  mêmes  fautes  à  Tavenir.  Or,  quel  rapport 
existe-t-il  entre  la  violence  et  la  raison  qui  persuade  ?  N'a-t-on 
pas  montré  que  la  raison  est  toute  puissante,  que  la  perversité 
ne  peut  lui  résister?  (2).  «  Si  vous  voulez  éveiller  mon  esprit  et 
mes  penchants  vertueux,  dites-moi  énergiquemcnt  la  vérité,  » 
faites-la  moi  connaître.  On  fait  appel  aux  procédés  inhumains, 
aux  raffinements  de  cruauté,  à  la  barbarie  qui  cependant  ne 
possède  aucun  attribut  de  persuasion,  qui  peut  épouvanter,  mais 
ne  peut  nous  rendre  confiants  et  dociles.  «  Donnez  l'exemple 
d'une  bonne  société  et  vous  détruirez  le  mal,  car  Tordre  social 
étant  mauvais,  les  impressions  reçues  sont  mauvaises.»  (3) 

Au  surplus,  ni  le  délit,  ni  la  peine  ne  peuvent  être  exactement 
calculés  :  aucune  mesure  de  délit  ne  sera  jamais  découverte. 
Deux  crimes  n'ont  jamais  été  commis  dans  des  circonstances 
semblables.  11  existe  une  difficulté  insurmontable  de  connaître 
tous  les  motifs  d'un  acte.  Nous  sommes  encore  en  désaccord 
surles  mobiles  des  personnagesde  l'histoire.  Enfin,  limperfeclion 
du  témoignage  fait  paraître  encore  plus  absurde  toute  tentative 
de  proportionner  la  peine  au  délit.  (*) 

Resterons-nous  désarmés?  Quel  remède  faut-il  appliquer  à 
l'injustice  privée  ? 


(1)  lbid.,ch.  II,  Dofauts  delà  cocroltion. 

(2)  Voilà  le  point  délicat  du  problème.  Voir,  supm,  Véchec.  de  Godwin  à 
l'éyard  de  Cooper  dans  l'application  pédagog-i(iue  de  cette  théorie. 

(3)  Pol.  Just.,  L.  VU,  ch.  VIII.  Fins  principales  du  système  coercitif. 

(4)  Faut-il,  pour  cette  raison,  renoncer  à  juger  la  culpabilité  du  criminel? 
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Il  y  a  un  élat  social  dont  l'esquisse  a  élé  tracée  ('),  qui,  grAce 
à  la  simplicité  de  sa  constitution  et  à  son  bon  fonctionnement 
amènerait  la  suppression  des  délits.  Dans  cet  état,  la  tentation 
qui  pousse  au  crime  serait  inconnue  :  la  vérité  y  serait  mise  au 
niveau  de  tous  les  esprits  et  le  vice  y  serait  suffisamment  répri- 
mé par  la  défaveur  universelle.  Ces  heureuses  conséquences 
naîtraient.  Fauteur  nous  l'assure,  de  l'abolition  des  pratiques 
mystérieuses  de  g-ouvernement.  o  Aussi  longtemps  qu'il  y  aura 
des  gouvernements,  aussi  longtemps  que  les  peuples  seront  dis- 
tribués en  grands  territoires,  le  système  coercitif  sera  maintenu 
comme  indispensable  à  la  sécurité  publique.  »  (-j 

C'est  à  tort  cependant  que  l'on  classe  parfois  Godwin  parmi 
les  adeptes  de  l'anarchie,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot  :  il  prend 
soin  lui-même  de  condamner  cet  état  politique.  «  L'anarchie  et 
une  bonne  forme  de  société,  déclare-t-il,  en  effet,  sont  choses 
très  différentes  :  le  gouvernement  ne  pourra  être  dissous  t 
qu'après  que  l'opinion  aura  élé  profondément  pénétrée  par  les 
idées  de  justice  politique.  Aux  maux  ordinaires  causés  par  le 
gouvernement,  1  anarchie  ajouterait  la  perte  de  la  tranquillité  et 
du  loisir  »  (').  Elle  supprimerait  aussi  la  recherche  philosophi- 
que lente  et  progressive  ;  elle  conduirait  inévitablement  au 
despotisme. 

Sans  doute,  l'anarchie  délivre  l'homme  des  préjugés  et  de  la  foi 
aveugle,  mais  il  vaut  mieux  attendre  le  règne  de  la  justice,  lent 
et  infaillible,  par  le  progrès  de  l'esprit.  <(  Si  la  sagesse  vigilante 
réussit  à  arrêter  l'anarchie,  tous  les  bienfaits  en  découleront 
sans  violence,  sans  effusion  de  sang...  i)ans  un  seul  cas,  le  sage 
aura  recours  à  la  coercition,  ce  sera  pour  prévenir  le  pire  des 
maux,    l'anarchie.  » 

Au  sommet  de  l'échelle  de  la  coercition,  nous  j)lagons  la  pei- 
ne de  mort  ;  cette  peine  est  mauvaise  parce  qu'elle  enlève  tout 
espoir  d'avenir.  Pourtant,  avec  de  bons  soins,  la  guérison  du 
criminel  serait  infaillible.  Ou'on  ne  nous   dise   pas   que   la   dé- 


fi; l'ol.  Jusi.,  I..  V,  cil.  XXli. 
(:^)  Ibid.,  L.  vu,  ch.  V. 
(:-i)  Ibid. 
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mence  multiplierait  les  crimes  :  ce  qui  les  produit,  c'est  l'incer- 
titude actuelle  du  châtiment,  c'est  l'inégalité  et  l'oppression. 

«  Emprisonnez  le  coupable,  mais  cherchez  aussitôt  à  le  réfor- 
mer et  rendez-lui  la  liberté,  quand  il  se  sera  amendé.  Les  pri- 
sons sont  le  séminaire  du  vice.  Si  la  sécurité  publique  exige 
l'emprisonnement  dun  criminel,  est-ce  une  raison  poiu"  ne  ja- 
mais éclairer  son  visage  d'un  sourire  ?  La  solitude  est  nuisible 
à  l'homme  :  elle  peut  faire  des  fous  et  des  idiots,  non  des  mem- 
bres utiles  à  la  société.  »  (*) 

En  résumé,  il  est  peut-être  du  devoir  des  individus  d'user  de 
quelque  coercition,  ce  n'est  jamais  le  devoir  et  l'intérêt  des 
communautés.  En  cela,  comme  en  tout,  chacun  doit  juger  par 
lui-même  et  ne  prêter  son  concours  qu'aux  actes  coercitifs  recon- 
nus absolument  nécessaires. 

En  quel  nom  d'ailleurs  inflige-t-on  le  châtiment  ?  Est-ce  au 
nom  de  la  loi  ?  Nous  avons  déjà  constaté  combien  il  est  difficile 
de  déterminer  les  motifs  et  les  mobiles,  combien  il  est  difficile 
de  proportionner  la  peine  au  délit  et  nous  avons  noté  l'infinie 
variété  des  circonstances  qui  rendent  les  actes  humains  tous 
différents  les  uns  des  autres  ;  or  la  loi  les  confond  ;  elle  les  assu- 
jettit à  son  lit  de  Procuste  ;  elle  introduit  l'idée  d'égalité  et  de 
ressemblance  dans  le  domaine  de  l'indétermination  absolue. 

«  Aucun  avocat  de  Grande  Bretagne  n'est  assez  vain  pour 
prétendre  posséder  le  code  anglais  »  sans  cesse  grossi  d'addi- 
tions nouvelles  et  rempli  d'inextricables  contradictions  (*).  C'est 
un  labyrinthe  sans  fin.  Grâce  à  l'étude,  un  tel  avocat  peut  trou- 
ver des  arguments  plausibles  pour  tous  les  côtés  d'une  question 
et  les  appuyer  sur  le  code  {^). 

lùifin,  reproche  plus  grave  encore,  l'établissement  d'une  loi 
écrite  est  une  entrave  à  la  liberté  d'opinion  ;  elle   est,    en    ell'el. 


(1)  Fol.  Just.,  L.  VII,  ch.  VI. 

(2)  Cf.  d'Holbach,  contre  la  fixité  des  lois  elles  abus  invctcrés.  I/auteur 
réclame  «  un  code  simple  et  court  »,  des  lois  «  conformes  au  bon  sens 
naturel.  »  Système  social,  3®  partie,  cli.  111,  pj).  23-29. 

Cf.  aussi  Montesquieu  :  Esprit  des  lois,  L.  VI,  ch.  II,  pp.  227  et  228. 

(3)  Pol.  Just.^  L.  VII,  ch.  VIII,  de  la  loi.  Dans  ce  chapitre  où  les  idées 
fausses  abondent,  nous  relevons  cette  affirmation  de  Godwiu:  «  Un  homme 
de  loi  De  peut  manquer  d'être  un  malhonnête  homme.  » 
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permanente  et  ne  se  plie  pas  à  l'incessante  perfectibilité  qui  doit 
être  sa  nature.  L'auteur  demande  donc,  au  nom  de  la  sagesse, 
l'abolition  des  lois,  auxquelles  il  veut  substituer  la  raison  spon- 
tanée du  jury.  Godwin  ne  craint  pas  d'avancer  que  cette  suppres- 
sion des  lois  n'amènerait  aucun  état  d'incertitude  et  de  trouble, 
parce  que  «  la  raison,  dit-il,  est  cent  fois  plus  intelligible  et  plus 
explicite  que  la  loi.  »  (') 


Le  livre  VIII  de  l'ouvrage  est  consacré  au  grand  problème  de 
la  propriété. 

C'est  peut-être  le  plus  intéressant  et  le  plus  caractéristique  de 
tous  les  écrits  de  Godwin  :  «  C'est  un  résumé  de  ses  doctrines  so- 
ciales qui  nous  le  montre  à  la  fois  sous  son  aspect  le  meilleur  et 
le  plus  faible  :  l'ardent  communiste  dont  la  croyance  est  qu'un 
morceau  de  pain  appartient  à  celui  qui  en  a  le  plus  de  besoin  ; 
l'individualiste  non  moins  ardent,  qui,  en  dépit  de  son  commu- 
nisme, voudrait  réduire  la  coopération,  mal  nécessaire,  à  son 
minimum  ;  le  rêveur  enthousiaste  dont  la  foi  en  la  perfectibilité 
humaine  et  dans  le  pouvoir  régénérateur  de  l'esprit,  prédit  le 
triomphe  définitif  sur  toute  limitation  physique. . .  Cet  enthou- 
siasme existe  chez  Fourier  et  Owen  :  nous  le  trouvons  extrava- 
gant aujourd  hui.  La  force  de  Political  Justice  est  purement 
morale.  Elle  ne  peut  être  fondée  sur  un  accord  logique  de  tou- 
tes les  parties  de  l'œuvre,  puisqu'elle  repose  sur  le  senti- 
ment. »  (') 

Nous  voici  arrivés  au  point  culminant  du  système  de  Godwin. 
Pour  faire  connaître  les  idées  principales  de  l'œuvre,  il  im- 
porte de  donner  de  larges  extraits  de  cette  partie  de  Polilical 
Justice  :  c'est  d'ailleurs  la  plus  vivante  et  elle  vient  d'être  ré- 
cemment rééditée. 


(1)  Pol.  Jiist.,  ch.  IX,  des  pardons.  «I^ycurgiie  ne  voulut  pas  qu'on  écrivit 
aucune  de  ces  lois  ;  ....  il  croyait  que  rieu  n'a  plus  de  pouvoir  et  do 
force  pour  rendre  un  peuple  heureux  et  sage  que  les  principes  qui  sont 
gravés  dans  les  mœurs  et  les  esprits  des  citoyens.  »  Hlutarque,  Vie  de 
Lycurgiie.  (Trad.  Kicarfl,  vol.  I,  p.  iJô). 

(2)  D'après  Sait,  Essay  on  Property^  Introductory  Note,  p.  11. 
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EXTRAITS  DE  LA  "  JUSTICE  POLITIQUE  " 

Livre  VIII.  —  De  la  Propriété 


((  L'étude  de  la  propriété  est  comme  la  clef  de  voûte  qui  achève 
Lédifice  de  la  Justice  Poliliqiie.  Suivant  que  nos  idées  à  ce  sujet 
seront  grossières  ou  exactes,  elles  nous  éclaireront  sur  les  consé- 
quences de  l'établissement  d'une  société  simple,  sans  gouverne- 
ment^ et  elles  éviteront  les  préjugés  qui  nous  attachent  à  la  for- 
me complexe  de  cette  société. 

«  Rien  ne  contribue  plus  puissamment  à  déformer  notre  juge- 
ment et  nos  opinions  que  des  notions  erronées  sur  les  biens  de 
fortune.  Enfin,  l'époque  qui  amènera  la  fin  du  système  de  coer- 
cition et  de  punition  est  intimement  liée  à  l'établissement  de  la 
propriété  sur  une  base  équitable.  (') 


(1)  Godwia  ne  mentionne  (jne  Platon,  Swift,  Mably.  Wallace,  Ogilvie, 
comme  précurseurs  de  son  système  communiste.  Mais  l'historien  du 
Socialisme  au  XVI II"  siècle,  Lichtenberger  (André),  nous  montre  que  le 
communisme  primitif  de  l'humanité  était  devenu,  au  moment  do  la 
Révolution,  «  un  article  de  foi  presque  universel  »  et  que  cet  idéal 
communiste  fut  écarté  comme  «  dangereux  et  irréalisable  »,  lorsque 
«  commença  le  mouvement  révolutionnaire.  »  (Ibid.,  p.  132) 

Un  grand  nombre  d'écrivains  avaient  attaqué,  sinon  le  principe  do  la 
propriété,  tout  au  moins,  l'inégale  distribution  des  richesses. 

Rétif  de  la  Bretonne  —  dans  V And ro graphe  {\1S2)  ai  les  Apologues 
modernes,  demandait  que  la  terre  fût  mise  en  commun  entre  tous  ses 
habitants.  Ibid.,  p.  48. 

Citons  aussi  :  Babeuf,  Le  Cadastre  perpétuel,  1789  ; 

Boissel,  Cathéchisme  du  genre  humain,  1789  ; 

L'abbé  P'auchet,  la  Bouche  de  fer,  1790  ; 

Brissot,  Recherches  philosophiques  sur  la  propriété  et  le  vol,  1780  • 

Saint-Just,  Institutions  rt^publicaines  ; 

Billaud-Varennes,  Eléments  de  républicanisme,  1793. 

Tous  ces  écrivains  proposent  des  restrictions  au  droit  de  propriété  qui 
n'est,  d'après  eux,  «  qu'une  convention  sociale  »  sur  laquelle  l'Etat  garde 
des  droits  absolus.  Le  socialisme  et  la  Révolution  Française,  pp.  180 
et  188. 
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«  Nous  aurons  à  nous  occuper,  dans  le  restant  de  cet  ouvrage, 
non  des  abus  particuliers  qui  ont  pu  naître  de  Tadministration 
de  la  propriété,  mais  des  principes  généraux  qui  Font  toujours 
dirigée.  Si  ces  principes  sont  reconnus  inexacts,  il  faut  les 
considérer,  non  seulement  comme  la  source  des  abus  précédem- 
ment énumérés,  mais  d'une  innombrable  variété  d'autres,  trop 
nombreux  et  trop  subtils  pour  (igarer  dans  nne  nomenclature 
aussi  brève. 

«  Quel  est  le  critérium  qui  déterminera  si  tel  ou  tel  objet  pou- 
vant contribuer  au  bien-être  d'un  homme,  doit  être  considéré 
comme  votre  propriété  ou  la  mienne  ?  A  cette  question  il  ne 
peut  y  avoir  qu'une  réponse  :  c'est  la  justice. 

«  Ayons  donc  recours  aux  principes  de  la  justice.  A  qui  appar- 
tient, en  toute  justice,  un  objet  susceptible  d'être  possédé,  un 
morceau  de  pain,  par  exemple?  A  celui  qui  en  a  le  plus  besoin, 
à  celui  à  qui  sa  possession  rendra  le  plus  de  services. 

((  Soit  six  hommes  mourant  de  faim.  Ce  morceau  de  pain  esta 
lui  seul  capable  de  satisfaire  les  désirs  de  tous  ;  quel  est  celui 
qui  peut  raisonnablement  prétendre  bénéficier  de  ce  pain  ? 
Peut-être  sont-ils  frères  et  le  droit  d'aînesse  l'attribue-t-il  excla- 
sivement  à  l'aîné.  Mais  la  justice  confirme-t-elle  cette  attribu- 
tion ?  Les  lois  de  pays  différents  disposent  de  la  propriété  de 
mille  manières  différentes,  mais  il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
manière  tout  à  fait  conforme  à  la  raison. 

«  On  aurait  pu  donner  un  exemple  beaucoup  plus  frappant  que 
le  précédent.  J'ai  en  ma  possession  cent  pains.  Or,  voici,  dans 
la  rue  voisine,  un  jjouvre  ({ui  meurt  de  faim.  L'un  de  ces  pains 
servirait  à  préserver  sa  vie.  Si  je  le  lui  refuse,  ne  suis-je  pas 
injuste?  Si  je  le  lui  donne,  est-ce  que  je  n'obéis  pas  aux  exigences 
de  la  justice  ?  A  strictement  parler,  à  qui  appartient  ce  pain  ? 

«  .le  suppose  que  je  suis  dans  l'aisance;  je  n'ai  pas  besoin  de  ce 
pain,  comme  objet  d'échange  ou  de  vente,  pour  me  j)rocurer 
aucune  des  choses  nécessaires  à  la  vie.  Nos  besoins  pliysiques 
consistent,  nous  l'avons  depuis  longtemps  établi,  en  besoins  de 
nourriture,  de  vêtements,  d'un  abri.  Or,  si  le  mol  justice  a  iin 
sens,  rien  ne  peut  être  plus  injuste  (jue  de  voir  un  homme  jouir 
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du  superflu,  quand  il  existe  un  seul  homme  incapable   de  pour- 
voir suffisamment  à  ses  premiers  besoins  (*;. 

«  Là  nes'arrèle  pas  la  justice  Tout  homme  a  droit,  autant  que 
les  réserves  collectives  peuvent  suffire,  non  seulement  au  moyen 
de  vivre,  mais  de  bien  vivre.  Il  est  injuste  qu'un  homme  se  fati- 
gue au  point  de  se  ruiner  la  santé,  ou  de  perdre  la  vie,  pour 
qu'un  autre  jouisse  de  l'avantage  du  luxe.  Il  est  injuste  qu'un 
homme  soit  privé  du  loisir  nécessaire  pour  cultiver  ses  facultés 
intellectuelles,  alors  qu'un  autre  ne  fait  aucun  effort  en  vue 
d'augmenter  la  production  totale.  Les  facultés  d'un  homme  sont 
semblables  à  celles  d'un  autre  homme.  La  justice  enseigne  que 
chacun,  à  moins  qu"il  ne  soit  plus  utilement  employé,  devrait 
contribuer  à  produire  la  moisson  commune  dont  chacun  con- 
somme une  part.  Celte  réciprocité  fait  partie  de  l'essence  de  la 
justice 

«  Dans  certains  pays  civilisés,  le  paysan  ne  consomme  pas  plus 
(le  la  vingtième  partie  de  son  travail,  tandis  que  son  riche  voi- 
sin consomme  peut-être  le  produit  du  travail  de  vingt  paysans. 
Le  profit  que  cet  heureux  mortel  tire  de  là  devrait  être  extraor- 
dinaire. Mais  l'état  d'un  tel  homme,  rien  n'est  plus  évident,  .est 
le  contraire  du  bonheur.  L'homme  qui  possède  un  revenu  de 
cent  livres,  sil  connaît  son  bonheur,  est  dans  une  situation  bien 
plus  heureuse  que  lui.  Oue  fera  l'homme  riche  de  son  immense 
fortune  ? 

((  (lOÙtera-t-il  à  dos  mets  innombrables  et  coûteux"?  Se  versera- 
t-ii  des  muids  de  vin  parfumé  ?  Un  régime  soljre  est  infiniment 
plus  favorable  à  la  santé,  à  la  lucidité  de  rinlelligence,à  la  gaie- 
té et  même  à  la  satisfaction  de  nos  désirs  (').  Presque  toute  autre 
dépense  est  due  à  l'ostentation.  Si  nous  exceptons  le  vil  épicu" 
rien,  personne  ne  tiendrait  longtemps  une  table  abondante,  s'il 
n'y  avaitdes  visiteurs  ou  des  spectateurs,  pour  contempler  un  tel 


([)  «  Croyez-vous  qu'un  Anglais  qui  n'a  pas  de  quoi  vivre,  n'ail  aucun 
reproche  à  faire  aux  lois  qui  ont  établi  une  liste  civile  d'un  million  et 
permis  à  quelques  citoyens  de  posséder  des  fortunes  immenses  ?  »  (Mably, 
de  la  Législation^  ch.  II,  p.  33. 

(2)  Cf.  de  la  Législation^  p.  12  et  13,  cli.  1.  «  Que  de  choses  dont  je  n'ai 
pas  besoin  !»  etc. 
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train  de  maison.  Pour  qui  sont  nos  palais  somptueux,  nos  meu- 
bles coûteux  et  même  nos  habits  ?  L'homme  de  haut  rang  qui 
chercherait  pour  la  première  fois  le  genre  de  vie  qu'il  préfére- 
rait, s'il  n'avait  personne  pour  l'observer,  aucun  regard  à  satis- 
faire, sauf  le  sien,  serait  sans  doute  surpris  de  trouver  que  la 
vanité  a  été  le  premier  mobile  de  tous  ses  actes 

«  Combien  est  méprisable  l'origine  de  l'approbation  rjue  le  riche 
recherche  !  —  Applaudissez-moi  parce  que  mes  ancêtres  m'ont 
laissé  une  grande  propriété.  —  Quel  mérite  y  a  t-il  à  cela  ?  Le 
premier  effet  de  la  richesse,  c'est  de  nous  priver  de  notre  juge- 
ment naturel  et  de  nous  rendre  incapables  de  discerner  la  vérité 
absolue.  Elle  nous  pousse  à  fixer  nos  affections  sur  des  objets 
qui  ne  sont  pas  appropriés  aux  besoins  et  à  la  nature  de  l'es- 
prit humain;  par  suite,  elle  entraîne  déception  et  malheur. 

t  Les  plus  grands  biens  personnels  sont  l'indépendance  d'es- 
prit par  laquelle  nous  sentons  que  notre  satisfaction  n'est  pas 
à  la  merci  des  hommes  ou  du  sort  ;  l'activité  de  l'esprit  ;  la  joie 
que  l'homme  retire  de  son  occupation  constante  à  des  travaux 
dont  notre  jugement  reconnaît  la  valeur  intrinsèque. 

«...  Nous  avons  comparé  le  bonheur'de  l'homme  excessive- 
ment opulent  au  bonheur  de  l'homme  possédant  un  revenu  de 
cent  livres.  Mais  nous  adoptions  cette  deuxième  alternative  en 
vue  seulement  d'une  concession  aux  préjugés  existants.  Même 
dans  l'état  actuel  de  la  société,  nous  constatons  qu'un  homme 
qui  acquerrait  toujours  une  aisance  nécessaire  par  un  travail 
très  modéré,  et  dont  les  occupations  ne  seraient  pas  entravées 
par  la  mauvaise  humeur  ou  le  caprice  de  ses  voisins,  ne  serait 
pas  moins  heureux  que  s'il  avait  hérité  de  cette  aisance. 

((  Dans  la  société  que  nous  rêvons,  où  le  travail  requis  sera 
des  plus  légers,  ce  ne  sera  nullement  un  malheur  pour  un  hom- 
me de  se  trouver  poussé  par  la  nécessité  à  une  activité  modérée 
et  de  sentir  qu'aucun  revers  de  fortune  ne  peut  le  priver  du 
moyen  de  subsister  et  d'être  content 


«  Laissons  de  côté  les  conséquences  iniques  de  l'inégale  dis- 
tribution de  la  propriété  et  considérons  la  nature  de  la  récom- 
pense proposée  à  l'homme  diligent.  Si  vous  êtes  laborieux, 
vous  aurez  cent  fois  plus  de  vêtements  «[ue   vous  ne  pourrez  en 
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consommer  et  cent  fois  plus  de  vêtements  que  vous  ne  pourrez 
en  porter.  Est-ce  juste?  Dois-je  m'octroyer  ce  qui  m'est  inutile, 
quand  il  existe  des  milliers  d'hommes  auxquels  mon  superflu 
serait  extrêmement  utile  ?  Ce  superflu  ne  peut  me  procurer 
que  lostcntation  criarde  et  la  jalousie,  rien  que  le  triste  plaisir 
de  rendre  au  pauvre,  sous  le  nom  de  générosité,  ce  que  la  raison 
lui  adjuge,  au  nom  d'un  droit  irrésistible  :  rien  autre  chose  que 
préjugé,  erreur  et  vice 

«  Les  apôtres  les  plus  ardents  ont  été  amenés  à  affirmer  celte 
vérité  même.  Ils  ont  enseigné  aux  riches  qu'ils  détenaient  leur 
fortune  comme  un  dépôt  ;  qu'ils  doivent  répondre  de  leur  moin- 
dre dépense  ;  qu'ils  ne  sont  que  les  administrateurs,  non  les 
propriétaires  exclusifs  de  leurs  biens  (*).  Quel  est  le  défaut  d'un 
tel  système  ?  C'est  quil  nous  engage  seulement  à  pallier  notre 
injustice  au  lieu  de  la  détruire. 

<'  Celui  qui  reconnaîtrait,  au  premier  abord,  que  les  autres 
hommes  sont  d'une  nature  semblable  à  la  sienne,  celui  qui  serait 
capable  d'apercevoir  exactement  la  place  qu'il  occupe  aux  yeux 
d'un  spectateur  impartial,  devrait  se  rendre  compte  de  l'injustice 
qu'il  y  a  dans  le  fait  de  dépenser  son  argent  à  acheter  un  objet 
insignifiant  ou  inutile,  quand  cet  argent  aurait  pu  servir  à  se 
procurer  quelque  chose  de  première  utilité,  d'indispensable 
pour  un  autre 

«  Oui  pourrait  contester  la  vérité  de  ces  assertions  ? 

«  11  est  temps  que  cela  soit  bien  compris.  11  est  temps  de 
laisser  de  côté  les  mots  de  justice  et  do  vertu  ou  de  reconnaître 
que  la  justice  et  la  vertu  ne  nous  permettent  pas  d'accumuler 
les  objets  de  luxe,  alors  que  d'autres  sont  privés  des  moyens 
indispensables  au  progrès  et  au  bonheur. 

«  Mais,  tandis  que  la  religion  enseignait  à  l'homme  la  nature 
impartiale  de  la  justice,  ses  apôtres  ont  été  trop  portés  à  consi- 
dérer la  pratique  de  la  justice  non  comme  une  dette  qu'elle  est, 
en  réalité,  mais  comme  une  affaire  de  générosité  et  de  bonté 
naturelles. 


(1)  Swift,  Sermon  on  Mutual  Subjection.  (Xote  de  Godwin) 
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«  ils  ont  fait  appel  à  la  clémence  et  à  la  miséricorde  du  riche 
envers  le  pauvre.  Quelle  a  élé  la  conséquence  ?  Cest  que  le  ri- 
che détournant  la  moindre  part  de  son  immense  fortune  pour 
la  consacrer  à  des  actes  charitables,  s'est  attribué  le  mérite  de 
ses  dons,  au  lieu  de  se  regarder  comme  coupable  de  détenir  le 
reste. 

«  Ce  système  tend  principalement  à  simuler  la  générosité  à 
l'aide  de  ce  qui  ne  nous  appartient  pas  et  à  acheter  la  recon- 
naissance du  pauvre  en  acquittant  une  dette.  C'est  un  système 
de  clémence  et  de  charité  au  lieu  d'un  si/stème  de  Justice.  Il  rem- 
plit le  riche  d'un  orgueil  déraisonnable  et  le  pauvre  de  servilité, 
en  lui  faisant  considérer  le  maigre  profit  qu'il  obtient,  non 
comme  le  paiement  d'une  dette  absolue  et  indispensable,  mais 
comme  venant  du  bon  plaisir  de  ses  riches  voisins  (').      .      .      . 

«  Par  l'accumulation  de  la  propriété,  les  facultés  de  l'esprit 
sont  étouffées,  l'étincelle  du  génie  est  éteinte  et  la  plupart  des 
hommes  plongés  dans  des  occupations  sordides  (-).  Le  riche 
lui-même  est  privé  de  ses  mobiles  d'activité  les  plus  sains  et  les 
plus  efficaces.  Si  le  superflu  disparaissait,  les  travaux  manuels, 
du  moins  la  plus  grande  partie,  feraient  place  à  d'autres  travaux, 
et  ce  qui  en  resterait,  amicalement  partagé  .^entre  les  membres 
de  la  communauté  qui  sont  actifs  et  vigoureux,  ne  serait  péni- 
ble à  personne  ;  chacun  suivrait  un  régime  frugal  mais  sain; 
chacun  se  livrerait  à  un  exercice  modéré  de  ses  fonctions  phy- 
siques pouvant  lui  procurer  une  douce  gaieté  ;  nul  no  serait  en- 
gourdi par  la  fatigue  ;  tous  auraient  le  loisir  de  cultiver  les 
penchants  bienveillants  et  philanthropiques  de  l'âme  et  de  se 
lancer  à  la  poursuite  du  progrès  intellectuel  (^). 


(1)  Pol.  Just..^  L.  VIII,  cil.  1.  Esquisse  d'un  véritable  système  de 
propriété. 

(2)  «  I-.0  propre  du  despotisme  est  d'étoufler  la  pensée  dans  les  esprits  et 
la  vertu  dans  les  âmes  ».  Ilelvélius,  De  l'homme^  Préface,  p.  3. 

{'.]}  On  trouve  cette  idée  dans  l'Essai  sur  le  droit  de  propriété  foncière 
d'Ogilvie,  publié  il  y  a  2  ans  environ.  I.  3.  38  et  o'J.  ...  Le  système  de 
l'acfumulation  des  biens  est  ouvertement  attaqué...  par  Platon,  dans 
son  traité  de  la  licpnblique.  Sir  Tli.  More  a  suivi  ses  traces,  dans  son 
Utopia.  (Note  do  (lodwin). 

Dans  celte  curieuse  note,  Godwin  cite  cgalcmeut  SwKi  (Gulliver  Part.  V. 
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«  Quel  contraste  entre  ce  tableau  et  l'état  présent  de  la  socié- 
té où  le  paysan  et  l'ouvrier  travaillent  jusqu'à  ce  que  la  fatigue 
accable  leur  esprit  ! 

«  Quel  serait  l'état  de  l'esprit  public  dans  une  nation  où,  tous, 
repoussant  les  entraves  des  préjugés  et  d'une  foi  aveugle,  adop- 
teraient avec  une  courageuse  confiance  les  suggestions  de  la 
vérité  et  où  la  léthargie  de  l'âme  serait  secouée  à  jamais  ?  . 

«  Il  est  à  présumer  que  l'inégalité  des  esprits  serait  perma- 
nente, jusqu'à  un  certain  degré  ;  mais  il  est  raisonnable  de 
croire  que  les  génies  de  ce  temps-là  surpasseraient  de  beaucoup 
les  plus  magnifiques  efforts  intellectuels  connus. 

((  Délivré  des  appréhensions  qui  le  rappellent  sans  cesse  à  ses 
intérêts  personnels,  l'homme  de  génie  prendrait  son  libre  essor, 
animé  des  sentiments  de  générosité  et  de  bien  public 

«  Passons  au  progrès  moral. 

«  Il  est  évident  que  les  occasions  de  crimes  seraient  pour  tou- 
jours supprimées 

((  A  ne  considérer  que  l'ordre  actuel  delà  société,  il  est  certain 
que  la  première  infraction  est  venue  du  premier  qui  a  joui 
d'un  monopole  et  qui,  profitant  de  la  faiblesse  de  ses  voisins,  s'est 
assuré  des  avantages  exclusifs. 

«  D'autre  part,  l'homme  qui  a  résolu  de  mettre  fin  à  ce  mono- 
pole, qui  a  catégoriquement  réclamé  au  possesseur  ce  qu'il  avait 
de  superflu,  en  prétextant  que  ce  superflu  lui  serait  extrême- 
ment utile,  s'est  figuré,  dans  son  esprit,  qu'il  vengeait  une  vio- 
lation de  justice.  Sans  une  excuse  aussi  plausible,  il  est  à  pré- 
sumer que  ce  qu'on  appelle  crime  n'existerait  pas  dans  le  monde. 

«  Quelle  est  la  source  de  crimes  la  plus  grande  ? 

«  C'est  la  possession  par  un  seul  de  biens  excessifs  dont  un 
autre  est  privé.  11  faut  changer  la  nature  de  l'esprit  de  l'homme, 
si  nous  voulons  l'empêcher  d'être  puissamment  excité  par  ces 
faits. 


ch.   VI)  ;    Mably  ,    dans  son  ouvrage    de    la   Législation     et  \\'allace  , 
adversaire  de  Hume,  au  nombre  des  précurseurs  de  sa  doctrine. 
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((  Il  faut  cesser  d'avoir  le  senliment  de  la  justice  pour  approu- 
ver le  spectacle  de  ce  mélang-e  de  superflu  et  de  misère.  Il  est 
vrai  que  la  seule  méthode  pour  remédier  à  cette  inégalité  est  la 
raison,  non  la  violence.  Mais  une  tendance  qui  naît  immédiate- 
ment du  système  établi,  incline  les  hommes  à  penser  que  la  rai- 
son est  impuissante.  L'injustice  dont  ils  se  plaignent  est  soute- 
nue par  la  force  et  ils  sont  trop  facilement  portés  à  la  corriger 
par  la  force. 

«  Dans  un  état  de  la  société  où  tous  vivraient  dans  l'abon- 
dance et  où  tous  se  partageraient  également  les  bienfaits  de  la 
nature,  ces  sentiments  disparaîtraient....  Le  principe  étroit 
d'égoïsme  disparaîtrait  aussi. .. .  Chacun  verrait  son  existence 
individuelle  se  perdre  dans  le  bien  général.  Nul  ne  serait  l'en- 
nemi de  son  voisin,  puisque  rien  ne  serait  plus  objet  de  dispute 
et  la  philanthropie  reprendrait  l'empire  que  lui  assigne  la  raison. 

<\  L'esprit  délivré  de  son  anxiété  perpétuelle  que  les  soins  du 
corps  lui  (ont  éprouver,  serait  libre  de  s'élancer  dans  le  champ 
de  la  pensée  qui  est  son  domaine  propre.  (') 

((  Portons  un  moment  notre  attention  sur  la  révolution  de 
principes  et  d'habitudes  qui  naissent  immédiatement  d'une  dis- 
tril)ution  inégale  de  la  propriété 

«  Par  Taccumalation  des  biens,  un  homme  obtient  un  irrésis- 
tible pouvoir  sur  des  multitudes  d'autres  hommes 

«  Rien  de  plus  aisé  que  de  lancer  dans  une  guerre  des  peu- 
ples ainsi  organisés. . .  La  guerre,  sous  toutes  ses  formes  horri- 
bles, vient  de  l'inégalité  croissante  de  la  propriété.  Aussi  long- 
temps que  cette  source  de  jalousie  existera,  il  sera  chimérique 
de  parler  de  paix  universelle.  Aussitôt  que  cette  source  sera 
tarie,  il  sera  impossible  dékuler  la  conséquence 

((  On  a  calculé  que  la  culture  moyenne  de  l'Europe  pouvait 
être  améliorée  au  point  de  faire  vivre  cinq  fois  plus  d'habitants 
que  maintenant.  11  existe  une  loi  qui  veut  que  la  population  soit 
constamment  abaissée  au  niveau  des  moyens  de  subsistance. 
Ainsi,  i)armi  les  tribus   errantes  de    TAméricpie  du    Nord  et  de 


(1)  <  Pourquoi  dom;  la  communaïUé  des  biens  ne  produirait-elle  pas  dea 
héros?  »  Mably,  delà  Législation,  L.  I,  cli.  IH,  p.  S2. 
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l'Asie,  nous  ne  voyons  jamais,  à  travers  le  cours  des  siècles,, 
l'augmentation  de  la  population  rendre  la  culture  du  sol  néces- 
saire. Chez  les  peuples  civilisés,  les  moyens  de  subsistance  sont 
tenus,  grâce  au  monopole  territorial,  au-dessous  d'une  certaine 
limite  et,  si  la  population  était  trop  nombreuse,  les  classes  pau- 
vres seraient  encore  plus  incapables  de  se  procurer  les  choses 
de  première  nécessité.  »  (') 

Les  chapitres  III,.  IV,  V,  VI,  VII  du  livre  VIII  sonl  consacrés  aux  ob- 
jections tirées  des  conséquences  du  luxe,  du  penchant  à  la  paresse,  de 
rimpossibilité  d'établir  un  système  égalitaire  permanent,  etc. 

«  Ces  idées  de  justice  et  de  progrès  sont  aussi  anciennes  que 
les  lettres  et  la  réflexion.  Elles  ont  été  suggérées  en  partie  aux 
chercheurs  de  tous  les  temps,  mais  elles  n'ont  peut-être  jamais 
été  rassemblées  de  manière  à  frapper  l'esprit  par  leur  harmonie 
et  leur  beauté.  Après  avoir  fourni  la  matière  d'un  rêve  agréa- 
ble, on  les  a  écartées  comme  utopiques.  Nous  allons  examiner 
les  objections  sur  lesquelles  ces  critiques  sont  fondées  et  la  ré- 
ponse que  nous  ferons  à  ces  objections  nous  conduira  à  un  tel 
développement  du  système  proposé,  que  la  concordance  régu- 
lière de  toutes  ses  parties  convaincra  l'esprit  le  plus  prévenu  [-). 

«  Il  est  une  objection  surtout,  cultivée  sur  le  sol  anglais,  à  la- 
quelle nous  accorderons  la  priorité  d'examen  :  on  a  soutenu 
que  les  «  vices  privés  sont  des  bienfaits  publics  'i  (^).  Ce  princi- 
pe, brutalement  énoncé,  a  été  retouché...  La  vraie  mesure  du 
vice  et  de  la  vertu,  a-t-on  fait  observer,  c'est  l'utile.  Par  suite, 
c'est  une  calomnie  de  dire  que  le  luxe  est  un  vice.  Quels  que 
soient  les  préjugés,  a  t-on  dit,  que  les  cyniques  et  les  ascètes 
aient  suscités  contre  le  luxe,  c'est  le  sol  généreux  et  riche  qui 
produit  la  perfection,  la  véritable  prospérité.  Sans  luxe,  les  hom- 
mes auraient  été  contraints  de  rester  dans  l'état  de  sauvages 
solitaires.  C'est  le  luxe  qui  construit  les  palais  et  peuple  les  cités. 

«  Comment  pourrait-il  y  avoir  une  population  nombreuse  sans 


(1)  Pol.  Jtisl.,  L.  VIII,  cil.  II.  Bienfaits  qui  nais.scnt  du   système  véri- 
table de  propriété. 

(2)  Pol.  Jusl..  L.  VI il,  c'h.  III.  Do  l'objection  tirée  du  luxe. 

(3)  Mandeville,  La  Fable  des  abeilles.  (Note  de  Godwiu). 
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les  arts  variés  qui  emploient  les  essaims  de  ses  habitants?  Le 
vrai  bienfaiteur  de  la  société  n'est  pas  le  dévot  rigide  qui,  par 
ses  aumônes,  encourage  l'inertie  et  la  paresse  ;  ce  n'est  pas  le 
philosophe  bourru  prêchant  de  stériles  sermons  de  morale,  mais 
le  voluptueux  et  élégant  citoyen  qui  emploie  des  milliers  de 
bras  à  des  travaux  modérés  et  sains,  destinés  à  approvisionner 
sa  table  de  mets  délicats;  qui  réunit  des  peuples  éloignés,  par  le 
commerce,  pour  la  fabrication  de  ses  meublés  ;  qui  encourage 
les  beaux-arts  et  les  inventions  sublimes,  pour  orner  sa  rési- 
dence. 

((  Or  la  réponse  à  cette  objection  a  été  faite  par  anticipation. 
On  a  vu  que  la  population  d'un  pays  se  règle  sur  la  culture. 
Par  conséquent,  si  l'on  trouve  le  moyen  de  diriger  les  hommes 
vers  l'agriculture,  la  population  atteindra  jusqu'au  niveau  que  la 
culture  du  sol  pourra  établir.  L'agriculture  ne  cesserait  pas 
d'être  en  progrès. 

«  Mais  le  monopole  territorial  oblige  les  hommes  à  laisser 
stériles,  ou  imparfaitement  cultivées,  de  vastes  étendues  de 
terres,  pendant  qu'ils  sont  eux-mêmes  exposés  aux  misères  de  la 
disette.  Si  le  sol  était  constamment  à  la  disposition  de  ceux  qui 
voudraient  bien  le  cultiver,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  le  serait  en 
raison  des  besoins  de  la  communauté. 

((  Pour  le  même  motif,  il  n'y  aurait  aucun  arrêt  dans  la  mar- 
che ascendante  de  la  population 

a  On  fait  une  deuxième  objection  (*)  :  Ce  système,  dit-on, 
mettrait  fin  au  travail  actif. . . .  Etablissez  comme  principe  que 
nul  ne  devra  prendre  pour  son  usage  personnel  plus  qu'il  ne  lui 
est  nécessaire,  aussitôt  chacun  ne  se  souciera  plus  de  produire 
les  elTorls  qui  excitent  maintenant  l'énergie  de  ses  facultés. 
L'égoïsme  est  la  source  de  notre  activité.  Si  chacun  s'apercevait 
tpiil  lui  est  permis  de  prétendre  au  supcriln  du  voisin,  lindo- 
lence  s'emparerait  de  toutes  ses  facultés  :  une  telle  société  de- 
vrait, ou  se  laisser  mourir  d'inanition,  ou  revenir,  dans  le  but  de 
se  sauver,  à  ce  système  d'injustice  et  d'intérêt  sordide  que  les 
théoriciens  attaquent  toujours  sans  raison. 


(i)  l'ol.Just.,  L.  VllI,  (11.  IV.  Objection  tirée  de  la  paresse. 
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«  Mais  Tégalitéque  je  défends,  réplique  Godwin,  est  une  égali- 
té succédant  à  un  état  de  grand  progrès  intellectuel. 

«  Une  révolution  si  hardie  ne  peut  se  produire  que  lorsque 
Tesprit  public  atteindra  une  haute  culture.  Toutefois,  des  révol- 
tes prématurées,  mal  préparées,  pourront  avoir  lieu  pour  établir 
l'égalité  des  biens.  Ce  n'est  que  par  la  conviction  calme  et  éclai- 
rée d'une  justice  à  rendre  et  à  obtenir  qu'on  introduira  un  sys- 
tème de  cette  nature  d'un  caractère  invariable. 

((  On  a  observé  que  l'établissement  d'une  république  est  tou- 
jours suivi  d'un  enthousiasme  général  et  d'un  entrain  irrésisti- 
ble. Doit-on  croire  que  l'égalité,  le  vrai  principe  républicain, 
sera  moins  efficace  ?  Il  est  vrai  que,  dans  les  républiques,  cet 
esprit  languit,  tôt  ou  tard.  Le  républicanisme  n'est  pas  le  remè- 
de qui  détruit  le  mal  dans  sa  racine.  L'injustice,  l'oppression  et 
le  malheur,  peuvent  trouver  place  dans  cette  demeure  d'apparen- 
ce heureuse.  Mais  qui  pourrait  arrêter  le  mouvement  d'ardeur 
et  de  progrès,  là  où  le  monopole  de  la  propriété  est  inconnu  ? 

«  D'ailleurs  on  travaillera  peu  dans  la  société  nouvelle.  Le 
travail  sera  plutôt  une  détente,  un  exercice  modéré,  qu'un  tra- 
vail (').  Il  n'y  aura  plus  d'emplois  inutiles.  Le  travail  d'un  hom- 
me sur  vingt,  dans  la  communauté,  suffirait  pour  fournir  le  né- 
cessaire aux  autres.  Si  ce  travail,  au  lieu  d'être  fait  par  un  si 
petit  nombre,  était  amicalement  partagé,  il  prendrait  la  vingtiè- 
me partie  du  temps  de  chacun  de  nous,  soit  une  demi-heure  par 
jour  de  travail  manuel,  exécuté  par  chaque  membre  de  la  com- 
munauté, et  ce  temps  pourrait  fournir  tous  les  objets  nécessai- 
res à  cette  communauté.  Oui  reculerait  devant  un  si  léger  effort?. 


«  Dans  une  société  égalitaire,  nul  ne  sera  opprimé  par  le  be- 
soin, et  les  facultés  les  plus  délicates  de  notre  âme  auront  le 
temps  de  s'épanouir 

«  On  objecte  encore  que  la  nature  de  l'homme  ne  peut  chan- 
ger, que  la  société  future  cou  tiendrait  des  hommes  ambitieux  e 


(1)  «  IjG  travail  qui  accable  les  laboureurs  ne  serait  qu'un  amusement 
délicieux  si  tous  les  hommes  le  partageaient.  »  (Mably.  de  la  Législation^ 
ch.  I,  p.  30.) 


—  118  — 

pervers  qui  chercheraient  à  s'assurer  des  avantages  supérieurs 
à  ceux  des  autres;  qu'enfin,  la  variété  des  sentiments  qui  doit 
toujours  exister,  renverserait  inévitablement  les  systèmes  les 
mieux  combinés  de  perfection  théorique  »  (*). 

Voici  la  réponse  de  Godwin  à  cette  objection  dont  il  reconnaît  la  gravité. 

«  L'esprit  doit  forcément  progresser.  Ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il 
admire ,  il  cherche  à  le  réaliser  à  un  moment  donné.  Telle 
est  l'inévitable  loi  de  notre  nature.  Or,  il  est  impossible  de  ne 
pas  apercevoir  la  beauté  de  l'égalité  et  de  ne  pas  être  char- 
mé par  les  bienfaits  qu'elle  semble  promettre.  La  conséquence 
est  donc  assurée.  Selon  les  contradicteurs  précédents,  l'homme 
ne  progresse  que  pendant  quelque  temps,  mais  au  moment  où 
il  cherche  à  réaliser  un  progrès  plus  élevé,  il  s'enfonce  tatale- 
ment  dans  une  région  située  au-delà  de  ses  limites  naturelles  : 
voilà  toute  sa  courte  carrière  à  recommencer.  Il  voit  le  bien,  il 
ne  peut  pas  persévérer  dans  la  pratique  du  bien.  Est-il  vrai  que 
l'établissement  de  l'égalité  serait  aussi  précaire  ? 

«  Pour  répondre  à  cette  objection,  il  faut  d'abord  se  rappeler 
que  l'état égalitaire  supposé  ne  résulte  pas  d'un  acccident,  de 
l'autorité  d'un  magistrat,  ou  de  la  conviction  profonde  de  quel- 
ques penseurs  éclairés,  mais  de  la  conviction  mûre  et  délibérée 
de  la  collectivité  en  général. 

«  Nous  supposerons,  pour  l'instant,  qu'une  telle  conviction 
peut  avoir  des  adeptes  en  certain  nombre  dans  une  société  : 
c'est  une  raison  de  penser  que  ces  théories  seront  professées 
dans  une  société  de  plus  en  plus  étendue. 

((  La  question  que  nous  examinerons  ici  esl  la  suivante  : 
Quand  on  sera  convaincu  de  la  vérité  du  système,  esl-il  prol)a- 
ble  qu'il  deviendra  une  réalité  permanente  ? 

«  Cette  conviction  repose  sur  deux  impressions  intellectuel- 
les de  justice  et  de  bonheur.  L'égalité  de  la  propriété  ne  peut 
revêtir  une  forme  fixe  que  lorsque  on  aura  lait  pénétrer  profon- 
dément dans  l'esprit  cette  pensée  :  les  besoins  naturels  de  tout 


(1)  l'ol.  Ju.st.,  L.    VIII,  cil.  V.    Objection    tirée    tic    rimpossibilito    de 
rendre  ce  .svstùnie  iicrniunent. 
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homme  lui  donnent  seuls  le  droit  de  s'approprier  un   avantage 
quelconque. 

«  Si  la  raison  générale  devenait  assez  éclairée  pour  imprimer 
constamment  celte  vérité,  de  manière  à  écarter  toutes  les  objec- 
tions et  tous  les  doutes,  nous  regarderions  avec  horreur  et  mé- 
pris, ridée  d'un  homme  qui  entasserait  des  biens  inutiles.  Tous 
les  maux  que  Tétat  de  monopole  ne  manque  jamais  de  produire, 
seraient  présents  à  notre  esprit 

((  Nous  serions  aussi  éloignés  de  consommer  inutilement  les 
produits  pouvant  être  utiles  à  d'autres,  ou  d'accumuler  des 
richesses,  d'acquérir  du  prestige  sur  nos  voisins,  que  nous  le 
sommes  maintenant  de  commettre  un  crime. 

«  Enfin,  l'introduction  du  système  égalitaire  sera  due  à  une 
perception  claire  de  la  nature  du  bonheur,  qui  est  d'ordre 
purement  intellectuel.  Le  premier  principe,  en  effet,  de  la 
science  du  bonheur  personnel,  inséparable  de  l'état  d'égalité, 
c'est  que  je  tirerai  infiniment  plus  de  plaisir  de  la  simplicité, 
de  la  frugalité  et  de  la  vérité,  que  du  luxe,  de  l'ostentation  et  de 
la  gloire.  Quelle  tentation  d'accumuler  peut  avoir  un  homme 
professant  cette  opinion  ? 

«  Entasser  les  biens  !  Mais  ce  serait  un  signe  de  folie,  une 
chose  digne  d'admiration.  On  serait  habitué  aux  principes  de 
justice  et  on  saurait  que  rien  n'est  digne  d'estime,  sauf  le  talent 
et  la  vertu.  Comme  on  emploierait  le  surperflu  à  satisfaire  les 
besoins  du  voisin  et  à  consacrer  à  la  culture  de  l'intelligence 
le  temps  qu'on  pourrait  arracher  au  travail  manuel,  de  quel  œil 
verrait-on  l'homme  qui  serait  assez  insensé  pour  coudre  un 
bout  de  dentelle  à  son  habit,  ou  ajouter  tout  autre  ornement  à 
sa  personne  ? 

«  Dans  une  telle  communauté,  la  propriété  aurait  une  tendance 
perpétuelle  à  retrouver  son  niveau. 

«  Il  serait  intéressant  i)Our  tous  de  savoir  quelle  personne 
détient  une  certaine  quantité  de  produits  nécessaires  à  la  vie  et 
chacun  s'adresserait  à  elle  avec  confiance,  pour  s'approvi- 
sionner   Si  je  refusais  d'accéder  à  la  raison  et  aux  répri- 
mandes, on  ne  perch'ail  pas  de  lemps  à  négocier  un  arrange- 
ment aussi  iuimoral  que  l'échange,  on  me  (juitlerait  et  on  irait 
se  pourvoir    chez  un   iiomme   raisonnable.  L'accumulation  des 
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biens,  au  lieu  d'appeler  le  respect,  détacherait  un  homme  de 
tous  les  biens  de  la  société  et  le  ferait  tomber  dans  l'indilTérence 
et  Toubli 

—  «  Nous  devrions  manger  et  boire,  jouer  et  dormir  au 
commandement  d'autrui  ;  point  d'habitation,  pas  de  moment  où 
nous  pourrions  chercher  en  nous-mêmes  une  retraite,  sans 
demander  l'autorisation  d'autrui.  Sous  les  dehors  d'une  liberté 
parfaite,  nous  serions  soumis,  en  réalité,  à  l'esclavage  le  plus 
absolu,  »  (^) 

Pour  répondre  à  cette  objection  dont  il  sent  la  force,  Godwin  distingue 
entre  la  liberté  naturelle  et  la  liberté  morale. 

((  L'indépendance  morale,  dit-il,  est  toujours  nuisible.  Sans 
doute,  notre  dépendance  à  cet  égard  implique  l'exercice  de  la 
censure  de  nos  actes  par  chaque  individu,  la  promptitude  à 
rechercher  leurs  causes  et  à  les  juger.  Et  pourquoi  m'en  ofïen- 
serais-je?  Quoi  de  plus  salutaire  pour  nous,  que  d'avoir  recours, 
autant  que  possible,  à  la  perspicacité  de  nos  voisins  pour 
corriger  et  amender  notre  conduite  ?  L'attachement  à  cette 
indépendance  qu'éprouve  la  génération  présente,  le  désir  d'agir 
à  sa  guise  sans  responsabilité  envers  la  raison,  est  grandement 
nuisible  au  bien-être  général. 

«  Toutefois,  si  nous  devons  agir  indépendamment  des  principes 
rationnels  et  ne  jamais  reculer  devant  une  appréciation  sincère 
de  la  conduite  d'autrui,  il  importe  néanmoins  que  nous  soyons 
libres  de  cultiver,  en  tout  temps,  notre  individualité  et  de  suivre 
les  impulsions  de  notre  jugement.  Si  l'on  découvre  quoi  que  ce 
soit  dans  ce  projet  d'égalité  de  propriété,  qui  viole  ce  principe, 
Tobjection  est  déclarée  concluante. 

((  Si  cette  tentative  est,  comme  on  la  souvent  représentée, 
une  tentative  de  gouvernement,  de  contrainte  et  de  règle,  elle 
est,  sans  doute,  en  contradiction  directe  avec  les  principes  de 
cet  ouvrage. 

«  La  vérité  est  qu'un  système  dégalilé  de  jjieiis  ne  demande 
aucune  restriction,  aucune  surveillance.  Il  n'est  nullement  be- 
soin de  repas  en  commun,  de  travail  en  commun,   de   magasins 


(1)  l'ul.  Ju.st,,  L.  Vlll,  <'li.  VI.  Rcstriction.s. 
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communs.  Ce  sont  là  de  faibles  et  faux  moyens  de  contrôler  la 
conduite,  sans  faire  la  conquête  du  jugement.  Si  vous  ne  pou- 
vez convertir  les  cœurs  des  citoyens  de  la  communauté  à  vos 
opinions,  n'attendez  aucun  résultat  de  la  brutalité  des  règle- 
ments. Si  vous  pouvez  les  convertir,  les  règlements  sont  mutiles. 
Un  tel  système  était  assez  bien  adapté  à  la  constitution  militaire 
de  Sparte  :  il  est  complètement  indigne  d'hommes  qui  ne  ser- 
vent d'autre  cause  que  la  raison  et  la  justice.  Prenez  garde  de 
réduire  les  hommes  à  l'état  de  machines,  ne  les  gouvernez  pas 
au  moyen  d'autres  intermédiaires  que  leurs  penchants  et  leurs 
convictions 


((  La  coopéralion  est  un  mal  à  quelque  degré  que  ce  soit.  Sera- 
t-elle  toujours  nécessaire  ?  Qui  peut  dire  où  s'arrêtera  le  pro- 
grès ?  En  ce  moment,  les  inventions  du  machinisme  inquiètent 
la  partie  laborieuse  de  la  communauté,  mais  dans  une  société 
d'égale  division  du  travail,  leur  utilité  sera  indiscutable.  .  . 
Comme  Franklin  l'a  prophétisé,  Tesprit  triomphera  de  la  ma- 
tière. 

((  Le  résultat  de  ce  progrès  sera  de  mettre  un  terme  à  la  néces- 
sité du  travail  manuel. 

«  La  matière,  ou,  pour  parler  d'une  manière  plus  précise, 
les  forces  constantes  et  sûres  de  l'univers,  seront  les  ilotes  de 
l'époque  future  que  nous  envisageons. 

«  Mais  tomberons-nous  dans  l'indolence,  lorsque  nous  serons 
délivrés  de  la  nécessité  du  travail  manuel  ?  Nullement.  Ny-a-t- 
il  pas  des  motifs  aussi  pressants  que  la  crainte  de  la  faim?  L'es- 
prit peut-il  tomber  dans  la  torpeur  quand  il  est  rempli  de  pro- 
jets de  grandeur  intellectuelle  et  dulilité  ?   

((  In  autre  sujet  louche  à  la  coopéralion,  c'est  celui  de  la  co- 
habitation  

.  La  cohabitation  n'est  pas  seulement  un  mal  en  ce  quelle  con- 
trarie le  progrès  indépendant  de  l'esprit,  mais,  en  outre,  elle  ne 
s'accorde  pas  avec  l'imperfection  et  les  tendances  de  l'homme. 
Il  est  absurde  d'attendre  que  les  inclinations  et  les  désirs  de 
deux   êtres   humains   coïncident   pendant    une    longue  période 
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de  temps.  Les  obliger  à  vivre  et  à  agir  ensemble,  c'est  les  expo- 
ser inévitablement  à  des  contrariétés,  des  querelles,  des  infortu- 
nes réciproques.  Il  ne  peut  en  être  autrement,  tant  que  l'homme 
n'aura  pas  atteint  le  degré  de  perfection  absolue. 
,  Le  vice  du  mariage  a  des  racines  plus  profondes  encore 
L'usage  veut  que  deux  jeunes  et  romanesques  personnes  de  lun 
et  l'autre  sexe^  se  rencontrent,  se  voient  à  plusieurs  reprises,  et, 
dans  des  circonstances  pleines  d'illusions,  se  vouent  un  attache- 
ment éternel.  Quelle  est  la  conséquence  ?  Dans  la  plupart  des 
cas,  ils  sont  déçus.  Ils  sont  réduits  à  atténuer,  de  leur  mieux, 
les  conséquences  d'une  faute  irréparable 

L'abolition  du  mariage  ne  sera  suivie  d'aucun  mal.  Nous 
sommes  portés  à  considérer  cette  abolition  comme  le  signe  pré- 
curseur de  la  luxure  et  de  la  dépravation  brutale.  Mais  il  arrive, 
en  réalité,  que  les  lois  positives  destinées  à  mettre  un  frein  à 
nos  vices,  les  irritent  et  les  multiplient.  Xe  pas  oublier  aussi 
que  les  mêmes  sentiments  de  justice  et  de  bonheur,  qui,  dans 
l'état  d'égalité  des  biens,  détruiraient  le  goût  du  luxe,  diminue- 
raient tous  nos  appétits  déréglés  et  nous  amèneraient  à  préférer 
les  plaisirs  de  l'intelligence  aux  plaisirs  des  sens. 

((  Les  rapports  des  sexes,  dans  une  telle  société,  seront  sou- 
mis aux  règles  de  tout  autre  espèce  d'amitié. 

«  Je  cultiverai  la  société  de  la  femme,  dont  les  qualités  m'au- 
ront le  plus  frappé.  —  .Mais  d'autres  hommes  éprouveront  peut- 
être  à  son  égard  la  même  préférence.  —  Ceci  ne  créera  au- 
cune difficulté.  Nous  pourrons  tous  jouir  de  sa  société  et  nous 
serons  tous  assez  sensés  pour  considérer  les  rapports  sexuels 
comme  étant  d'une  importance  insignifiante. 

Godwin  ajoute  naïvement  :  «  On  ne  peut  affirmer  positive- 
ment qu'on  connaîtra,  dans  cette  société,  le  père  de  chaque  enfant 
en  particulier.  Mais  on  peut  assurer  que  cette  connaissance 
n'aura  pas  d'importance.  C'est  l'esprit  aristocratique,  l'égo'isme, 
l'orgueil  de  famille,  qui  nous  enseignent  à  lui  allribuer  mainte- 
nant quelque  valeur 

"  .Je  n(!  dois  préférei"  aucun  êlic  liiunaiu  à  un  autre,  parce 
que  cet  être  est  mon  |)ère,  ma  fcunnc  ou  mon  fils,  sauf  pour  cette 
raison  également  valable  j)our  tous  les  esprits,  que  cet  être  a 
des  titres  ù  ma  [)référ(!nce.  Une  des  mesures  qui  seront  proba- 
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blement  édictées  par  l'esprit  démocratique  et  probablement  dans 
un  temps  peu  éloigné,  c  est  l'abolition  des  noms  de  famille. 
Voici  comment  Godwin  entend  l'éducation  des  enfants. 

«  On  pourrait  croire  que  labolition  du  mariage  fera  de 
l'éducation  l'affaire  de  la  communauté.  Ce  serait  contraire  aux 
principes  du  système  intellectuel.  L'éducation  se  subdivise  en 
plusieurs  parties.  D'abord  les  soins  personnels  exigés  par  l'état 
de  faiblesse  des  enfants.  Ces  soins  incomberont  probablement  à 

la  „^ère Si  le  fardeau  était  trop  lourd,  elle  serait 

amicalement  et  volontairement  aidée  par  d'autres. 

«  En  second  lieu,  la  nourriture  et  d'autres  objets  indispensa- 
bles  Or,  nous  l'avons  vu,  ces  objets  lui  viendraient  des 

lieux  où  ils  seraient  en  abondance  et  d'où  ils  se   répandraient 
dans  ceux  où  ils  manquent.  (') 

«  L'instruction,  dans  une  telle  société,  serait  grandement 
simplifiée  et  subirait  des  modifications.  On  ne  surchargerait  pas 
d'une  science  prématurée  les  cerveaux  faibles  et  inexpérimen- 
tés, de  peur  que  les  enfants,  arrivés  à  lâge  de  raison,  refusent 
de  s'instruire.  On  laisserait  l'esprit  se  développer,  à  mesure  qu'il 
serait  excité  par  les  occasions  ou  les  impressions  ;  on  ne  le  tor- 
turerait pas  pour  le  fondre  dans  un  moule  particulier.  Aucun  de 
nous  n'apprendra  que  ce  quil  désire,  ce  dont  il  sentira  futilité 
et  le  prix 

«  Avant  de  quitter  ce  sujet,  il  faut  écarter  une  objection  qui  se 
présente  d'elle-même  à  f  esprit  du  lecteur.—  L'homme,  dira-t-on, 
a  été  créé  pour  la  société  et  la  sympathie  réciproque  ;  sa  nature 
s'adapte   donc   très   peu   au  système    individualiste   que   nous 

esquissons  ici Un  système  qui  défend   toute   partialité   et 

tout  attachement  conduit  à  la  dégénérescence,  non  au  progrès. 

«  _  Sans  doute,  l'homme  a  été  fait  pour  la  société  ;  mais  il  y 
a  une  manière  de  perdre  son  individualité  dans   celle   d'autrui 
qui    est  éminemment   vicieuse.    Chacun   doit    reposer  sur   un 
centre  propre,  et  consulter  son  propre  jugement.   Chacun  doit 
sentir    son    indépendance,    pour    être    capable  d'affirmer   les 


Cl)  Voir  infra  notre  étude  sur  YUtopia. 
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principes  de  justice  et  de  vérité  sans  être  obligé  de  les  accom- 
moder aux  erreurs  dautrui. 

«  Sans  doute,  l'homme  a  été  fait  pour  la  société,  mais  il  a  été 
fait  pour  l'ensemble  de  la  société  et  non  pour  une  de  ses  parties. 
La  justice  nous  commande  de  donner  notre  sympathie  à  un 
homme  de  mérite,  plutôt  qu'à  un  membre  de  la  société  insigni- 
fiant et  corrompu Mais  toute  partialité  est  préjudiciable  à 

rhomme,  en  général,  et  à  celui  auquel  elle  s'adresse. 

«  L'esprit  de  partialité  est  clairement  exprimé  dans  cette  parole 
mémorable  de  Thémislocle  :  a  Dieu  me  garde  de  siéger  dans 
un  tribunal  où  mes  atnis  ne  seraient  pas  mieux  traités  que  des 
inconnus  !  » 

((  Eu  fait,  dans  chacune  de  nos  actions,  nous  jouons  le  rôle  de 
juges  injustes,  lorsque  nous  nous  laissons  entraîner  à  la 
moindre  partialité. 

«  Telles  sont  les  limitations  du  principe  social,  limitations  qui, 
en  réalité,  l'améliorent  et  rendent  son  action  bienfaisante.  Ce 
serait  une  déplorable  erreur  de  croire  que  ce  principe  n'est  pas 
de  la  plus  haute  importance  :  en  effet,  tout  ce  qui,  dans  l'esprit 
de  rhomrpe,  diffère  du  principe  intelligent  de  l'animal,  est  le 
produit  de  la  société.  Tout  ce  qui  est  excellent  dans  l'homme, 
vient  à  la  suite  d'un  progrès  continu,  par  lequel  une  génération, 
s'appuyant  sur  les  découvertes  des  générations  précédentes, 
fait  de  leur  point  d'arrivée  son  point  de  départ. 

«  Sans  la  société,  nos  progrès  seraient  presque  inutiles. 
L'esprit  privé  de  sympathie  est  un  champ  stérile  et  froid.  Ce 
n'est  qu'en  recherchant  le  bien  dautrui,  en  embrassant  une  vaste 
sphère  d'activité,  en  oubliant  notre  intérêt  personnel,  que  nous 
sommes  dans  notre  véritable  élément 

«  La  tendance  dominante  du  système  exposé  dans  cet  ouvrage 
est  dirigée  vers  cet  élément  et  l'individualisme  que  l'on  y 
recommande,  est  tourné  vers  le  bien  général,  seule  fin  qui  lui 
donne  du  prix. 

«  Un  tel  système  peut-il  être  égo'istc  ?  Personne  n'y  recher- 
che le  luxe  ;  personne  n'ose  *y  être  injuste,  puisque  chacun  se 
dévoue  pour  autrui. 

(.  L'état  de  sociélé  naturelle  étant  incompatible  avec  toutes  les 
lois  ou  restrictions,  ne  peut  admettre  la  restriction  suivante  : 
nul  ne  devra  amasser  de  richesses. 
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«  La  sécurité  provient  ici  de  Tabsurdité  et  de  l'inutilité  ma- 
nifestes de  cette  accumulation.  On  n'éprouverait  d'autre  senti- 
ment que  le  mépris  ou  la  pitié,  envers  une  perversion  si  étran- 
ge de  l'intelligence.  ' 

«  Comment  pourrais-je  donner  à  un  objet  quelconque  le  nom 
de  propriété  ?  Lorsqu'il  serait  nécessaire  à  mon  bien-être  ,  mon 
droit  naîtrait  avec  cette  nécessité.  Le  mot  propriété  resterait 
vraisemblablement,  mais  le  sens  en  serait  modiiié.  Si  ce  que  je 
possède  est  vraiment  nécessaire  à  mon  usage,  c'est  vraiment  à 
moi;  si  ce  que  j'ai  n'est  pas  nécessaire,  bien  que  ce  soit  le  pro- 
duit de  mon  travail,  c'est  l'usurper  que  de  le  détenir. 

«  Dans  une  telle  société,  la  contrainte  serait  inconnue.  Je  ne  me 
déferais  de  rien  sans  mon  propre  consentement.  Le  caprice  se- 
rait inconnu;  nul  neuvierait  les  objets  qui  seraient  à  mon  usage 
à  moins  qu'il  ne  vît  clairement  qu'il  pût  tirer  plus  de  profit  de 
leur  possession  que  moi-même . 

«  Mon  appartement  serait  aussi  inviolable  qu'en  ce  moment. 
Aucun  intrus  ne  viendrait  interrompre  le  cours   de  mes  études 

et  de  mes  méditations D'autre  part,  si  l'idée  de  propriété, 

ainsi  modifiée,  restait,  la  jalousie  et  l'égoïsme  auraient  disparu. 
Avez-vous  besoin  de  ma  table  ?  faites-en  une  pour  vous  ;  ou 
bien,  si  je  suis  plus  habile  que  vous  à  cet  égard,  j'en  ferai  une 
pour  vous.  Faisons  une  comparaison  entre  nos  besoins  et  la 
justice  décidera.    (') 


«  Un  auteur  {')  qui  a  fait  de  vastes  recherches  sur  les  problè- 
mes touchant  au  gouvernement,  a  recommandé  l'égalité,  ou 
plutôt  la  communauté  de  biens,  comme  remède  absolu  à  l'usur" 
palion  et  à  la  misère,  les  deux  plus  grands  ennemis  de  notre 
espèce  

«  Mais  après  avoir  dessiné  ce  tableau,  non  moins  vrai  que  sé- 
duisant, il  démolit  l'œuvre  par  un  seul  argument  qui  le  ramène 


(1)  Pol.Just.,  L.  VIII,  ch.  XVI. 

(2;  Wallace,  Varions  Prospects  of  Mankind,  Nature  and  Providence, 
1761. 
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à  Tindifférence  et  au  désespoir  :  c'est  Texcès  de  population  qui 
surviendrait. 

«  Raisonner  ainsi,  c'est  prévoir  des  difficultés  bien  lointaines. 
Les  trois  quarts  du  globe  habitable  ne  sont  pas  cultivés,  et  la 
partie  qui  est  mise  en  culture  est  susceptible  d'un  progrès  illi- 
mité. Des  myriades  de  siècles,  durant  lesquels  la  population 
augmentera,  passeront  probablement,  et  la  terre  pourra  suffire 
à  la  subsistance  de  ses  habitants.  Oui  peut  prédire  combien  la 
terre  survivra  aux  accidents  du  système  planétaire?  Oui  peut 
prévoir  les  remèdes  qui  se  présenteront  contre  une  échéance  si 
lointaine,  avec  Taide  du  temps,  remèdes  dont  nous  n'avons  pas 
la  moindre  idée  ? 

((  11  serait  vraiment  absurde  de  reculer  l'application  d'un  pro- 
jet utile  à  l'humanité,  par  crainte  qu'elle  ne  devînt  trop  heu- 
reuse, et,  par  une  conséquence  nécessaire  dans  un  temps  éloigné, 
trop  nombreuse. 

«  Toutefois,  la  terre  peut  «  rester  à  jamais  »  (^).  Elle  peut 
être  exposée  à  un  excès  de  population.  11  faudra  donc  chercher 
un  remède 

((  Ce  qui  suit  peut  être  considéré,  jusqu'à  un  certain  point, 
comme  une  déviation  dans  le  champ  de  Ihypothèse.  Si  nous 
sommes  dans  l'erreur,  le  système  reste  aussi  inattaquable  que 
jamais.  Si  nous  ne  trouvons  pas  le  vrai  remède,  il  n'en  résulte 
pas  qu'il  n'y  ait  pas  de  remède.  Le  noble  but  de  cette  recherche 
restera  toujours  fixé,  quelles  que  soient  les  défectuosités  des 
idées  que  nous  allons  suggérer. 

"  Revenons  ici  à  la  sublime  conjecture  de  Franklin  d'après 
laquelle  «  l'esprit  triomphera  complètement  de  la  matière.  » 
Pourquoi  ne  triompherait-il  pas  de  la  matière  de  notre  corps? 
Si  l'esprit  triomphe  de  la  matière  à  quelque  distance  que  ce  soit, 
pourquoi  ne  triompherait-il  pas  de  celle  qui  sert  d'intermédiaire 
entre  le  principe  pensant  et  le  monde  extérieur?  En  un  mol, 
pourquoi  l'homme  ne  deviendrait-il  pas  un  jour  immortel  ? 


(1)  Ecclésiaste,  I,  4.  (Note  do  Godwin). 
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Dans  le  passage  suivant,  Godwin  donne  une  intéressante  théorie  des 
rapports  du  physique  et  du  moral.  L'application,  seule,  paraîtra  évidem- 
ment utopique. 


«  L'esprit  modifie  le  corps  involontairement. 

i«  L'émotion  excitée  par  quelque  parole  inattendue,  par  une 
lettre  qu'on  nous  remet,  peut  causer  le  plus  extraordinaire  [bou- 
leversement de  notre  physique,  accélérer  la  circulation,  faire 
palpiter  le  cœur,  arrêter  la  langue,  et  produire  la  mort  par  une 
peine  ou  joie  excessive.  Aucun  fait  n'est  plus  fréquemment 
constaté  par  les  médecins,  que  le  pouvoir  que  possède  l'esprit 
de  favoriser  ou  de  retarder  la  convalescence, 

«  Pourquoi  l'homme  mùr  perd-il  cette  élasticité  des  membres, 
qui  caractérise  Tinsouciante  gaîté  de  la  jeunesse  ?  Parce  qu'il 
perd  ses  habitudes  de  jeunesse.  Il  prend  un  air  digne  incompa- 
tible avec  les  légères  saillies  du  jeune  homme.  Il  est  aussi  la 
proie  des  chagrins  provenant  des  institutions  sociales  mal  com- 
prises, et  son  cœur  perd  la  satisfaction  et  la  gatté.  De  là  vien- 
nent la  lourdeur  et  la  raideur  de  ses  membres,  signes  précur- 
seurs de  la  vieillesse  et  de  la  mort. 

((  L'habitude  qui  favorise  tout  d'abord  la  vigueur  corporelle, 
c'est  la  gaîté.  Chaque  fois  que  notre  esprit  s'engourdit,  est  dis- 
trait et  mélancolique,  nous  retranchons  une  partie  de  notre  exis- 
tence. La  langueur  de  la  pensée  est  sœur  de  la  mort.  La  gaîté 
produit  une  vie  nouvelle  dans  notre  corps  et  fait  circuler  nos 
humeurs.  Rien  de  dormant  dans  le  cœur  de  l'homme  tranquille 
dont  l'imagination  est  active. 


«  La  source  véritable  de  la  gaîté  est  la  bienveillance.  Pour  un 
esprit  jeune,  lorsque  tout  le  frappe  par  sa  nouveauté,  il  faudrait 
des  circonstances  individuelles  bien  malheureuses,  pour  ne  pas 
avoir  des  pensées  gaies,  ou  du  moins  pour  ne  pas  hâter  le  re- 
tour de  cette  gaîté  interrompue  et  de  son  oubli  bienfaisant. 
Mais  la  nouveauté  est  un  charme  qui  s'évanouit  et  constamment 
décroît,  de  là  viennent  la  torpeur,  l'indifférence.  Après  qu'on  en 
a  fait  le  tour,  la  vie  ne  nous  plaît  plus.  Une  apathie  mortelle 
nous  envahit.  C'est  ainsi  que  les  vieillards  sont  généralement 
froids  et  indifférents  :  rien  n'éveille  leur  attention,  rien   n'excite 
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la  torpeur  de  leur  esprit.  Comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment ?  Les  occupations  poursuivies  par  l'homme  sont  médiocres 
et  méprisables  ;  Terreur  à  la  fin  est  découverte,  Mais  la  vertu 
possède  un  charme  qui  ne  se  flétrit  jamais.  L'Ame  qui  déborde 
perpétuellement  de  bonté  et  de  sympathie  sera  toujours  heu- 
reuse. L'homme  sans  cesse  plongé  dans  la  contemplation  du 
bien  public  est  toujours  actif. 

«  L'application  de  cette  théorie  est  simple  et  irrésistible. 

«  Si  Tesprit  gouverne  maintenant  une  grande  partie  de  notre 
système,  pourquoi  n'étendrait-il  pas  son  empire  ? 

«  Si  nos  pensées  involontaires  peuvent  déranger  ou  rétablir 
notre  économie  physique,  pourquoi,  dans  la  suite  des  temps,  ne 
soumettrions-nous  pas  ces  idées  involontaires,  au  gouvernement 

de  la  volonté  ? L'esprit  est  toujours  en  progrès Il 

n'y  a  pas  de  limites  de  nos  facultés.  Si  Ion  avait  pu  dire  aux 
sauvages  habitants  de  l'Europe,  aux  temps  de  Thésée  et 
d'Achille,  que  l'homme  serait  un  jour  capable  de  prédire  les 
éclipses,  de  peser  l'air,  d'expliquer  les  phénomènes  de  la  nature, 
au  point  d'exclure  tout  prodige,  de  mesurer  la  distance  qui  nous 
sépare  des  corps  célestes  et  leur  dimension,  cela  ne  leur  eut  pas 
paru  moins  étonnant  que  si  nous  leur  eussions  annoncé,  comme 
une  découverte  possible,  le  moyen  de  conserver  le  corps  humain 
dans  un  état  de  jeunesse  et  de  vigueur  perpétuelles. 

«  Nous  avons  appelé  la  gaieté,  la  lucidité  de  conception  et 
considéré  la  bienveillance  comme  le  principe   de   l'immortalité 

chez  l'homme.  Ce  principe  est  de  la  nature  de  l'attention 

Or,  il  peut  être  amélioré  à  un  degré  incroyable mais  cette 

amélioration  est  d'un  avenir  lointain 

((  Si  une  attention  constante  à  l'économie  animale  est  néces- 
saire, avant  qu'on  puisse  bannir  la  mort,  nous  devons  d'abord 
bannir  le  sommeil  qui  est  son  image.  Le  sommeil  est  une  des 
faiblesses   les  plus  visibles  du   corps  humain 

((  Nous  tombons  malades  et  nous  mourons,  en  général,  parce 
que  nous  voulons  bien  supporter  ces  accidents 

«  Appliquons  ces  considérations  au  problème  de  la  population. 
La  tendance  d'un  esprit  cultivé  et  vertueux  consiste  à  nous 
rendre  indilTérenla  aux  plaisirs  des  sens.  Au  déclin  de  la  vie, 
ces  plaisirs  diminuent,  parce  que  notre  corps   nous   les  refuse, 
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mais  surtout  parc(^  qu'ils  n'excitent  plus  l'ardeur  de  l'esprit. 
C'est  un  l'ait  bien  connu  qu'une  imagination  enflammée  peut 
doubler  ou  tripler  les  sécrétions  séminales 

«  Or,  nous  apprenons  bientôt  à  mépriser  la  fonction  purement 

animale  : Nous   estimons   l'acte   en  raison   des   charmes 

personnels  et  des  qualités  mentales 

«  C'est  pourquoi,  lorsque  la  terre  se  refusera  à  nourrir  une 
population  plus  nombreuse,  les  hommes  cesseront  de  se  multi- 
plier, car  ils  n'auront  aucun  motif  provenant  de  l'illusion  ou 
du  devoir  pour  les  y  pousser.  En  outre,  ils  seront  peut-être 
immortels.  Ils  seront  un  peuple  d'hommes,  non  un  peuple 
d'enfants. 

«  Les  générations  ne  se  succéderont  point,  et,  après  chaque 
période  de  trente  années,  la  vérité  ne  sera  pas  obligée  de 
recommencer  sa  carrière.  11  n'y  aura  ni  guerre,  ni  crimes, 
ni  tribunaux ,  ni  gouvernement  .  Ces  derniers  progrès  ne 
sont  pas  éloignés. . .  En  outre,  il  n'y  aura  point  de  maladie,  de 
chagrin,   ni   de  haine.    L'intelligence  sera   active   et    ardente, 

jamais  déçue Les  hommes  comprendront  qu'ils  font  partie 

d'une  môme  chaîne,  ([ue  chacun  a  son  utilité  particulière 

Ils  rechercheront  ardemment  le  bien  existant,  le  moyen  de  le 
produire  et  le  moyen  d'aller  au-delà.  Ils  ne  manqueront  jamais 
de  motifs  d'action,  car  le  bien  qu'on  comprend  et  qu'on  aime, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  le  réaliser. 

«  Avant  de  quitter  ce  sujet,  dit  Godwin  (et  cette  remarque  ne 
paraîtra  pas  inutile),  nous  rappelons  au  lecteur  que  la  doctrine 
qu'on  vient  d'exposer  dans  ce  chapitre,  n'est  qu'une  hypothèse 
probable  et  que  l'argument  principal  de  notre  œuvre,  dans  ce 
livre^  est  tout  à  fait  indépendant  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de 
cette  doctrine.  (M 


«  De  quelle  manière  pourra-t-on  réaliser  tous  ces  progrès  de 
la  société  humaine? 


(1)  Pol.Jusl.^  I>.  VIII,  ch.   VU.   Objections   tirées    du    principe   de    la 
population. 
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«  N'y  a-l-il  pas  certaines  mesures  à  prendre,  qui  sont  d'abord 
inévitables  ? 

((  Rien  n'a  excité  plus  dhorreur,  dans  Pesprit  dune  foule  de 
gens,  que  les  maux  qui  doivent  résulter  de  ce  qu'ils  appellent 
les   principes   niveleurs 

«  Ils  se  représentent  la  partie  ignorante  et  barbare  de  l'hu- 
manité échappant  à  toute  contrainte  et  se  précipitant  dans  tous 
les  excès. 

«  Les  massacres  sont  une  conséquence   trop  possible  d'une 

révolution Mais  faut-il  renoncer  à  la  justice,  à  la  vertu, 

au  bonheur? Il  faut  opposer  à  un  moment  dhorreur  et 

d'épouvante  des  siècles  de  félicité. 

«  Comment  d'ailleurs  supprimer  la  vérité? Pouvons- 
nous  arrêter  les  progrès  de  l'esprit  ?  Gela  ne  peut  se  faire  que 
par  le  despotisme  le  plus  absolu.  L'esprit  possède  une  tendance 
perpétuelle  à  s"élever.  Il  ne  peut  être  comprimé  que  par  un 
pouvoir  qui  contrarie  cette  tendance  naturelle,  à  chaque  moment 

de  son   existence Il   faut   prendre   des  mesures  lyranni- 

ques  et  sanguinaires  qui  engendreront  d'épaisses  ténèbres  de 
l'esprit,  la  servilité  et  l'hypocrisie Il  faut  choisir  :  ou  sup- 
primer toute  recherche  par  les  abus  les  plus  grands  ,  ou  laisser 
un  libre  champ,  où  chacun  aura  la  faculté  de  découvrir  et  de 
revendiquer  ses  opinions. 

«  Mais  il  est  évident  qu'il  faut  que  la  vérité  soit  connue,  à  n'im- 
porte quel  prix 

«  Dans  cette  intéressante  période,  où  l'esprit  arrivera  au  moment 
critique  de  son  histoire,  de  grands  devoirs  incomberont  à  chaque 
partie  de  la  communauté,  et,  en  premier  lieu,  aux  esprits  culti- 
vés et  puissants,  qui  sont  préparés  à  devancer  les  autres  dans  la 
découverte  de  la  vérité.  Ils  doivent  être  actifs,  infatigables,  dés- 
intéressés, s'abstenir  de  tout  hingage  violent,  d'expressions 
acrimonieuses  ou  vindicatives.  Il  serait  absurde,  de  la  part  d'un 
gouvernement,  de  s'ériger  en  tribunal  de  critique   à  cet  égard, 

mais  c'est  pour  cette  raison  que  les  hommes  chargés  de 

communiquer  leurs  pensées  à  la  loule,  sont  doublement  tenus 
de  s'observer  avec  vigilance 

«  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  dire  la  vérité  sans  déguise- 
ment  Nous  tron(|uons,  nous  mutilons  la  vérité 
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Cette  contrainte  produit  de  funestes  conséquences.  Au  contraire, 

la  marche  libre  de  la   vérité    est   toujours  salutaire La 

réserve  prudente  donne  un  ton  de  voix  rude  et  irrité  à  la  foule, 
quand  elle  découvre  ce  qu'on  lui  dissimule 

«  Portons  maintenant  notre  attention  sur  les  riches  et  les 
grands.  C'est  d'après  un  faux  calcul  qu'on  désespère  de  compter 
ces  citoyens  au  nombre  des  partisans  de  Tégalité.  Les  hommes 
ne  sont  pas  aussi  égoïstes  que  les  satiriques  et  les  courtisans  le 
supposent. , . .  Nous  recherchons  toujours  ce  qui  est  innocent  et 
juste  . . .  Les  riches  et  les  grands  sont  loin  d'être  réfractaires 
aux  projets  de  bonheur  universel,  lorsque  ces  projets  sont  expo- 
sés avec  l'évidence  et  l'attrait  dont  ils  sont  susceptdjles.  Ils  n'ont 

pas  connu  l'oppression  du  besoin et  ils   sont  bien  placés 

pour  juger  du  vide  de  cette  ostentation  et  de  ces  plaisirs  qu  on 

admire  d'autant  plus,  qu'on  les  considère  de  plus  loin 

D'ailleurs,  le  môme  courage  qui,  dans  la  suite  des  siècles,  a 
poussé  les  jeunes  nobles  à  braver  les  privations  dans  les  camps, 
pourrait  faire  d'eux,  les  champions  de  la  cause  égalitaire 

c(  Vous  lutterez  en  vain  contre  la  vérité  :  c'est  comme  si  la  main 
de  l'homme  essayait  d'arrêter  les  empiétements  de  l'Océan.  Re- 
tirez-vous à  temps.  Si  vous  ne  voulez  pas  passer  sous  l'étendard 
de  la  justice  politique,  temporisez  du  moins  avec  un  ennemi  que 

vous  ne  pouvez  vaincre Si  vous  êtes  sage,   gardez-vous  de 

l'irriter  et  de  le  provocjuer. . . .  Nous  sayons  bien  que  la  vérité 
n'a  pas  besoin  de  recourir  à  votre  alliance  pour  assurer  son 
triomphe  et  nous  ne  craignons  pas  voire  hostilité  ;  mais  notre 
cœur  saigne  de  voir  votre  bravoure,  votre  talent,  votre  vertu, 
soumis  aux  préjugés  et  rangés  du  côté  de  l'erreur.  Nous  vous 
gourmandons  dans  votre  propre  intérêt  et  dans  celui  de  la  nature 
humaine 

«  A  ceux  qui  défendent  la  cause  de  la  justice,  il  n'est  pas 
inutile  de  dire  (pielques  mots. 

«  Si  les  arguments  de  noire  ouvrage  ont  quelque  force  nous 
pourrons  en  déduire  au  moins  ce  fait  :  (juc  la  vérité  est  irrésis- 
tible   

«  Que  cet  axiome;  de  ronuiipotcnce  (ki  vrai  scM've  donc  de  guide 
à  nos  jugements.  Ne  nous  efforçons  pas  d'accomplir  aujourd'hui 
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avec  précipitation  ce  que  la  dissémination  de  la  vérité  rend 
inévitable  pour  demain.  Evitons  soigneusement  la  violence  : 
violenter,  n'est  pas  convaincre,  et  c'est  tout  à  fait  indigne  de  la 

cause  de  la  justice Nous   n'avons    que   deux   obligations 

très  claires  à  remplir  et  qu'il  serait  difficile  de  méconnaître. 

«  La  première  consiste-à  diriger  notre  attention  vers  ce  noble 
instrument  de  justice,  la  raison. 

«  Exprimons  nos  sentiments  avec  la  franchise  la  plus  grande. 
Efforçons-nous  de  les  communiquer  à  autrui.  Ne  cédons  en  cela 
à  aucun  découragement,  aiguisons  nos  armes  intellectuelles  ; 
augmentons  notre  savoir.  Notre  seconde  obligation  est  la 
tranquillité. 


a  S'il  se  produit  une  égale  répartition  de  biens,  non  par  décret 
ou  par  institution  publique,  mais  par  suite  de  la  conviction 
individuelle,  de  quelle  manière  commencera-t-elle? 

«  Il  y  a,  dans  tout  système  républicain^  une  forte  tendance  à 
l'égalité  de  la  propriété.  Si  l'homme  continue  à  croître  en  dis- 
cernement, les  mêmes  raisons  par  lesquelles  il  apercevait 
l'injustice  des  rangs  sociaux,  lui  montreront  qu'il  est  injuste  de 
posséder,  sans  nécessité,  ce  qui  est  utile  à  autrui. 

«  C'est  une  erreur  commune  de  croire  que  cette  injustice  ne 
sera  ressentie  que  par  les  classes  inférieures,  ce  qui  implique- 
rait qu'elle  ne  peul  être  corrigée  que  par  la  force.  On  a  montré 
que  les  hommes  ne  sont  pas  aussi  complètement  dominés  par 

l'intérêt  personnel  qu'on  la  supposé, que  le   désir   de 

s'élever  et  de  se  distinguer  est  une  passion  universelle. 

«  En  troisième  lieu,  surtout,  le  progrès  de  la  vérité  est  la  cause 
la  plus  puissante. .. .  La  théorie  est  essentiellement  liée  à  la 
pratique  et  ce  que  nous  approuvons  clairement  et  distinctement, 
modifie  inévitablement  notre  conduite.  Or,  quand  les  hommes 
connaîtront  distinctement  la  folie  du  luxe,  quand  leurs  voisins 
professeront  à  cet  égard  le  môme  dédain,  il  sera  impossible  de 
rechercher  les  moyens  de  se  le  procurer  avec  autant  d'avidité 
qu'auparavant.  »  (') 


(1)  Pol.  Just.,L.  VIII,  ch.    YIII.  Du  moyen   craiiicner    rétablissement 
(l'un  système  véritable  de  propriété. 


CHAPITRE  II 


1"  Considérations  générales  sur  la    'Justice  Politique" 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  ici  la  critique  de  Tà-prio- 
risme  à  propos  de  Godwin  Ce  qu'il  est  bon  de  répéter,  c'est 
que  les  constructions  de  systèmes  politiques  nées  d  une  idée  gé- 
nérale développée  dans  ses  conclusions  logiques,  échappent  au 
reproche  d'imperfection  et  présentent  un  tout  parfait. 

Les  philosophes  de  l'école  de  Godwin  «  se  flattaient  de  possé- 
der toute  vérité  politique,  parce  qu'ils  combinaient  en  syllogismes 
quelques  concepts  vagues  »  (').  Aussi  ne  pouvons-nous  entrer 
dans  une  discussion  minutieuse  de  tous  les  problèmes  posés 
dans  la  Justice  Politique  parce  qu'ils  sont  à  la  fois  trop  impor- 
tants et  trop  nombreux. 

Trop  de  confiance  dans  la  raison  abstraite  conduit  ces  philo- 
sophes au  dédain  de  la  tradition  et  de  l'expérience  :  c'est  pour 
l'homme  en  général,  en  tant  qu'être  raisonnable,  qu'ils  écrivent. 
Or  nous  ne  sommes  pas  seulement  des  êtres  doués  de  raison, 
nous  avons  des  sentiments  et  des  passions.  Nous  voulons  que  le 
cœur  conserve  ses  droits  et  que  la  raison,  parfois,  sache  se  taire. 
Dans  le  système  delà  Justice  Politique  tout  est  sacrifié  à  l'idéal 
abstrait  du  bien  général.  Pour  atteindre  le  but  proposé,  tous  les 
penchants  individuels  doivent  céder  la  place  au  sentiment  social  ; 
à  l'amour  des  proches  doit  être  substitué  l'amour  de  l'humani- 
té ;  il  faut  donner  pour  extrême  limite  à  toutes  nos  affections  le 


(1)  Espinas,  la  Philosophie  sociale  du  XVIII'   siècle  et  la  Révolution. 
pp.  45,  77,  110. 
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monde  lui-même,  renverser  toutes  les  conventions  établies  et 
ne  se  guider  que  d'après  les  règles  d'une  inflexible  justice.  Telle 
est  la  thèse  générale  que  Godwin  a  soutenue  et  dont  il  ne  s'est 
écarté  que  dans  les  détails. 

Une  deuxième  thèse  également  fondamentale  est  la  liaison 
nécessaire  qui  existe,  d'après  Godwin,  entre  le  savoir  et  la  ver- 
tu. Cette  proposition  peut- elle  être  acceptée  comme  vraie  d'une 
vérité  absolue  ?  Il  est  douteux  que  nous  ne  soyons  méchants  que 
par  ignorance  du  bien  (').  Mais  si  nous  acceptons  cette  prémis- 
se d'après  laquelle  les  progrès  de  la  moralité  sont  liés  aux  pro- 
grès de  la  science,  nous  pouvons  entrevoir  le  progrès  indéfini 
de  l'humanité,  comme  conclusion  logique. 

Il  ne  nous  reste  qu'à  nous  laisser  aller  au  plaisir  de  peindre 
la  société  future,  puisque  le  philosophe  a  démontré  que  cette 
société  fondée  sur  la  stricte  justice,  est  possible.  Ainsi  procède 
Godwin. 

Puisque  le  bien  repose  sur  le  savoir,  c'est  ce  dernier  qu'il  faut 
développer.  Toute  l'aclivilé  humaine  doit  être  dirigée  vers  la 
recherche  de  la  vérité.  De  toutes  les  vertus  morales,  la  sincérité 
sera  la  plus  utile  et  la  plus  recommandée. 

Pour  amener  le  règne  de  la  philanthropie  universelle,  il  suffit, 
d'après  Godwin,  de  compter  sur  le  progrès  de  l'esprit  public.  Il 
n*"}'  aura  pas  de  révolution  subite,  pas  de  cataclysme  à  redouter  : 
à  vrai  dire,  personne  ne  sera  surpris  par  les  événements,  puis- 
que chacun  y  aura  pris  part.  Il  n'y  aura  personne  à  vaincre  ou  à 
convertir,  puisque  par  le  progrès  pacifique  des  lumières,  on 
obtiendra  l'adhésion  unanime  des  esprits. 

Non  seulement  la  vérité  luira  pour  les  peuples  les  plus  civili- 
sés, mais  pour  l'humanité  tout  entière.  Tous  voudront  participer 
à  la  liberté  et  au  bonheur. 

Tous  ces  espoirs  ne  sont-ils  pas  chimériques  ? 


(i)((l.e  but  de  la  pliilosophic  moralo  est  moins  d'apprciifire  aux  liommes 
ce  qu'ils  ignorent  que  de  les  faire  conveuir  de  ce  ([u'ils  savent  et  surtout 
de  le  leur  faire  pi-atiquer.  Ce  .sont  moins  les  connaissances  qui  nous 
manquent  que  le  coura;^'e  d'en  faire  usage.  »  S"-Beuvc,  Causeries,  III, 
p.  A'i2.  (art.  sur  M.  do  Bonald). 
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Qu'est-ce  que  la  Vérité  en  général  ?  Il  y  a  des  vérités  particu- 
lières dans  Tordre  moral  et  dans  l'ordre  scientifique,  mais  que 
peut  être  la  vérité  abstraite  ?  Comment  Texerciee  du  jugement 
individuel  pourra-t-il  conduire  au  bien  général  ?  Comment,  en 
Tabsence  de  toute  règle  de  conduite,  (Godwin  condamne  toute 
règle  générale  et  veut  qu'on  se  détermine  d'après  le  motif  pré- 
sent,) ce  bien  pourrait-il  se  trouver  réalisé  dans  la  variété  infinie 
des  modes  employés  ?  Est-ce  que  les  penchants  égoïstes  ne  se 
dissimuleront  pas  sous  le  masque  hypocrite  du  bien  général  ? 
Est-il  enfin  concevable  que  les  instincts  égoïstes  doivent  jamais 
disparaître  ?  Pourrons-nous  arriver  jamais  à  maîtriser  à  tel  point 
nos  passions  qu'aucune  contrainte  ne  soit  rendue  nécessaire  ?  (') 

L'argumentation  de  Godwin  nous  paraît  peu  solide  :  ses  dé- 
ductions sont  tirées  de  simples  hypothèses. 

Voici  quelle  est  sa  manière  de  raisonner.  Si  tous  les  hommes 
étaient  justes  et  bons,  toutes  les  lois  seraient  inutiles.  Si  tous 
les  peuples  étaient  également  épris  de  justice,  toutes  les  nations 
ne  feraient  plus  qu'une  grande  famille.  Si  la  maladie  et  la 
mort  étaient  supprimées,  le  perfectionnement  moral  de  l'homme 
serait  illimité.  Mais  les  individus  et  les  peuples  seront-ils  jamais 
universellement  justes  et  bons  ?  La  maladie  et  la  mort  pourront- 
elles  jamais  être  vaincues  ?  Telle  est  d'abord  la  difficulté  à  ré- 
soudre par  le  philosophe  désireux  d'établir  son  système  sur  un 
fondement  plus  solide  que  l'hypothèse  pure.  11  faut  donc,  avant 
tout,  se  préoccuper  de  la  possibilité  d'un  progrès  indéfini  avant 
de  songer  à  déduire  de  cette  proposition,  qui  a  besoin  d'être  bien 
établie,  toutes  les  conséquences  logiques  qui  pourraient  décou- 
ler de  cette  théorie.  (^) 


(1)  «  La  raison  et  Taltruisme  sont  trop  faibles  pour  lutter  contre  la 
permanence  du  principe  égoïste  et  la  violence  occasionnelle  des  passions. 
On  ne  peut  raisonnablement  attendre  sur  ce  point  aucun  changement  dans 
la  constitution  de  notre  nature.  »  —  Smyth,  Lectures  on  the  French  Revol., 
Lect.  XXXVI. 

(2)  Selon  Hazlitt,  la  morale  de  Godwin  est  trop  ambitieuse,  et  impra- 
ticable, parce  qu'elle  s'élève  trop  au-dessus  du  niveau  de  l'humanité 
(Spirit  of  the  Age,  Godwin). 

((  La  marche  vers  le  mieux  n'est  pas  ininterrompue.  Du  1*'  au  XII'  siècle, 
il  y  a  eu  régression  j)lutOt  que  progrès 

«Nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  ignorance  profonde  du  régime  social 
qui  se  substituera  au  nôtre  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  et,  par- 
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Il  faut  donc  se  résigner  à  maintenir  une  justice  relative  su- 
jette aux  erreurs,  une  justice  humaine,  en  un  mot,  ce  qui  vaut 
mieux  que  Tabsence  de  toute  justice  et  Tinstitution  de  la  propriété 
individuelle  malgré  ses  abus  (^),  ou  malgré  ses  contraintes,  par 
crainte  d'abus  plus  grands.  En  ce  qui  concerne  le  sentiment  de 
philanthropie  générale,  nous  craignons  que  l'extension  trop 
grande  de  ce  sentiment  le  rende  inefficace  :  notre  cœur  n'est 
pas  assez  vaste  pour  contenir  l'humanité  tout  entière. 

«  Il  est  beau  de  substituer  à  la  patrie  un  idéal  plus  élevé  et 
meilleur:  celui  de  l'humanité.  Toutefois  je  trouve  que  les  liens 
les  plus  larges  ne  sont  pas  les  plus  solides.  Je  tiens  le  cosmopo- 
litisme en  grand  honneur,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  nous  inspi- 
rera l'amour  le  plus  ardent  de  l'humanité.  Etre  humain,  ce  n'est 
pas  aimer  le  monde  entier,  mais  aimer  son  prochain  comme 
spi-mème.  En  servant  la  patrie  nous  servons  l'humanité  (^).  » 

Godwin  a  d'ailleurs  lui-même  pris  soin  de  relever  ses  propres 
exagérations  dans  sa  Réponse  au  D^  Parr  dont  nous  avons  donné 
des  extraits  auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur. 

En  relisant  cette  étude,  on  pourra  s'assurer  que,  malgré  ses 
paradoxes  et  ses  utopies,  Godwin  était  réellement  désireux  de 
contribuer  au  progrès  de  l'humanité  ;  il  avait  au  cœur  Tamour 
ardent  de  l'homme  qu'il  croyait  capable  d'accomplir  des  mer- 
veilles. Cet  espoir  généreux  soutient  son  inspiration  dans  la 
Justice.  Il  y  a,  parmi  toutes  les  déclamations  qui  déparent  ses 
écrits ,  quelques  idées  qui  méritent  d'être  recueillies  :  sur 
l'action  bienfaisante  du  travail  manuel  ;  sur  les  limites  du  droit 
de  punir  et  la  nécessité  de  relever  les  coupables  ;  sur  le  besoin 


fonséqiient,  des  modifications  que  le  contenu   des   vérités    morales   devra 
subir.   »  Lévy  Hriilil,  Morale  et  science  des  «îa'wrs,  ])\^.  220  et  221. 

Cf.  aussi  Renouvier,  Philosoji/iie  analytique  de  l'histoire,  111,  662,  667. 

(1)  «  L'insocurité  de  la  propriété  individuelle  a  produit  la  ruine  des 
fités  grecques  ».  Espitias,  cli.  11.  Les  crises  sociales.  La  Philos,  soc.  et  la 
lit'v.  Fr.,  p.  5'i. 

(2)  Zieglcr.  La  Question  sociale  est  une  question  morale,  Alcan,  1807, 
p.  07. 

Alcestc  traduit  la  pensée  du  moraliste  quand  il  déclare  que 
I.'iuiii  (In  fîciirc  luiniaiii  n'est  pas  du  loul  son  fait. 
«  C'est  [)ar  rattachement  à  la  société  concrète  dont  nous  faisons  partie  que 
rions  pouvons  le  plus    utilement  préparer   ravonoment   d'une   société  plus 
équitable  et  plus  vaste  :   en   servant  la  patrie,  nous  servons  l'humanité.  » 
Espinas,  op.  cit.,  p.  44. 
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de  faire  appel,  dans  nos  délibérations;,  au  sentiment  de  la 
justice  et  du  bien  général,  quoique  Godwin  ait  eu  le  tort  de  trop 
appuyer  sur  ce  principe  et  de  subordonner  à  ce  devoir  de  justice 
toutes  nos  affections  privées.  (^) 

A  ce  dernier  point  de  vue,  le  système  de  morale  de  Godwin 
est  incomplet.  Le  devoir  de  justice,  si  bien  rempli  qu'il  puisse 
être,  ne  peut  constituer  tout  le  devoir  moral  :  ses  disciples, 
Wordsworth,  Coleridge,  Southey  l'ont  compris,  et  Burke  ne 
cesse  de  le  laisser  entendre  dans  tous  ses  écrits,  u  Quelle  que 
soit  la  perfection  de  l'organisation  sociale,  et  la  prévoyance  de 
la  justice,  dit  un  philosophe  contemporain,  Mr  Darlu,  il  sera 
toujours  besoin  dans  les  relations  des  hommes,  au  foyer  domes- 
tique, d'abord,  et  aussi  sur  la  place  publique,  de  charité  et 
d'amour.  »  (-) 


2°    Quelques  écrivains  politiques  Anglais  avant  Godwin 
[a]     les     Utopistes  :   Sir     Thomas     More,     Ba«on, 

Harrington. 
{b)     Locke. 


De  tout  temps,  des  rêveurs,  hommes  politiques  ou  philosophes 
ont  excellé  dans  les  pe'nlurcs  idéales.    Mécontents   du    présent, 


(1)  «  Un  tel  système  ilresse  l'intellii^enco  contre  le  senti  ment,  détruit 
runitc  et  Tintcg^i-ité  de    notre  nature.   »   (Fraser's   Magazine,    nov.    1830) 

«  11  prit  la  raison  abstraite  pour  règle  de  conduite  et  lo  bien  abstrait 
pour  fin.  Or,  la  raison  seule  n'est  pas  un  fondement  suflisant  de  la 
morale.  »  (Hazlitt,  Spirit  of  (he  Agc\   Godwin). 

(jî)  Voir  Ch.  Gide  :  Justice  et  charité,  dans  la  Morale  sociale,  Alcan, 
189'J.  Lire  dans  cet  ouvrage  en  deux  parties  {Morale  sociale,  180'.»,  et 
Questiois  de  morale,  IIJOU  ,  les  conférences  de  MM.  Delbet  et  Darlu  sur  la 
morale  positive  et  la  morale  chrétienne  ;  de  MM.  Wagner  et  Maumus  sur 
l'orientation  morale,  sur  la  justice  et  le  droit  (1"'  vol.) 

«  La  raison  n'a  pas  d'inliucnce  sur  nos  passions  et  sur  nos  actes.  » 
Hume,  cité  par  l^atten,  Development  of  Engl.  Thought,  p.  217. 
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ils  se  consolaient  par  des  visions  de  l'avenir  où  ils  plaçaient 
l'âge  d'or  de  l'humanité  future,  Mais  il  est  bien  plus  facile  de 
décrire  les  injustices  sociales  que  de  nous  donner  les  moyens 
efficaces  de  réaliser  l'idéal  entrevu  par  les  métaphysiciens  et  les 
poètes.  Ce  que  Godwin  a  rêvé,  Morus  l'avait  rêvé  avant  lui,  et 
Morus  lui-même  avait  été  devancé  par  Platon. 

UUtopia  de  sir  Thomas  More,  publiée  en  latin  (•),  en  1516, 
n'était  que  le  récit  imaginaire  du  voyageur  Raphaël  Hylhloday  {^) 
dans  un  pays  inconnu  situé  dans  loccident  où  vivent  les  heu- 
reux habitants  d'Amaurote  (').  Ce  récit  fait  à  More  sous  for- 
me d'un  entretien,  ce  qui  permet  à  l'auteur  la  liberté  de  tout 
dire,  est  la  peinture  d'une  société  idéale  soumise  à  la  commu- 
nauté des  biens. 

Tout  est  pour  le  mieux  dans  l'île  d'Utopie.  Quoiqu'il  y  ait  des 
esclaves,  des  criminels,  on  a  recours  à  la  douceur  plutôt  qu'aux 
châtiments  corporels.  Dans  d'autres  pays  «  de  mauvais  maîtres 
sont  plus  portés  à  punir  leurs  élèves  qu'à  les  enseigner.  »  11  faut 
amender  les  coupables  et  «  leur  montrer  la  nécessité  d'être 
honnêtes  et  d'employer  le  reste  de  leur  vie  à  réparer  les  torts 
qu'ils  ont  faits  à  la  société.  »  (*) 

Les  Utopiens  font  la  guerre  ;  quelquefois  même  ils  cherchent 
des  prétextes  pour  guerroyer,  «  afin  d'exercer  leurs  hommes 
dans  l'art  de  couper  la  gorge.  » 

Tous  les  biens  ont  été  mis  en  commun,  parce  que  la  propriété 
est  un  obstacle  au  bonheur,  partout  où  elle  est  établie.  «  Je  suis 
persuadé  que  tant  que  la  propriété  n'est  pas  supprimée,  il  ne 
peut  y  avoir  d'équitable  distribution  des  choses  et  le  monde  ne 
peut  être  sous  un  gouvernement  heureux  ,  car,  aussi  longtemps 
que  la    propriété  sera  maintenue,  la   plus  grande   partie  des 


(\)  Elle  avait  été  éditée  par  Erasme  et  d'autres  amis  de  More,  à 
LoLivain  ;  réimprimée  à  Paris  par  Gilles  de  Gourmont,  1518;  traduite  en 
anglais  après  la  mortde  l'auteur  par  Ralph  Robinson,  1551.  Voir  Arber  's 
liepriiits,  Bibliography,  p.  G  et  suiv. 

(2)  Du  grec  GOÀoç,  nug;f>,  bagatelles. 

(3)  aaausoç,  infonnu. 

(4)  Utopia^  p.  71,  Jdeal  Commonwealths,  edited  by.lohn  Morley,  note  5, 
p.  63.  La  guerre  est  condamnée  en  plusieurs  passages,  pp.  138-139. 
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hommes,  et  la  meilleure,  gémira  toujours  sous  le  fardeau  des 
soucis  et  des  peines,  »  (*) 

Le  Livre  II  d'Ulopia  nous  initie  à  la  vie  publique  et  privée 
des  Utopiens.  Il  y  a  cinquante  quatre  villes  dont  la  capitale  est 
Amaurote.  Toutes  ces  villes  sont  spacieuses  et  bien  bâties  ('). 
Les  habitants,  d'un  commun  accord,  ont  élevé  des  fermes  dans 
la  campag-ne  voisine,  et  tous  vont  y  travailler,  à  leur  tour  «  Au- 
cune famille  de  la  campagne  n'a  moins  de  quarante  hommes  ou 
femmes  ;  il  y  a  en  outre  deux  esclaves.  Un  magistrat  excerce  sa 
juridiction  sur  trente  familles.  Chaque  année  vingt  membres 
d'une  même  famille  reviennent  à  la  ville,  après  avoir  séjourné 
deux  ans  à  la  campagne  ».  (•'')  Ceux-ci  sont  à  leur  tour  rempla- 
cés. Quand  ces  laboureurs-citoyens  manquent  de  quelque  pro- 
duit, ((  ils  vont  le  chercher  à  la  ville,  sans  rien  apporter  en 
échange.  »  (*)  Les  magistrats  de  cette  ville  sont  chargés  de  s'as- 
surer qu'on  leur  donne  ce  qu'ils  demandent. 

A  la  tête  de  l'Etat  est  un  prince  élu  par  les  Pliilarques,  ou 
juges.  Il  est  assisté  de  magistrats  d'un  ordre  supérieur  appelés 
Archiphilarques  ou  Tranibors.  Toute  mesure  importante  est 
approuvée  par  le  peuple  consulté  par  les  Philarques.  (*) 

L'agriculture  n'est  pas  seule  en  honneur  chez  les  Utopiens  : 
chacun  suit  la  profession  qu'il  préfère,  ce  qui  est  très  avantageux 
à  la  communauté. 

«  Dans  toute  l'île,  on  porte  la  même  espèce  d'habits  sans 
autre  distinction  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  reconnaître  les 
deux  sexes,  les  personnes  mariées  et  celles  qui  ne  le  sont 
pas  »  (').  Dans  une  société  où  domine  une  telle  uniformité  de 
costume,  «  la  mode  ne  change  jamais,  » 

Grâce  à  une  juste  répartition  du  travail,  qui  n'est  que  modéré. 


(i)  Idéal  Commomoealths,  p.  86,  Cf.  aussi  p.  85. 

(2)  Ibid.,  p.  90. 

(3)  Ibid.,  ibid. 
(i)  Ibid.,  p.  92. 

(5)  Ibid,  II,  p.  96. 

(6)  Ibid. 


—  140  — 

puisqu'il  ne  dépasse  pas  six  heures  par  jour,  dont  trois  avant 
le  déjeuner  et  trois  après,  les  Utopiens  «  font  des  lectures  publi- 
ques, chaque  matin,  avant  le  lever  du  jour.  »  Il  n'y  a  pas  d'oisifs, 
parce  que  les  magistrats  les  contraindraient  à  travailler  :  c'est 
pourquoi  peu  de  travail  suffit  à  assurer  l'existence  de  toute  la 
communauté.  11  en  serait  de  même  chez  tous  les  autres  peuples, 
car  «  si  tous  ceux  qui  travaillent  n'étaient  employés  qu'auxouvra- 

ges  que  réclament  les  commodités  de  la  vie  , si  tous  ceux 

qui  s'occupent  de  travaux  inutiles  étaient  chargés  d'une  tâche 

plus  profitable,  si  tous  ceux  qui  languissent  dans  la  paresse, 

étaient  obligés  de  travailler,  on  peut  aisément  concevoir  qu'une 
part  minime  de  temps  serait  nécessaire  pour  faire  tout  ce  qui 
est  indispensable,  utile,  ou  agréable  aux  hommes.  »  (') 

Quelques  privilégiés  sont  exempts  de  travaux  manuels  :  ce 
sont  les  gens  d'étude,  au  nombre  desquels  un  ouvrier  peut  être 
admis,  s'il  donne  des  preuves  de  sou  attachement  pour  le  travail 
intellectuel.  «  Le  but  principal  de  la  constitution  est  de  régler 
le  travail  sur  les  nécessités  de  l'Etat  et  d'accorder  au  peuple 
tout  le  temps  requis  pour  la  culture  de  l'esprit.  »  (-) 

Dans  chaque  cité,  il  existe  des  maisons  d'approvisionnement  : 
((  chaque  père  de  famille  va  dans  ces  maisons  et  y  prend  ce  dont 
il  a  besoin,  sans  rien  payer,  sans  rien  laisser  en  échange  (')  ». 
Les  repas  ont  lieu  en  commun  :  les  vieillard*^  sont  particulière- 
ment respectés,  et,  à  table,  les  jeunes  gens  servent  les  anciens  ; 
quant  aux  taches  sordides,  les  esclaves  en  sont  chargés. 

Quoique  «  toute  l'île  ne  constitue  qu'une  grande  famille  »  (*), 
l'esclavage  y  subsiste  :  c'est  le  châtiment  des  fugitifs,  de  ceux 
qui  transgressent  les  lois. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  dans  une  république  aussi  patriar- 
cale, où  tous  les  citoyens  sont  contraints  au  travail,  où  le  goût 
du  luxe  est  inconnu,  «  on  préfère  le  fer  à  l'or  ou  ù  l'argent.  »  (') 


(1)  Ulapia,  p.  99,  Cf.  aussi  p.  1G5,  if,  at  Ihe  end  of  the  year,  a  survey 
was  made  of  Ihe  granaries  of  ail  the  ricli  men  that  hâve  hoai'ded  up  the 
corn,  etc 

(2)  Ibid.,  p.  101. 

(3)  Ibid.,  p.  103. 

(4)  Jbid.,  p.  108. 

(5)  Ibid.,  p.  110.  Chez  les  femmes  l'usage  du  fard  ost  noté  d'infamie 
(p.  134). 
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En  effet  «  c'est  Topinion  des  Utopiens  que  la  nature,  mère  gé- 
néreuse, a  librement  et  abondamment  répandu  les  meilleures 
choses,  et  caché  celles  qui  sont  inutiles.  »  (*) 

Ils  tiennent  les  métaux  précieux  dans  le  plus  grand  mépris  ; 
(.(  ils  emploient  l'or  et  l'argent  à  fabriquer  des  vases  de  nuit,  »  (') 
quand  ils  n'en  forgent  pas  les  chaînes  d'esclave  ;  quant  aux 
diamants,  ils  en  font  des  jouets  pour  les  enfants,  car  ils  les  jugent 
indignes  d'attirer  les  regards  des  adultes. 

«  Les  Utopiens  se  demandent  comment  un  homme  peut  se 
laisser  prendre  au  brillant  douteux  et  criard  d'un  bijou  ou  d'une 
pierre,  quand  il  est  permis  de  lever  les  yeux  vers  une  étoile  ou 
vers  le  soleil  ;  ou  comment  il  peut  tirer  vanité  d'un  drap  composé 
d'un  tissu  plus  fin  que  les  autres »  (^) 

Ce  goût  de  l'utile  se  rencontre  dans  la  philosophie  des  insu- 
laires Utopiens  :  ils  s'adonnent  à  l'astronomie,  pour  pouvoir  pré- 
dire le  changement  atmosphérique  ;  ils  n'ignorent  pas  la  logi- 
que, mais  ils  en  dédaignent  la  partie  formelle  et  abstraite.  Leurs 
principales  discussions  portent  sur  le  bonheur  de  l'homme  :  ils 
placent  la  plus  grande  partie  de  ce  bonheur  dans  le  plaisiry  et, 
comme  il  n'y  a  pas  de  plaisir  plus  grand  que  celui  qui  résulte  de 
notre  penchant  à  soulager  les  misères  de  nos  semblables,  »  (*) 
notre  bien-être  particulier  s'accorde  avec  le  bien-être  de  tous.  En 
cas  de  conflit,  a  ils  préfèrent  toujours  le  bien  public  à  l'intérêt 
personnel.  »  (^) 

C'est  parce  qu'ils  ont  foi  dans  la  bonté  divine  qu'ils  croient  à 
l'immortalité  de  l'àme,  seule  récompense  delà  vertu  ;  c'est  parce 
qu'ils  voient  que  l'activité  divine  s'exerce  dans  la  nature  et  dans 
l'homme,  qu'ils  sont  persuadés  que  suivre  les  penchants  natu- 
rels, c'est  vivre  conformément  aux  lois  établies  par  Dieu.  Ils 
trouvent  ainsi  que  les  plaisirs  sensibles  sont  aussi  légitimes  que 
les  plaisirs  de  l'esprit,  quoiqu'ils  soient  d'un  ordre  inférieur.  Au 


(1)  Ulopia,  L.  II,  p.  110. 

(2)  Ibid.,  p.  110,  tliey  make  their  chamber  pots  and  close-stools  of  gokt 
and  silver. 

(3)  Ibid.,  p.  113. 

C4)  Ibid.,L.U,  p.  117. 
(5)  Jbid.,  p.  118. 


-  142  — 

bas  de  l'échelle  les  Utopiens  mettent  les  divers  appétits  desti- 
nés à  l'entretien  du  corps,  puis  les  plaisirs  des  sens  «  que  la  na- 
ture paraît  avoir  réservés  à  l'homme,...  puisqu'aucune  espèce 
d'animaux  ne  contemple  la  figure  et  la  beauté  de  l'univers.  »  (*) 
Au  plus  haut  degré,  se  trouvent  les  plaisirs  qui  naissent  «  de 
la  vraie  vertu  et  du  témoignage  d'une  conscience  pure.  »  (') 

Chez  un  peuple  aussi  heureux,  les  lois  sont  peu  nombreuses  ; 
elles  sont  également  très  simples.  On  juge  déraisonnable,  en 
Utopie,  d'écrire  des  volumes  de  lois  suivies  de  commentaires 
que  personne  n'est  capable  de  comprendre.  La  profession  d'avo- 
cat y  est  inconnue  :  «  chaque  plaideur  défend  sa  cause.  »  (^) 

La  renommée  du  pays  d"  Utopie  s'est  répandue  chez  les  peu- 
ples voisins  qui  font  appel  à  la  sagesse  incorruptible  des  magis- 
trats de  ce  pays  ;  ils  les  renvoient  chez  eux,  comblés  d'hon- 
neurs, à  la  fin  de  leur  charge. 

Malgré  ces  relations  de  bon  voisinage,  les  Utopiens  ne  recher- 
chent aucune  alliance  :  «  ils  pensent  que  si  les  hommes  ne  se 
sentent  pas  liés  entre  eux  par  le  lien  commun  de  l'humanité,  les 
promesses  n'auront  pas  beaucoup  d'effet  sur  eux.  »  (*) 

Celte  prudente  conduite  est  d'ailleurs  dictée  aux  Utopiens  par 
la  perfidie  des  princes  violateurs  de  traités  et  dont  les  maximes 
ne  se  règlent  point  sur  la  justice  commune,  mais  sur  l'intérêt  et 
le  plaisir,  «  comme  s'il  n'existait  pas  un  lien  naturel  unissant 
l'une  à  l'autre  des  nations  séparées  seulement  par  une  monta- 
gne ou  une  rivière,  » comme  si  «  la  bonté  n'unissait  pas 

les  hommes  d'une  manière  plus  efficace  que  toutes  les  conven- 
tions possibles.  »  (^) 

Des  mobiles  purement  humains  ne  suffiraient  pas  à  faire 
triompher  la  vertu  :  les  Utopiens  redoutent  la  justice  d'un  Être 


(1)  Utopia,  p.  119.  Par  ses  préoccupations  utilitaires,  l'idéal  de  l'Utopie 
est  l'idéal  d'un  Anglo-Saxon  ;  en  elfet,  l'auteur  met  au  premier  plaa  le 
plaisir  d'être  saia  et  taxe  de  folie  «  ceux  qui  affaiblissent  la  vigueur  de 
leur  constitution.  »  p.  125. 

(2)  Ibid.,  p.  124. 

(3)  Ibid.,  L.  II,  p.  135. 

(4)  Ibid.,  p.  135. 
(5j  Ibid.,  p.  138. 
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Suprême.  Toutes  les  sectes  religieuses  sont  tolérées  dans  leur 
pays  ;  mais  la  «  majorité  des  habitants  croient  en  un  Dieu  uni- 
que, éternel,  invisible,    infini,  incompréhensible,  pénétrant  tout 

l'univers qui  a  créé  le  monde  et  le  gouverne  (').  »  Les  lois 

d'Utopus,  fondateur  de  la  communauté  accordent  la  tolérance 
religieuse  la  plus  grande  :  a  nul  ne  doit  être  puni  pour  la  reli- 
gion qu'il  professe  (-),»  parce  que  toutes  les  formes  du  culte  sont 
agréables  à  Dieu. 

Toutefois  le  mépris  public  frappe  les  athées  et  les  matérialis- 
tes qui  paraissent  des  gens  impropres  à  la  vie  de  la  communauté 
et  dont  les  principes  sont  contraires  à  ceux  d'une  société  bien 
ordonnée.  «  On  ne  leur  confie  ni  honneurs,  ni  emplois,  . . .  mais 
on  ne  les  frappe  d'aucune  peine,  parce  qu'ils  ont  pour  maxime 
qu'un  homme  ne  peut  croire  tout  ce  qu'il  voudrait.  »  {^) 

Les  prêtres,  au  contraire,  jouissent  d'honneurs  plus  grands 
que  les  magistrats  eux-mêmes  :  ils  sont  au-dessus  des  lois. 
((  S'ils  viennent  à  commettre  un  crime,  on  ne  leur  en  demande 
pas  compte  (').  »  Il  est  vrai  qu'ils  sont  choisis  avec  une  prudence 
infinie. 

Enfin  le  culte  est  exercé  dans  des  temples  magnifiques,  vastes, 
sans  insignes  inutiles  et  pouvant  déplaire  aux  sectes  diverses  (=). 
Ils  sont  un  peu  sombres  à  l'intérieur,  ce  qui  favorise  la  médita- 
tion et  la  prière.  Ni  l'encens  ni  la  musique  ne  sont  proscrits.  Les 
Utopiens  remercient  Dieu  qui  leur  a  donné  «  le  plus  heureux 
gouvernement  du  monde»  et  «  une  religion  «piils  jugent  plus 
vraie  que  toutes  les  autres.   »  (') 

Le  récit  d'Hythlodée  se  termine  par  un  éloquent  tableau  des 
misères  du  peuple,  en  Europe  ;  par  un  contraste  saisissant  de 
l'état  réel  de  la  société,  et  de  ce  que  cotte  société  poiu'rait  être, 
si  la  justice  n'en  était  chassée  par  l'amour  du  luxe   et   l'orgueil 


(1)  Utopia.,  p.  149 
(•2)  Ibid.,  p.  151. 

(3)  Ibid.,  p.  Ib2. 

(4)  Ibid.,  p.  157. 

(5)  Cf.  V.  Hugo,  Le  Temple,  Légende  des  siècles. 

Ecoulez,  vous  ferez  sur  la  nionlugiu'  uu  Iciuple. 
(0)  Utopia,  p.  1G2. 
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des  riches.  On  croit  entendre  gronder  la  colère  populaire  dans 
un  tel  passage  :  «  Je  voudrais  voir  comparer  la  justice  qui  existe 
parmi  eux  (les  utopistes)  à  celle  des  autres  nations.  Queje  meure, 
si  parmi  ces  dernières  j'aperçois  rien  qui  ressemble  à  la  justice 
ou  à  l'équité.  Car  est-ce  juste  qu'un  noble,  un  orfèvre,  un  ban- 
quier, ou  tout  autre  individu,  qui  ne  fait  rien,  ou,  tout  au  plus, 
s'occupe  de  choses  inutiles  au  public,  vive  dans  le  luxe  et  la 
splendeur,  à  l'aide  de  biens  mal  acquis,  tandis  qu'un  homme  du 
commun,  charretier,  forgeron,  laboureur,  qui  travaille  plus 
dur  que  les  animaux  mêmes,  et  dont  l'ouvrage  est  si  nécessaire 
qu'aucune  république  ne  pourrait  vivre  plusd'uneannée  sanslui, 
peut  gagner  une  si  maigre  subsistance,  et  mener  une  vie  si 
malheureuse,  que  la  condition  des  animaux  est  supérieure  à  la 
sienne ?» 

Lorsque  ces  artisans  «  sont  accablés  par  l'âge,  la  maladie,  le 
besoin,  tout  leur  labeur,  tout  le  bien  qu'ils  ont  fait,  sont  oubliés  : 
pour  toute  récompense  on  les  laisse  mourir  dans  la  détresse.  . .  » 
((  C'est  pourquoi,  tous  les  gouvernements  que  je  connais  ne  sont 
qu'une  conspiration  des  riches  qui,  sous  prétexte  de  diriger  les 
affaires  publiques,  ne  cherchent  que  leurs  propres  intérêts, 
inventent  tous  les  moyens  et  tous  les  artifices  qu'ils  peuvent 
découvrir,  pour  conserver  en  paix,  ce  qu'ils  ont  si  malhonnête- 
ment acquis;  pour  engager  les  pauvres  gens  à  travailler  pour 
eux  à  des  gages  aussi  bas  que  possible  ;  pour  les  opprimer  autant 
que  c"'est  en  leur  pouvoir.  »  (') 

Pourquoi  donc  les  peuples  n'ont-ils  pas  adopté  les  mœurs  et 
les  lois  des  Utopiens,  si  sages,  si  équitables  et  si  bienfaisantes  ? 
A  cause  de  l'orgueil,  «  ce  Héau  de  la  nature  humaine,  »  ce  vice 
qui  «  ne  mesure  pas  le  bonheur  par  ses  propres  avantages  autant 
(pic  par  le  malheur  dautrui.  »  (-) 


Ainsi   s'achève   la   relation   de   voyage    d'IIythlodée    :    notre 
curiosité  est  loin  d'être  satisfaite.  Nous  voudrions  connaître  les 


(1)  Utopia,  p.  103  et  .suiv, 
(:l)  Jbicl.,  ]K  1(5. 


-  145  — 

évènemenls  qui  ont  suivi  son  départ  du  pays  d'Utopie  ;  combien 
de  temps  la  passion  du  bien  public  a  pu  résister  aux  tentations 
perpétuelles  de  l'intérêt  privé;  combien  de  temps  enfin  a  duré  la 
république. 

Il  y  a  d'ailleurs  quelques  ombres  dans  le  tableau  séduisant  de 
Thomas  More.  Le  citoyen  d'Utopie  ne  voit-il  pas  dans  chacun  de 
ses  magistrats,  des  membres  de  sa  famille,  un  censeur  de  ses 
actes?  Il  ny  a  donc  pas  assez  de  liberté  en  Utopia. 

A  chaque  instant  il  faut  craindre  l'ingérence  du  public  dans  la 
vie  privée.  «  Comme  il  n'y  a  pas  de  propriété,  chacun  peut  en- 
trer librement  dans  une  maison  quelle  qu'elle  soit  (M.  ^>  Il  nous 
sera  donc  permis  de  souscrire  à  la  conclusion  de  More  lui-même  . 
((  Je  ne  suis  pas  complètement  d'accord  sur  ce  que  Raphaël 
Hylhlodée  vient  de  rapporter  ;  toutefois  il  y  a,  dans  la  commu- 
nauté d'Utopia  beaucoup  de  choses  que  je  désire,  plus  que  je 
n'espère,  de  voir  imiter  dans  notre  gouvernement.  »  (-) 

Il  n'y  a  guère  d'analogie  entre  l'œuvre  que  nous  avons   analy- 
sée et  le  fragment  posthume   de    Bacon,    intitulé   La   Nouvelle 
Atlantide  ('),  publié  en  1G29,  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur. 
Sir  Thomas  More  avait  décrit  une  société  de  laboureurs  et  d'ar- 
tisans, vivant  sous  un  régime  patriarcal  sévère  :  Bacon,  plus  pé- 
nétré d'esprit  moderne,  rêve  d'une  république  où  la  science  con- 
duit au  bonheur.  Nous  laissons  de  côté  les    origines  fabuleuses 
de  ce  continent  où  le  calme  des  mars  équatoriales  a  forcé  les 
aventuriers  de  séjourner;  nous  ne  dirons  rien  des  commence- 
ments miraculeux  de   la  civilisation  de  l'Atlantide,   inconnue 
des  Européens  qui  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  cette  terre  ("'}  où 
le    christianisme  a  été  apporté  par  St  Barthélémy,  disciple  du 
Christ.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  cette  fiction,  c'est  moins  le 


(\)   Utopia,  p.  93. 

(2)  Ibid.,  p.  167. 

m  L'utopie  do  Bacon,  écrite  en  latin,  cl  inachevée,  est  exposée  clans  le 
carire  d'un  récit  d'aventures  et  de  découvertes  :  c'est  le  chef  des  aventuriers 
qui  raconte  son  voyage  dans  les  ntiers  australes. 

(4)  Idéal  Commoniuealtlis,  Neiu  AUantis,  p.  187  et  suiv. 
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côté  pittoresque  et  narratif  que  les  mœurs,  la  vie  des  habitants. 
Nous  apprenons  donc  que  le  peuple  d'Atlantide  est  rempli  de 
piété  et  d'humanité.  A  l'arrivée  des  Européens,  le  commandant 
du  navire  perdu  dans  ces  mers  inconnues,  manifeste  sa  joie 
d'avoir  abordé  chez  un  peuple  parfaitement  vertueux,  «  dans  une 
terre  d'anges  ('),  où  Dieu  est  parfaitement  visible.  »  C'est  de 
la  bouche  même  du  personnage  notable  de  l'Atlantide  venu  à  la 
rencontre  des  étrangers  que  nous  sommes  informés  des  règle- 
ments observés  quand  il  s'agit  de  donner  l'hospitalité  aux  mal- 
heureux. Peu  à  peu  le  personnage,  qui  s'était  montré  touché  du 
sort  des  voyageurs,  se  laisse  entraîner  à  décrire  son  propre 
pays.  Il  nous  explique  pourquoi  les  Atlantidiens  ne  voyagent  pas_ 

Ce  n'est  point  par  crainte  des  autres  nations  qu'ils  interdi- 
sent l'accès  de  leurs  rivages. 

Pour  n'introduire  aucun  changement  dans  les  coutumes  an- 
ciennes que  le  roi  Salomon  a  établies  (-),  on  fuit  tout  contact 
avec  les  autres  peuples:  toutefois,  des  missions  secrètement 
organisées,  vont  en  Europe  et  ailleurs,  étudier  les  inventions 
nouvelles  dont  profiteront  les  Atlantidiens,  Que  si  les  hasards  de 
la  route,  ou  la  tempête,  viennent  à  jeter  à  la  côte  un  navire 
appartenant  à  quelque  équipage  de  nation  lointaine,  on  les  ac- 
cueille avec  la  plus  généreuse  hospitalité  et  on  les  y  retient  par 
toutes  les  marques  possibles  d'attachement.  Nombreux  sont  les 
étrangers  fixés  dans  l'Atlantide,  sans  esprit  de  retour  dans  leur 
pairie  !  (^) 

Le  peuple  d'Atlantide  semble  ne  former  qu'une  grande  famille: 
dans  nul  autre  pays  les  vertus  domestiques  ne  sont  plus  encou- 
ragées ;  la  chasteté,  entre  autres,  considérée  comme  une  des 
formes  du  respect  de  soi-même,  est  universellement  respectée. 
«  Il  n'y  a  pas  sous  le  ciel  un  peuple  plus  chaste  (pie  celui  de 
Bensalem. . . .  C'est  le  peuple  vierge  du  monde.  »  Point  de  cour- 
tisanes, ni  de  lieux  de  débauche  qui  détournent  les  jeunes  gens 
du  mariage,  dans  d'autres  pays.  Quiconque  n'est  pas  chaste  n'a 


(1)  Idéal  Commonweallhs,  New  Athmlis,  p.  177. 

(2)  Ibid.,  p.  189. 

Ç.i)  Ibid.,  i.p.  l'.X),  102. 
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pas  le  respect  de  lui-même,  et  ce  respect,  est,  après  la  religion, 
la  principale  barrière  contre  le  vice.  »  {') 

Le  personnage  d'Atlantide,  a  lu  le  récit  d'Ulopia  dont  il  con- 
damne entre  autres  usages,  «  celui  qui  autorise  deux  fiancés  à  se 
voir  nus  ;  »  les  Atlantidiens  «  possèdent  près  de  chaque  ville 
plusieurs  étangs  (qu'ils  appellent  étangs  d'Adam  et  d'Eve)  où  il 
est  permis  à  Tun  des  amis  du  fiancé  et  à  un  ami  de  la  fiancée, 
de  les  voir  se  baigner  séparément  »  {').  La  pudeur  de  chacun  es*- 
ainsi  sauvegardée,  par  ce  moyen  ingénieux. 

Il  règne  dans  FAtlantide  une  vie  patriarcale  :  le  plus  honoré 
des  citoyens  est  le  Tirsan,  ou  père  de  famille  en  Ihonneur  du- 
quel ont  lieu  périodiquement  des  cérémonies  privées  où  il 
re(:oit  les  hommages  de  tous  ses  descendants  ;  il  préside 
ces  solennités  ou  u  fêtes  de  la  famille  »  comme  une  sorte  de 
prêtre  dont  il  a  d'ailleurs  le  langage  symbolique,  et  aucun 
de  ses  fils  ou  petits- fils  n'est  «  assis  à  côté  de  lui,  quel  que 
soit  son  rang  ou  sa  dignité,  sauf  s'il  appartient  à  la  iMaison 
de  Salomon.  »  (^) 

Cette  maison  est  un  collège  de  savants,  ((  Tinstitulion  la  plus 
noble  de  la  terre,  le  phare  du  royaume,  elle  est  consacrée  à 
l'étude  des  ouvrages  de  Dieu  et  de  ses  créatures.  »  (0 

Voici,  d'après  un  des  membres  de  cet  ordre  philosophique,  le 
but,  les  ressources,  l'organisation  de  cette  confrérie. 

«  L'objet  de  notre  fondation  est  la  connaissance  des  causes, 
des  mouvements  naturels  cachés,  l'agrandissement  de  l'empire 
de  l'homme  et  la  réalisation  de  tout  le  possible. 

((  Nous  disposons  de  souterrains  vastes  et  profonds 

Nous  appelons  ces  caves,  la  région  basse Nous  les  faisons 

servir  à  la  coagulation, à  la  conservation  des  corps à 

la  production  de  nouveaux  métaux, à  la  guérison  de  certai- 
nes maladies,  à  la  prolongation  de  la  vie , 

«  Nous  avons  aussi  des  tours  élevées. . .  sur  de  hautes  monta- 
gnes. . . .  pour  l'observation  de  divers  uiéléores,  tels  que  le  vent. 


(1)  NeiV  Atlantis,  p.  190. 

(2)  Ibid.,  p.  200. 

(3)  Ibid.,  p.  105. 

(4)  Ibid.,  p.  190. 


—  148  — 

la  pluie,  la  grêle.  ...   »  (') 

Le  but  poursuivi  csl  rasservissement  de  la  matière  aux  be- 
soins de  la  vie  :  la  pari  la  plus  large  est  donnée  aux  applications 
delà  physique  et  de  la  chimie,  dans  les  maisons  d'acoustique, 
de  perspective,  de  dissection,  de  parfums,  de  machines.  Tous  les 
problèmes  sont  étudiés  par  les  savants  de  la  confrérie  de  Salo- 
mon,  celui  de  l'aviation  et  celui  de  la  navigation  sous  marine  ; 
chacun  des  membres  de  ce  collège  s'adonne  à  des  recherches 
spéciales,  sous  les  noms  symboliques  d'hommes  des  mystères, 
de  marchands  de  lumières,  de  pionniers,  d'interprètes  de  la  na- 
ture, auxquels  sont  rendus  les  plus  grands  honneurs.  {^) 

En  résumé,  la  constitution  de  la  Nouvelle  Atlantide  est  le  rêve 
d'un  savant  utilitaire,  d'un  philosophe  épris  des  sciences  expé- 
rimentales, comme  l'a  été  Bacon  lui-même.  (') 


Tout  autre  est  la  conceplion  d'une  société  politique  de  James 
Harrington,  dans  son  long  et  ennuyeux  discours  sur  La  Répu- 
blique ciOcéana  (*)  dédiée  à  Cromwell. 

L'œuvre  est  née  des  circonstances  :  après  la  chute  de  la  royauté 
anglaise,  et  l'établissement  du  «  Commonwealth  «,  Harrington 
entreprend  de  fonder  un  gouvernement  démocratique  sur  une  loi 
agraire  dérivée  des  lois  de  Lycurgue  et  un  système  politique 
imité  des  républiques  romaine,  vénitienne,  hollandaise. 

Voici  les  principes  du  fondateur  de  l'Océana  (^)  :  établir,  au 
moyen  dune  loi  agraire,  un  é(|uilibre  tel  qu'aucun  citoyen  ne 
puisse    devenir  dangereux  pour  riiidéjx'ndanre  de    la  commu- 


(1)  New  Atlantis,  p.  203. 

(2)  Ibid.,  p.  208-211. 

(3)  On  sait  qu'il  mourut  à  la  suite  d'une  maladie  contractée  au  cours 
d'une  expérience  sur  la  conservation  de  la  viande  froide. 

(4)  The  Commomvealth  of  Cceana,  to  llis  Iliglniess  tlic  Lord  Protccfoi" 
pf  llie  Commonwealth  of  Kngland,  Scotland  and  Ircland.  .lames  Harrington, 
(101 1-1077)  clèvc  de  ('liillingworili,  séjouina  longtemps  en  Flandre,  en 
Italie  ;  publia  son  Occnna  en  1050  ;  emprisonné  sous  la  Restauration  par 
Charles  II,  à  Pl^mouth,  comme  Iraitro. 

[T))  Sous  le  voile  transjjarent  de  l'allégorie  ou  reconnaîtra  l'Angleterre, 
l'Ecosse,  Londres  qui  deviennent  Occana,  Marpesia,  Kinporium  ;  Elizabelh, 
Hobbcs,  (3rom-Nvell,  sont  désignés  sous  les  noms  de  l'arthénia,  Leviatlian, 
Olphaus  Megaletor. 
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nauté  (')  ;  partager  le  pouvoir  de  telle  sorte  que  «  le  sénat  dis- 
cute et  propose  les  lois,  que  le  peuple  les  accepte  et  que  les  ma- 
gistrats les  exécutent  (-)  ;  »  ne  confier  que  des  emplois  d'une 
durée  limitée  aux  personnages  publics  de  manière  à  renouveler 
sans  cesse  les  représentants  du  peuple  ;  n'élever  aux  dignités  que 
les  citoyens  dont  «  la  vertu  est  universellement  reconnue.  »  (') 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  l'auteur  dans  ses  multiples  divi- 
sions du  cadre  électoral  où  entrent  des  dispositions  empruntées 
aux  lois  censitaires  des  premiers  Romains,  ou  aux  subtilités  de 
la  constitution  de  Venise,  que  l'auteur  donne  comme  modèle 
d'égalité  démocratique  (*)  ;  ni  dans  ses  attaques  contre  les  théo- 
ries du  Leviathan  (■•)  ;  ni  enfin  dans  ses  fastidieuses  apologies  du 
lord  Protecteur,  Cromwell  C)  ;  en  somme  VOceana  est  loin 
d'avoir  une  portée  philosophique  égale  à  VUiopia  et  même  au 
fragment  de  Y  Atlantide. 

C'est  une  longue  étude  sur  le  meilleur  mode  de  gouvernement, 
et  sur  le  meilleur  système  d'élection  d'un  parlement  au  XYIP  siè- 
cle :  on  n'y  retrouve  ni  le  rude  souffle  populaire  de  Sir  Th.  More, 
ni  la  profondeur  de  Bacon.  Rien,  dans  cet  ouvrage  d'érudition 
embarrassée,  ne  fait  pressentir  la  venue  des  écrivains  politiques 
modernes  [^),  les  successeurs  des  utopistes  ,  représentants  de 
l'école  histori<jue  ou  de  droit  politique  naturel,  de  Montesquieu 
ou  de  Rousseau.  (*) 


(1)  Oceana,  p.  39. 

(2)  Ibid.,  p.  44. 

(3)  Ibid.,  p.  41. 

(4)  Ibid.,  p.  41. 

(5)  Ibid.,  p.  44  et  passim. 

(6)  Ibîd.^  p.  281.  Lord  Arelioii,  pater  patriac,  etc. 

(7)  Un  passage  pourrait  éveiller  quelque  comparaison  entre  Ilarriiigton 
et  Burke,  mais  ce  passage  est  isolé.  «  My  Lord  Arclion,  in  opeiiing  the 
council  of  legislators,  ma<le  it  appcar  how  unsafe  a  thing  it  is  to  follow 
t'ancy  in  the  fabric  of  a  Commonwealth,  ))  p.  72. 

(8)  Voir  l'article  de  M.  Halberg,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de 
Toulouse,  sur  trois  utopistes  anglais  :  Thomas  Morus,  F'rançois  Godwin 
et  Mrs  Manley.  Ce  Godwin  (liô(31-163H)  est  l'auteur  du  Voyage  de  Gonzalez 
dans  la  lune.,  ouvrage  qui  a  seivi  de  modèle  à  Cyrano  de  Bergerac. 

Miss  ou  Mrs  Manley  (\iyi2-\TZ\)  \mh\\&\A  Nouvelle  Atlantide  en  1710. 
C'est  une  .sorte  de  pain|)hlet  contre  les  vices  de  la  société  anglaise. 
Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  inscriptions  et  belles-lettres  de 
Toulouse,  9*  série,  tome  I,  p.  195. 
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C/est  Locke,  par  son  Traité  sur  le  Goiivcrnemenl  (^),  qui  doit 
être  regardé  comme  le  précurseur  véritable  de  la  Révolutiori 
Française  en  Anglelerre. 

Il  y  a  deux  parties  distinctes  dans  ce  traité.  Dans  lajtremière' 
Locke  réfute  la  théorie  du  droit  divin  exposée  par  Filmer  dans 
ses  Patriarcha  {')  :  celte  partie  est  surtout  critique  et  négative. 
Dans  la  deuxième,  l'auteur  recherche  l'origine,  l'étendue,  la  fin 
du  gouvernement  civil  :  c'est  la  partie  positive  de  l'œuvre. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  Filmer  dont  la  thèse  principale 
est  ainsi  résumée  par  Locke  lui-même  :  Que  tout  gouvernement 
est  monarchie  absolue  ;  que  nul  ne  naît  libre  (3).  Tout  pouvoir, 
d'après  Filmer,  procède  du  pouvoir  paternel  :  la  souveraineté 
royale  d'Adam  fonderait  la  puissance  politique.  Pour  ruiner  le 
système  de  Filmer,  Locke  combat  son  adversaire  sur  le  terrain 
que  ce  dernier  a  choisi,  l'interprétation  de  la  Bible. 

Dieu,  qui  a  ordonné  à  l'homme  de  croître  et  de  se  multiplier, 
n'a  permis  à  aucun  de  ses  enfants  une  propriété  des  biens  de  ce 
monde  assez  exclusive  pour  que  certains  d'entre  eux  souffrent 
de  la  faim  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'un  de  ses  enfants  fut  privé  de  sa 
liberté,  et  devint  le  vassal  ou  l'esclave  d'un  autre.  (^) 


Quel  est  le  fondement  du  pouvoir  politique? 

Quelle  est  sa  nature  et  quelles  en  sont  les  limites? 

Tels  sont  les  problèmes  que  Locke  cherche  ù  résoudre  dans  le 
second  livre  de  son  ouvrage.  

Tous  les  hommes  sont  égaux  cl  indé])endants,  à  l'état  de 
nature;  par  suite  «  nul  ne  doit  porter  atteinte  à  la  liberté,  la  vie 


(1)  Ttvo  Treatises  ofGovernmenf,  1689;  Epistola  de  Tolerantia  1689; 
2''  Leiter,  1G90  ;  5'"  Letter,  1692;  Essay  on  Human  Uuderstanding^ 
i('}02;  Thoughts  on  Education^  1693;  The  lieusonableiiess  o/  Christia- 
aii;/,   1695. 

(2)  Patriarcha^  or  ihe  Nutural  l'ouer  of  Kings,  by  Ihe  Lcarncd  Sir 
Robert  Filmer,  Burt,,  168U. 

(3)  On  Civil  Goternment^  L.  I,  i<.  IH. 
(-i)  Ibid.,  I,  p.  103  et  suiv. 
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la  santé,  les  biens  daulrui.  »  (M 

tant  que  dure  cetiétal  de  nature,  chacun  e^t  autorisé  à  se  =  ^" 
faire  lui-même  justice;  chacun  possède  «  le  pouvoir  exécutif  "^ 
dérivé  des  lois  naturelles.  (')  » 

Cette   période   danarchîe   cesse,    lorsque,  dun  consentement 
mutuel,  les  individus  se  groupent  et  forment  un  corps  politique. 

Un  des  chapitres  les  plus  remarquables  du  livre  de  Locke  est     . 
celui  où  il  étudie  le  problème  de  la  propriété.  «  Dieu  a  donné  la 
terre  aux  hommes  pour  en  jouir  en  commun  »  ('j.  Comment  se 
fait-il  que  certains  d'entre  eux  se  soient  approprié  la  jouissance   '; 
exclusive  du  sol? 

Locke  répond  :  par  le  travail.  Tout  ce  que  Ihomme  tire  de 
l'état  de  nature,   u  les   produits  auxquels  son  travail  participe 
auxquels  il  ajoute  quelque  chose  de  lui  même,  tout  cela  devient     , 
sa  propriété.  »  (M 

Ainsi  le  travail  dun  seul  exclut  le  droit  commun  des  autres. 
la  prise  de  possession  du  sol  devient  légitime,  «  sans  le  consen- 
tement de  personne  »  {').  Ce  droit  s'exerce  d'ailleurs  sans  nuire^  , 
à  autrui.  11  y  a  de  la  terre  pour  tous.  ..,; 

«  ,>le  croirais-je  lésé  parce  qu'un  autre  viendra  se  désaltérer, 
largement,  si  je  dispose  de  tout  un  fieuve  de  la  même  eau  pour 
élancher  ma  soif?  »  (") 

Quelle  limitation  donnerons-nous  à  cette  jouissance  des  biens  • 
naturels  ?  Les  besoins  de  l'individu. 

Tout  le  terrain  qu'un  homme  cultive,  plante,  améliore,  et  dont 
il  peut  utiliser  les  produits,  devient  sa  propriété.  «  Son  travail 
forme,  pour  ainsi  dire,  l'enclos  qui  sépare  ce  terrain,  de  la  pro- 
priété commune  »  (^).  Comme  les  besoins  d  un  seul  homme  sont 


(1)  Of  Government,  II,  s.  6,  p.  194. 

(2)  Ibid.,  s.  13,  p.  107.  «  Evcry  man  in  tlic  stale  of  nature  lias  a  power 
lo  kill  a  murderer.  »  (s.  11.) 

(3)  Ibid  ,  sect.  26,  p.  204. 
Cl)  Ibid.,  Il,  s.  27,  p.  20i. 
(ô)  Ibid.,  s.  28. 

(6)  Ibid.,  s.  33. 

(7)  Ibid,,  s.  32. 
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minimes,  il  se  contente  de  peu.  Et  ce  peu  qu'il  s'approprie  fut 
resté  sans  valeur,  s'il  ne  l'eut  rais  en  culture.  Que  valent  en  effet 

les  choses,  hors  de  leur  utilité  ?  (•) 

C'est  du  travail  que  dérive  le  droit  de  propriété  ;  c'est  le  be- 
soin qui  légitime  ce  droit,  le  travail  qui  le  fonde,  à  l'exclusion 
du  droit  de  la  communauté.  Sans  le  travail,  la  terre  resterait 
improductive,  tandis  que  «  quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent  de 
ses  produits  sont  dus  au  travail.  »  (^)  11  suit  de  là  que  le  fonde- 
ment du  droit  de  propriété  est  dans  1  homme  même,  «  quoique 
la  nature  nous  ait  tout  donné  en  commun,  (^j  » 

Nous  ne  suivrons  pas  Tauteur  dans  sa  longue  analyse  du  pou- 
voir paternel,  des  droits  respectifs  du  père  et  de  Tenfant.  Il  nous 
suffit  de  faire  ressortir  le  but  principal  poursuivi  par  Locke.  Ce 
but  est  de  saper  les  fondements  de  l'absolutisme  et  de  restau- 
rer les  droits  de  l'homme,  par  l'assimilation  de  la  monarchie 
absolue  à  l'état  de  nature  dans  lequel  il  n'existe  aucune  garan- 
tie contre  l'arbitraire  et  la  violence  (*)  ;  par  l'obéissance  aux  lois 
imposée  à  tous  les  citoyens  sans  exception  {^)  ;  par  le  consente- 
ment des  citoyens  aux  lois  établies. 

(Jue  devra  faire  le  peuple  ainsi  investi  de  la  puissance  légis- 
lative ?  Comment  exercera-t-il  ce  pouvoir  ?  Ici  se  place  la  théo- 
rie de  la  loi  des  majorités.  Pour  se  mouvoir,  le  corps  politique 
doit  recevoir  l'impulsion  d'un  côté  ou  de  l'autre  :  il  évoluera 
donc  dans  le  sens  de  la  plus  grande  force  appliquée.  Suit-il  de 
là  que  la  volonté  de  la  majorité  sera  tyrannique  ?  Telle  n'est 
pas  l'opinion  de  Locke  ennemi  de  la  tyrannie  populaire  autant 
que  de  la  tyrannie  royale.  Toute  atteinte  aux  libertés,  aux  biens 
du  peuple  est  contraire  aux  principes  qui  ont  fondé  le  pouvoir 
civil,  lequel  n'est  que  délégué  temporairement  à  quelques 
membres  de  la  communauté.  Comme  le  pouvoir  royal,  le  pou- 
voir législatif  a  ses  limites  ;  «  la  loi  devra  être  la  même  pour  le 
riche  et  le  pauvre,  pour  le  favori  de  la  cour  et  le  paysan  à  la 


(1)  OfGovernement,  11,  s.  37,  p.  20i. 

(2)  Of.  (iov.,  L.  11,  s.  40. 

(3)  Ihid.,  s.  4  5. 
(i)  Ibid.,  s.  90. 
(.5)  Ibid.,  8.  94. 
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charrue;  deuxièmement,  cette  loi  n'aura  qu'un  but,   le  bien  du 
peuple;  aucun  impôt  ne  pourra  être  levé  sans   le   consentement 

du  peuple.  »  (^j  ,        ,         .    i 

Il  est  facile  de  reconnaître  dans  ces  théories  la  plupart  des 
idées  développées  plus  tard  en  France  par  les  philosophes  de  la 
Révolution  :  on  y  retrouverait  aisément  la  plupart  des  vérités 
auxquelles  Rousseau  a  prèle  l'éclat  de  son  éloquence,  mais  on 
n'y  saurait  rencontrer  les  paradoxes,  les  exagérations  du  Con/ra/ 

Social. 


3°  Véritables    précurseurs    de    Godwin  :    Rousseau, 
Helvétius,  d'Hoibach. 
Godwin   et  Condorcet. 


Les  véritables  précurseurs  de  Godwin  sont  en  France  :  ce 
sont  Rousseau,  d'Holbach,  Ilelvétius.  On  trouverait  plus  de 
divergences  que  d'analogies  entre  ïEspril  des  loi,  et  la  Jaslice 

Poliliqne. 

En  premier  lieu,  Montesquieu  n'est  pas  ennemi  de  1  ordre  éta- 
bli. Il  avoue  qu'il  n'a  point  naturellement  l'esprit  désapproba- 
teur (»).  Il  ne  désire  que  les  réformes  indispensables,  professe 
volontiers  que  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  «  On  sent  les  abus 
anciens,  dit-il,  on  en  voit  la  correction,  mais  on  voit  encore  les 
abus  de  la  correction  même.  On  laisse  le  mal  si  l'on  craint  le 
pire,  on  laisse  du  bien  si  l'on  est  en  doute  du  mieux.  »  (0 

Il  craint  les  changements,  c'est  un  modéré,  car  «  le  bien  poli- 
tique comme  le  bien  moral  se  trouve  toujours  entre  deux  extrô- 


(1)  Of  (Jovernmcnt.  II,  s.  1  i2. 

(2)  Esprit  des  lois,  prétaco,  p.  LSU,  éd.  Didot. 

r.])  ma.  Voir  aussi   L.    111,  d..  VI.  «  .lo   n,e  hâte  afin   qu'on  ne  croie 
pas  que  je  lais  une  satire  du  gouvenieinent  monarchique.  » 
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mes.  »  (')  Il  est  enfin  profond  observateur.  (') 

Qu'est-ce  en  somme  que  l'Esprit  des  Lois,  sinon  une  vaste 
enquête  sur  les  mœurs  des  nations,  enquête  au  cours  de  laquelle 
le  philosophe  établit  par  un  grand  nombre  de  faits  et  de  consi- 
déralioES  historiques  la  raison  des  lois  particulières  à  chaque 
pays  ?  Il  ne  faudrait  pas  se  laisser  tromper  par  les  apparences  du 
système  ;  bien  que  l'auteur  pose  des  principes  eten  déduise  des 
conséquences,  il  est  plus  près  de  la  méthode  inductive  :  c'est  à  bon 
droit  que  Montesquieu  est  considéré  comme  un  représentant  de 
l'école  historique  en  sociologie.  Il  ne  raisonne  guère  inabstracto, 
maisplulôt  d'après  les  faits,  tels  qu'ils  sont.  Il  ne  construit  pas  de 
système  à  priori.  «  Je  ne  lire  point  mes  principes  de  mes  préju- 
gés mais  plutôt  de  la  nature  des  choses  ('].  »  D'après  cette  mé- 
thode, les  meilleures  lois  sont  celles  qui  s'adaptent  le  mieux  aux 
mœurs  dun  peuple,  ce  qui  justifie  les  variations  du  code  selon 
les  pays.  «  Elles  doivent  être  tellement  propres  au  peuple  pour 
lequel  elles  sont  faites  que  c'est  un  très  grand  hasard  si  celles 
d'une  nation  peuvent  convenir  à  une  autre  {*).  »  Ces  lois  seront 
donc  différentes  selon  les  climats.  Montesquieu  est  ainsi  amené 
à  étudier  linfluence  du  milieu  sur  la  société.  Toute  l'école  révo- 
lutionnaire se  séparera  de  lui  sur  ce  point  important.  Il  faut  en 
excepter  Rousseau  qui  empruntera  cette  théorie  célèbre,  lorsqu'il 
écrira  dans  le  Contrat  Social  que  «  la  liberté,  n'étant  pas  un 
fruit  de  tous  les  climats,  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  peu- 
ples. »  (') 


(1)  Esprit,  L.  XXIX,  c-h.  I,  p.  471. 

(2)  «  Un  penseur  mêlé  au  mou\ement  de  la  vie,  à  toutes  les  réalités 
sociales  dont  le  contact  peut  garantir  une  haute  pensée  contre  le  double 
péril  de  l'abstraction  et  de  la  chimère.»  Caro,  /«Vu  c?u  XV///' siècle,  1. 1, 
p.  30. 

(3)  Esprit^  préface,  p.  189. 
(4;  Ibid.,  h.  I,  ch.  111,  p.  192. 

(.5)  Contrat  social,  L.  III,  ch.  Vlll,  p.  671. 

Cf.  Mably.  «  Us  vous  diront  gravement  que  des  lois  bonnes  au    dixièma 
degré  de  kititude  ne  v;ilent  plus  rien  sous  le  trentième. 
Qu'importent  des  plaines,  des   montagnes....    pour   décider  des    lois    les 
plus  propres  à  faire  le  bonliour  de  l'Iionime  ?  »  ((l'iuvros   complètes,  delà 
Lf'gisldtion,  t.  9,  ch.  I,  p.  2(3.) 
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Gardons-nous  de  croire  que  Montesquieu  approuve  tout  ce 
qui  est  ;  il  y  a,  en  elTet,  dans  ce  magistrat  observateur  et  prudent^ 
un  ami  de  1  humanité  qui  sait  à  l'occasion  s'élever  contre  les 
abus,  contre  linterprctation  arbitraire  des  lois  (Liv.  VI, 
ch.  III)  ,  contre  la  torture  infligée  aux  criminels  (L.  VI, 
ch.  XVII),  contre  les  châtiments  corporels  auxquels  il  voudrait 
substituer  l'action  du  remor<is  et  des  peines  morales (^).  (L.  VI, 
ch.  XII). 


Avec  Rousseau  le  point  de  départ  change;  l'étude  des  faits  est 
abandonnée,  la  discussion  transportée  dans  le  domaine  du  droit 
naturel  de  l'homme  en  général. 

Le  Contrat  social  emprunte  à  Locke  la  théorie  du  «  passage 
de  l'état  de  nature  à  l'état  civil,  »  (L.  I,  ch.  VIII),  la  théorie  du 
fondement  de  la  propriété  sur  le  travail  de  la  culture  (L.  I, 
ch.  IX,  p.  648).  Nous  avons  noté  plus  haut  que  Rousseau  s'était 
appuyé  sur  l'auteur  de  VEsprit  des  lois  pour  montrer  «  qu'il 
faut  assigner  à  chaque  peuple  un  système  particulier  d'institu- 
tions qui  soit  le  meilleur,  non  peut-être  en  lui-même,  mais  pour 
l'Etat  auquel  il  est  destiné  ».  (L.  II,  ch.  VIII  et  XI).  .' 

Ces  concessions  faites  à  son  devancier  ne  sauraient  modifier 
le  caractère  essentiel  de  l'œuvre  politique  de  Rousseau  :  elle 
est  faite  avant  tout  de  raisonnement  à  priori.  De  quel  pays 
s'agit-il,  dans  le  Contrat  social?  Quelle  est  cette  volonté 
générale  dont  on  nous  parle?  Cette  éloquente  analyse  des  droits 
réciproques  du  citoyen  et  de  l'Etat  ne  s'applique  à  aucun  pays 
en  particulier,  ou  plutôt  elle  s'applique  à  tous.  ;  j  /|^ 

Nous  ne  retiendrons  de  cette  doctrine  que  les  points  par 
lesquels  elle  touche  aux  théories  des  successeurs  de  Rousseau 
et,  par  eux,  à  Godwin  :  l'excellence  du  régime  démocratique 
dont  la  base  est  l'égalité,  non  pas  une  égalité  absolue,  d'ailleurs 
chimérique,  mais  «  telle  qu'elle  ne  s'exerce  qu'en  vertu  du  rang 


(\)  Cf.  Godwin,  Pol.  Just.,  L.  VIII,  ch.  VI,  et  Mably,  de  la  Législation^ 
L.  m,  ch.  IV,  p.  32G.  «  Qu'il  (le  législateur)  avertisse  plusieurs  fois  avant 
que  de  punir  ;  qu'il  travaille  à  nous  rendre  honteux  de  nos  fautes  et  que  le 
châtiment,  si  je  puis  parler  ainsi,  frappe  Tiune  plutôt  que  le  corps.  » 


-  156  — 

et  des  lois»);  (1.  II,  ch.  XI,  p.  660)  l'influence  du  savoir  et  des 
lumières  sur  le  progrès  de  la  moralité  et  de  toute  l'activité 
sociale  en  général  ;  la  croyance  acceptée  par  la  plupart  des 
esprits  au  XVIIP  siècle,  d'après  laquelle  les  vices  naissent  des 
mauvais  gouvernements  et  que  les  bonnes  lois  font  les  bonnes 
mœurs. 

«  Chez  tous  les  peuples  du  monde  ce  n  «st  point  la  nature 
mais  l'opinion  qui  décide  du  choix  de  leurs  plaisirs.  Redressez 
les  opinions  des  hommes  et  leurs  mœurs  s'épureront  d'elles- 
mêmes.  . .  Les  opinions  d'un  peuple  naissent  de  sa  constitution; 
quoique  la  loi  ne  règle  pas  les  mœurs,  c'est  la  législation  qui 
les  fait  naître  (*).  »  Sur  ce  paradoxe  est  fondée  tout  Political 
Justice  ;  nous  l'avons  rencontré  à  toutes  les  pages  du  traité  ; 
nous  le  retrouverons  dans  Hclvétius,  Condorcet  et  leurs  succes- 
seurs, chez  tous  les  adeptes  de  l'école  révolutionnaire.  (') 

Après  avoir  indiqué  les  principales  ressemblances,  veut-on 
noter  les  différences  entre  le  système  du  Contrat  social  et  la 
Justice  Politique  ?  On  sera  surtout  frappé,  dans  ce  dernier  cas, 
de  la  puissance  que  la  volonté  générale  délègue  aux  représen- 
tants du  peuple  contre  la  manifestation  des  volontés  particu- 
lières; c'est,  dans  le  Contrat^  la  nécessité  des  sanctions  pénales 
rigoureuses  (^)  1.  II,  ch.  IV  et  VI,  pp.  6i6,  652,  653)  ;  c'est  l'in- 
tervention du  pouvoir  dans  les  questions  religieuses  ;  la  peine  de 
mort  édictée  contre  tout  citoyen  refusant  de  reconnaître  les  dog- 
mes de  la  religion  civile.  («) 


(t)  L.  IV,  ch.  VII,  p.  693. 

(2)  «  Que  les  philosophes  occupent  le  pouvoir  pour  quelques  heures,  et, 
par  une  opération  de  la  grâce  d'Etat,  près  de  laquelle  les  miracles  dont  ils 
se  raillent  très  volontiers,  paraissent  très  naturels,  non  seulement  la  face 
du  monde,  mais  l'àme  même  de  l'homme  sera  changée.  »  A.  Sorel, 
L'Europe  et  la  l'iévol.  Fr.,  I,  p.  108,  ch.  sur  les  idées  de  réforme. 

(3)  €  Faute  de  sanction  naturelle,  les  lois  de  la  justice  sont  vaines 
parmi  les  hommes.  »  Contrat  Social.  De  la  loi,  ch.  VI,  p.  653. 

(  4)ï  Par  cette  religion  sainte,  sublime,  véritable,  les  hommes,  entants 
du  même  Dieu,  se  reconnaissent  tous  pour  frères,  et  la  société  qui  les 
unit  ne  se  dissout  pas  même  à  la  mort.  »  Contrat  Social^  ch.  VIII,  p.  G9G. 

«  Que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  même» 
dogmes,  (existence  de  la  Divinité  puissante,  bienfaisante,  etc.)  se  conduit 
comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  jjuni  de  mort  :  il  a  commis  le  plus 
grand  des  crimes,  il  a  menti  devant  les  lois.  »  Ibid.,  p.  098. 


^  1^1  - 

Nous  avons  vu  dans  Godwin  que  le  progrès  de  la  société  se 
mesurera  de  plus  en  plus  par  la  diminution  de  l'action  coercitive, 
et  la  disparition  progressive  de  tout  gouvernement  :  il  y  a  là  une 
différence  profonde  entre  les  deux  systèmes.  Ajouterons-nous  que 
Rousseau  nous  paraît  soutenir  une  thèse  juste?  Nous  nous  con- 
tenterons de  renvoyer  le  lecteur  aux  remarques  sur  les  parties 
utopiques  de  Injustice  Politique^  dans  le  cours  de  cette  étude, 
en  particulier  au  début  de  ce  chapitre  sur  les  écrivains  politi- 
ques prédécesseurs  de  Godwin. 

En  ce  qui  touche  à  la  religion  du  Conlral  social^  elle  est  enta- 
chée d'intolérance  calviniste  et  nous  devons  reconnaître  que 
Godwin,  s'il  ne  professe  pas  le  noble  déisme  du  vicaire  sa- 
voyard, l'emporte  sur  son  maître,  par  la  sérénité  de  ses  idées 
philosophiques. 

Nous  ne  pouvons  faire  entrer,  dans  cette  recherche  des  origi- 
nes de  Political  Justice  tous  les  éléments  de  l'œuvre.  Sans  par- 
ler des  conversations  de  Godwin  avec  Holcroft,  Paine  ('),  avec 
les  révolutionnaires  français  Recordat,  Noël  et  le  cousin  de 
Danton,  Merget  (-),   Godwin  a   lu  Helvélius,   d'Holbach.  (') 

Ces  deux  derniers  ne  sauraient  être  omis  dans  une  étude  com- 
plète des  écrits  de  notre  auteur  ;  leur  influence  est  visible  à'tou- 
tes  les  pages.  Quelles  sont  les  doctrines  contenues  dans 
VHomme  d  Helvétius  ?  Elles  peuvent  se  ramener  à  plusieurs 
thèses  dominantes.  Les  voici  :  1°  sous  toutes  les  latitudes,  dans 
tous  les  pays,  les  hommes  ont  une  égale  aptitude  à  l'esprit.  Il 
n'existe  entre  eux  aucune  différence  fondamentale.  Il  n'y  a  pas 
de  peuples  nés  pour  l'esclavage,  d'autres  peuples  nés  pour  la 
liberté.  (*) 


(1)  Holcroft  et  Godwin  avaient  lu  le  manuscrit  de  la  réponse  à   Burke  : 
The  Rights  of  Man,  17J1.  Voir  le  billet  d'Holcroft,  IV.  Godw,  I,  p.  OJ. 

(2)  îbid.,  I,  p.  72,  fragments  du  journal. 

(3)  Ibid.,  p.  26.  The  «  Système  de  la  nature  »  read  about  the  beginning 
of  that  year,  changed  my  opinion  and  raade  a  Deist. 

(4)  Sect.  Il,  ch.  XXII,  p.  182,  de  l'IIomme  et  sect.  II,  ch.  XII,  p.  122. 
Cf.  aussi  ch.  XHI,  p.  124  :  «  Les  hommes  sont  plus  semblables  entre  eux 

qu'on  ne  l'imagine,  »  etc. 
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2°  Pour  réformer  les  mœurs,  détruire  les  préjugés,  il  faut 
avoir  recours  à  l'éducation  ;  cette  dernière  produit  seule  les 
différences  qu'on  observe  entre  hommes.  ((  L'inégalité  des 
esprits  est  la  différence  de  l'éducation.  »  (Sect.  11,  ch,  I,  p.  71.) 

3»  Quels  sont  les  obstacles  au  progrès  humain  ?  Les  divers 
gouvernements,  les  prêtres  de  toutes  les  religions. 

Conclusion  :  il  faut  détruire  la  religion  et  lui  substituer  une 
morale  «  fondée  sur  des  principes  vrais  »  (');  encourager  le 
talent  par  des  récompenses  qui,  c  comme  les  dents  du  serpent 
de  Cad  mus,  pi-oduiront  des  hommes.  »  {^) 

Pour  terminer  notre  rapprochement  entre  les  idées  d'Helvétius 
et  de  Godwin,  recueillons  celle  qui  s'épanouira  dans  la  Justice 
Politique,  sur  la  subordination  du  devoir  domestique  au  devoir 
social.  «  Le  lien  qui  unit  les  enfants  au  père  et  le  père  aux 
enfants  est  moins  fort  qu'on  ne  limagine.  La  trop  grande  force 
de  ce  lien  serait  même  funeste  aux  Etats.  La  première  passion 
du  citoyen  doit  être  celle  des  lois  et  du  bien  public  »  (^),  A  quelle 
extrême  limite  Godwin  a  poussé  l'application  d'une  idée  juste  en 
elle-même,  nous  l'avons  constaté  dans  Political  Justice.  Mais 
nous  verrons  aussi  que  l'auteur  reviendra  sur  ces  idées,  dans  les 
œuvres  qui  suivront  la  publication  de  son  grand  ouvrage. 

Sur  le  problème  de  l'éducation,  il  manifestera  son  désir  de 
«  rétracter  les  opinions  favorables  à  la  théorie  dHelvétius  sur 
légalité  des  esprits...  et  de  suivre  l'opinion  commune  par 
laquelle  l'éducation  étant  considérée  comme  un  instrument 
puissant,  il  existe  cependant  des  différences  très  importantes 
entre  les  hommes  dès  leur  naissance.  »  (*) 

Nous  passerions  volontiers  sous  silence  l'reuvre  peu  intéres- 
sante du  baron  d'Holbach  mtitulée  :  Si/slème  social  ou  Principes 


(1)  L'Homme,  Sect.  I,  ch.  XIII,  p.  57. 

(2)  Ibid..  S.  II,  ch.  XII,  p.  121.  Cf.  aussi  s.  IV,  ch.  XX,  p.  270: 
t  Qu'est-ce  que  le  prêtre  persécute?  La  science.  »  —  Voir  également  les 
généralisations  injustes  du  genre  do  celle-ci  :  t  Tout  prêtre  catholique 
doit  en  général  être  atroce.  »  Ibid..,  p.  274. 

(3)  lÔid.,  ch.  VIII,  p.  10.3. 

(i)  W .  Godw.,  fragment  de  journal,  vol.  1,  p.  205. 
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naturels  de  la  morale  et  de  la  politique  [').  Mais  la  violence 
déclamatoire  de  ce  traité  ne  se  retrouve-t-elle  pas  dans  la 
Justice  Politique  ? 

Un  étranger,  comme  Godwin.  a  dû  se  laisser  influencer  plus 
fortement  par  ces  talents  secondaires  que  par  Rousseau  lui- 
même. 

Par  la  tournure  de  son  esprit,  il  était  porté  vers  les  solutions 
extrêmes.  Il  aura  lu,  par  exemple,  dans  d'Holbach  que  le 
gouvernement  «  fut  très  souvent  un  fléau  non  moins  cruel  que 
l'anarchie  »  ;  que  les  vices  et  les  folies  des  hommes  sont  «  des 
suites  fatales  et  nécessaires  de  leurs  institutions  déraisonna- 
bles (2)  »  ;  que  par  l'éducation  «  on  peut  faire  de  l'homme  tout  ce 
qu'on  veut(^)  »  ;  que  «  le  plus  grand  scélérat  aurait  pu  devenir  un 
homme  de  bien  si  le  sort  l'eût  fait  naître  de  parents  vertueux  (*)»: 
que  «  la  vertu  est  conforme  à  l'utilité  générale  des  hommes.  »  (=) 

Nous  laissons  volontairement  de  côté  les  diatribes  de 
d'Holbach  contre  la  morale  théologique  et  même  contre  la 
morale  chrétienne,  ainsi  que  celte  théorie  si  superficielle  d'après 
laquelle  les  religions  seraient  des  inventions  d'hommes  politi- 
ques, théorie  acceptée  par  tant  d'esprits  au  XVI II«  siècle  et  qui 
méconnaît  complètement  la  profondeur  du  sentiment  religieux 
et  du  sentiment  de  l'infini,  chez  l'homme.  {') 

Une  idée  perce  sous  cette  philosophie  grossière,  c'est  que  le 
bonheur  doit  être  cherché  ici-bas  et  qu'il  ne  faut  pas  se  laisser 
détourner  du  bonheur  humain  par  les  espérances  d'un  bonheur 
céleste,  tel  que  celui  que  nous  propose  la  religion  «  continuelle- 


(1)  Système  socicd^'wiivoà.^  p.  VI, 

(2)  Ibid.,  p.  I. 

(3)  Ihid.,  !'•  partie,  p.  12. 

(4)  Ibid.,  p.  13. 

(5)  Ibid  .  ch.  VIII,  p.  82.  Voir  l'étude  de  Caro  sur  ce  «  pliilosopliisme 
épais.  » Fia  du  XVIII°  s.,  p.  25,  ch.  sur  la  société   française  en  17G5. 

(6)  «  Ce  qui  manque  surtout  à  l'esprit  du  XVIII»  siècle,  c'est  l'intelli- 
gence et  le  sentiment  du  christianisme  qu'il  interprète  avec  une  ipfnorance, 
qu'il  discute  avec  une  légèreté  iucomp:iiable,  qu'il  détruit  dans  les  Ames 
sans  le  remplacer.  »  Caro,  Fin  du  XVIII''  s.,  p.  13. 
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ment  occupée  des  merveilles  invisibles  d'un  autre  monde  (^).  » 
C'est  dans  ces  pages  que  Godwin  a  pu  puiser  les  éléments  de  sa 
religion  de  l'homme. 


Nous  voici  arrivés  enfin  à  rœuvrcqui,  presque  contemporaine 
de  la  Juslice  politique,  un  peu  postérieure  toutefois,  présente 
avec  cette  dernière  les  plus  grandes  analogies  :  nous  voulons 
parler  de  l'Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de 
l'esprit  humain,  de  Gondorcet. 

Rien  ne  prouve  mieux  que  la  publication  presque  simultanée 
de  ces  deux  ouvrages,  combien  lidée  de  progrès  indéfini,  leur 
base  commune,  était  entrée  dans  les  esprits.  Ecrite  dans  des 
circonstances  tragiques,  l'Esquisse  est  une  sorte  de  résumé  des 
progrès  de  la  civilisation  et  surtout  des  sciences  proprement 
dites.  Gondorcet  divise  l'histoire  en  dix  époques  ;  la  dernière 
comprend  «  quelques  aperçus  sur  les  destinées  futures  de 
l'espèce  humaine  (-)  ».  Le  but  est  de  montrer  que  «  les  progrès 
de  la  vertu  ont  toujours  accompagné  ceux  des  lumières.  »  (^) 

Jusqu'à  la  VHP  époque,  dans  les  temps  modernes,  Condor- 
cet  ne  voit  que  ténèbres,  «  une  Europe  comprimée  entre  la  ty- 
rannie sacerdotale  et  le  despotisme  militaire  (^).  »  Il  résume  l'his- 
toire comme  Godwin  :  «  .Jusqu'à  cette  époque. ...  les  réclama- 
tions de  l'humanité  opprimée,  de  la  raison  outragée,  avaient  été 
étouffées  dans  le  sang  et  dans  les  flammes  (■).  »  «  Enfin  on  vit 
se  développer  une  doctrine  nouvelle  qui  devait  porter  le  dernier 
coup  à  l'édifice  déjà  chancelant  des  préjugés  :  c'est  celle  de  la 


(1)  Système,  2'  partie,  ch.  I,  p.  2.  Mably,  dans  son  livre  de  la  Législa- 
tion que  nous  avons  plusieurs  lois  cité,  fait  de  la  religion  l'une  des  bases 
de  l'cducaiion  ))ublique.  Dieu  y  devient  «  le  premier  magistrat  de  la 
république.  »  (L.  III,  eh.  IV) 

Il  y  a  comme  «  un  élat  de  consfience  collectif,  confus  m.ais  puissant, 
d'où  va  sortir  la  Révolution,  »  une  tendance  à  réclamer  «  une  réfartition 
égale  entre  tous  les  citoyens  des  biens  et  des  jouissances  de  toutessortes.  » 
Espinas,  op.  cit.,  p.  209.) 

(2)  Esquisse,  p.  21, 

(3)  Jbid.,  IVe  é|ioque,  p.  78. 
(^i)  Jbid.,  VI"  ép.,  p.  109. 
(5)  Ibid.,  VIII'  ép.,  p.  140. 
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perfectibilité  indéfinie  de  Tespèce  humaine,  doctrine  dont  Tui'- 
got,  Price  et  Priestley  ont  été  les  plus  illustres  apôtres,  t  (*) 

Apôtre  enthousiaste  de  la  religion  nouvelle,  l'auteur  ne  prévoit 
aucune  autre  limite  au  progrès  que  «  la  destruction  de  notre 
planète.  »  (') 

Il  se  lance  dans  les  conjectures  les  plus  hardies,  et,  après 
avoir  prophétisé  la  destruction  complète  des  préjugés,  l'aug- 
mentation continuelle  de  la  durée  moyenne  de  la  vie  humaine, 
il  tourne  en  dérision  ceux  qui  pensent  que  l'homme  est  condam- 
né à  ((  d'éternelles  oscillations  entre  la  vérité  et  Terreur  (').  »  Il  se 
débarrasse  en  quelques  mots  d'une  théorie  qui  mériterait  plus 
d'égards  et  la  dénonce  comme  «  pusillanime  et  corrompue  ». 
Tous  ces  développements  de  la  IX^  et  X^  époques,  par  le  fond, 
et  par  la  forme,  rappellent  le  livre  VIII  de  la  Justice  Politique. 

Toutefois  la  lecture  de  Condorcet  est  plus  attrayante  que  celle 
du  pédantesque  fatras  de  Godwin.  Il  y  a  plus  d'unité  de  plan 
dans  l'Esquisse,  plus  de  profondeur  véritable  (*),  dans  les  rai- 
sonnements. Ce  qui  frappe  entre  les  deux  ouvrages  c'est  l'ana- 
logie de  ton  et  d'inspiration.  Godwin  et  Condorcet  ont  eu  un 
ami  commun,  Paine,  l'auteur  des  Droits  de  l'Homme,  du  mani- 
feste aux  Français  du  l""  juillet  1791,  et,  comme  Rousseau,  père 
de  constitutions  politiques,  telle  que  celle  de  Pensylvanie  que 
M""'  Roland  admirait,  bien  que  David  Williams  lui  parut  l'em- 
porter sur  Paine,  «  pour  le  travail  suivi  du  législateur.  »  f*) 

Le  critique  le  plus  récent  de  Condorcet,  M .  Alengry,  a  voulu 
voir  dans  l'auteur  de  V Esquisse  non   seulement   l'ancêtre   de  la 


(1)  Esquisse,  IX'  ép.,  p.  19'i. 

(2)  Ibid.,  p.  13. 

(3)  Ibid.,  IX'  ép.,  p.  231. 

(4)  Condorcet  était  mathématicien  Je  talent.  Consulter  l'ouvrage  de  M. 
Alengry  sur  Condorcet,  guide  de  la  Révolution,  où  l'auteur  fait  une 
véritable  a[)ologie  de  l'auteur  de  VEsquisse,  atténuant  les  fautes  de 
Condorcet  dans  la  vie  publique,  exaltant  outre  mesure  son  mérite  philoso- 
phique. Quoi  qu'en  pense  M.  Alengry,  les  jugements  de  S''^-Beuve 
(Causeries,  111,  p.  33G),  et  celui  de  Caro  (Fin  du  XVIII"  siècle,  passim  ; 
Alengry,  p.  865)  pourraient  être  définitifs. 

(5>  Cf.  M""' Roland,  Œuvres,  t.  11,  p.  137.  Ed.  Champagueux.  Voir 
aussi  Conway,  Th.  Paine,  1900,  trad.  Rabbe. 
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démocratie  contemporaine,  le  précurseur  du  mouvement  laïque 
actuel,  mais  encore  un  des  fondateurs  de  la  science  sociale. 
M.  Alengry  s'est  épris  de  son  héros  ;  il  a  réhabilité  ses  faibles- 
ses ;  il  lui  a  emprunté  lépigraphe  de  son  livre  :  cf  Oue  les  hom- 
mes soient  éclairés  et  bientôt  vous  verrez  le  bien  naître  sans 
effort  de  la  volonté  commune.  »  11  s'inscrit  en  faux  contre  le 
jugement  traditionnel  porté  contre  les  hommes  du  XVI  P siècle, 
contre  la  condamnation  de  l'àpriorisme  politique  ;  il  nous  assure 
même  que  Condorcet  ne  pratique  pas  la  méthode  abstraite, 
sans  la  tempérer  par  lobservation,  et  qu'il  a  le  sens  des  difficul- 
tés et  des  contingences.  (') 

Il  y  a  certainement  moins  de  vues  utopiques  dans  Condorcet 
que  dans  Godwin.  Ainsi,  par  exemple,  ce  dernier  est  allé  jusqu'à 
croire  que  les  progrès  de  la  science  pourraient  rendre  l'homme 
immortel.  Condorcet,  plus  sage,  n"espèreque  la  prolongation  de 
la  vie  humaine.  Ce  sont  là,  néanmoins  des  différences  de  détail, 
tandis  que  les  ressemblances  portent  sur  les  côtés  essentiels. 
C'est  de  part  et  d'autre  une  confiance  aveugle  dans  la  raison, 
dans  le  progrès  parallèle  des  lumières  et  de  la  moralité,  le  mê- 
me dédain  des  traditions  et  des  préjugés,  comme  tout  lecteur  im- 
partial peut  en  juger  en  comparant  ces  deux  esprits  l'un  à  l'au- 
tre. Tous  deux  ont  essayé  de  «  refaire  le  cœur  humain  à  neuf.  (») 

«  Tous  deux  ont  eu  la  superstition  abslraile  d'un  genre 
tout  nouveau  chez  ceux  même  qui  se  proclament  affranchis  de 
toute  superstition  et  de  toute  croyance.  (')  »  Tous  deux  enfin 
ont  cru  «  tenir  la  clef  du  bonheur  des  hommes  et  des  races  fu- 
tures. »  (*) 

Bien  que  nous  soyons  moins  optimistes,  plus  sceptiques  à 
l'égard  du  progrès  moral  ;  bien  que  nous  ne  croyons  plus  à  une 


(\)  Alengry,  Condorcet^  p.  835  et  suiv. 

{2}  S"^-Beuve,  Causeries,  HI,  p.  3:50.  —  «  Telle  est  la  prétention 
exorbitante  de  cette  q^le  finale  du  XV111=  siècle  issue  de  l'Encyclopédie  et 
dont  Condorret  est  leprodiiit  extrême  et  le  cerveau  monstrueux.  » 

Un  peu  plus  loin  Sainte-Beuve  parle  des  e  orgies  rationalistes  *  et  du 
«  délire  raisonneur  »  de  Condorcet. 

(3)  Ibid.,  p.  .350. 

(V)  Ibid.,  p.  343.  Cf.  aussi  A.  Sorcl.  «  Il  n'y  a  qu'une  vérité,  ils  en 
sont  les  propiiètos.  Le  inonde  est  (;orrompn  ;  ils  ont  le  devoir  de  le  régéné- 
rer. »  L'Europe  et  la  R^tol.  Fr.,  I,  p.  17:î. 
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relation  nécessaire  entre  le  savoir  et  la  moralité,  nous  devons 
reconnaître  que  le  progrès  scientifique  justifie  bien  des  espé- 
rances. Tout  n'est  pas  utopique  dans  Condorcet  et  Godwin. 

Le  projet  d'une  république  d'Atlandide  autrefois  rédigé  par 
Bacon  et  dont  nous  avons  parlé  brièvement  au  début  de  ce  cha- 
pitre, a  été  repris  par  Condorcet.  «  Je  parlerai,  dit-il,  de  la  ré- 
union générale  des  savants  du  globe  dans  une  république  uni- 
verselle des  sciences.  (^)  » 

Ce  rcve  s'est  réalisé   aujourd'hui.    Sans   aller  jusqu'à  croire, 

avec  le  poète,  que 

la  traversée 
D'un  astre  à  laulre  est  commencée  (2), 
nous    pouvons   augurer   de    nouvelles   et    belles    conquêtes  de 
l'homme  sur  les  éléments.  En  ce    sens,  il   est  permis  de   dire 
que  Godwin  et  Condorcet  ont  rêvé  une  partie  de  la  vérité    pré- 
sente , 


(1)  Fragment  sur  l'Atlantide,  p.  G03. 

(2)  V.  Hugo,  Légende  des  siècles,  Plein  ciel. 

Condorcet  appartient  k  cette  catégorie  de  philosophes,  qui,  selon 
M.  Espinas,  s'élancent  dans  l'absolu  et  boivent  «  tout  le  bonheur  social 
d'un  trait,  dans  la  coupe  de  la  fraternité.  »  Philosophie  sociale  et  Révol. 
Française,  p.  7i. 


CHAPITRE  III 


Influence  de  Godwin  :  Wordsworth,  Coleridge, 
Southey,  Shelley. 


L'influenc(>  de  la  doctrine  de  Godwin  sur  Wordsworlh,  Co- 
leridge  et  Southey  n'a  été  que  passagère,  elle  a  été  au  contraire 
permanente  sur  Shelley. 

Wordsworth  a  ressenti  le  premier  le  contre-coup  des  idées 
révolutionnaires.  Pendant  son  séjour  en  France  et  sa  liaison 
avec  Beaupuy,  il  avait  étudié  létat  des  esprits  ;  la  contagion 
des  nouvelles  doctrines  l'avait  gagné.  Mais,  après  les  premiers 
moments  d'enthousiasme,  après  la  Terreur,  il  s'était  détourné 
peu  à  peu,  non  sans  regrels.  de  la  Révolution. 

Wordsworth  nous  a  dépeint  son  état  d'âme  dans  son  poème 
Le  Prélude.  «  Je  fouillai  jusqu'au  creur  le  corps  entier  de  la  so- 
ciété. Je  traînai  à  la  barre  comme  des  criminels,  tous  les  pré- 
ceptes, tous  les  jugements,  toutes  les  maximes,  toutes  les 
croyances  (').  »  Le  poète  était  devenu  un  adepte  du  culte  de  la 
Raison.  L'historien  de  la  jeunesse  de  William  Wordsworlh  nous 
a  fait  connaître,  dans  une  admirable  analyse,  foutes  les  phases 
de  la  décomposition  morale  de  ce  noble  poète  de  Y  Excursion 
qui,  séduit  d'aljord  par  le  système  du  maître,  s'aperçoit  soudain. 


(I)  LegouLs,  la  Jeunesse  de  H'Uliam  Wordsworth,  \i.  272. 
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épouvanté,  de  ses  conséquences  (O-  »  M.  Legouis  nous  a  montic 
Wordsworlh  «  reconstruisant  un  à  un  par  robserva  ion  des 
humbles,  les  sentiments  dont  Godwin  avait  dépouille  1  homme 

idéal.  »  0)  ,,,,., 

Ce  même  historien,  dans  cette  psychologie  d-une  âme  d  ehte, 
nous  décrit  le  passage  de  cette  «  crise  d'abstraction  .aux  sen- 
timents de  la  vie  réelle,  «  à  l'affection  irraisonnée  melee  de  folie 
ou  portant  sur  quelque  être  en  qui  il  manque  la  raison  et,  par 
conséquent  inutile  (')•  »  Par  une  réaction  naturelle,  Wordswoilh 
abandonnait  le  culte  de  la  raison  et  se  donnait  tout  entier  a 
celui  de  la  famille,  des  affections  domestiques,  à  la  peinture  des 
âmes  simples  et  naïves.  C'est  la  nature  qui  avait  été  sa  grande 
consolatrice,  après  la  perte  de  ses  illusions  révolutionnaires.  1 
avait  K  oublié  ses  passions  politiques  au  sein  de  la  vie  champê- 
tre (/),  .  . .  reconstitué  son  identité  interrompue  par  une  crise  de 
désespoir.  »  (^) 

La  même  évolution  .'étail  produite  chez  Colcridgo  etSouthey. 
Colendge  avait  cherché  à  appliquer  les  principes  de  Codxvin  a 
lavierlelle  Z  de  cette  tentative  était  née  la  PanUsocraUe.i 
YAsphêlérhme,  projet  de  communauté  où  la  justice  devait  régler 
tous  les  rapports  sociaux. 

Le  fondateur  de  la  Panlisocralie  était  Coleridge.  Soutliey 
s-élait  laissé  séduire  par  le  côté  romanesque  de  l'entreprise  qu  il 
devait  faire  échouer  bientôt,  car  il  n^était  pas  «  dispose  a  rom- 
pre les  liens  sacrés  de  la  famille.  »  C) 

Après  la  rupture  des  deux  amis,  survenue  en  179o  y%  Cole- 
ridge qui  ((  avait  renoncé  à  fonder  une  colonie  en  Amenque  », 
s'était  senti  entraîné  vers  les  doctrines  de  Burke. 


(1)  Logoui.,  La  Jeunesse  de  II  ordsv^ortK  P-  2^5.  Cf.    Tke  Borderers. 

(2)  Idid,.  p.  300. 

(3)  Und.,  p.  307. 

('.)  Ibid.,  p.  3«0,  L.  m,  les  étapes  de  la  guerison. 

Sô)  '^'\&o^i^on     Française    et    les   pactes    anglais,    par    Ccstre, 
p.  126  et  suiv.  „,  _ 

(7)  Ibid.,  p.  153,  lettre  de  Colendgc,  du  lo  nov.  1/Jo. 
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Il  brûlait  ce  qu'il  avait  adoré.  Il  déclarait  que  «  la  morale 
godwinienne  est  la  honte  du  parti  révolutionnaire  (').  »  Il  avait 
le  godwinisme  en  horreur  (-).  Toutefois,  tandis  que  Southey  se 
ralliait  sans  réserves  à  la  morale  traditionnelle,  Coleridge  ne 
-voulait  ((  ni  renoncer  aux  généreux  enthousiasmes  de  la  Révo- 
lution, ni  oublier  la  leçon  de  ses  tristes  égarements  (^).  »  Il 
défendait,  dans  ses  essais  du  Friend,  les  principes  de  1780  contre 
Burke  et  protestait  seulement  contre  «  rapplication  erronée  qui 
en  était  faite.  »  (*) 


Tandis  que  la  première  génération  de  poètes  révolutionnaires 
avec  Wordsworlh,  Coleridge,  Southey,  se  détournait  de  la 
Révolution,  Shelley  restait  fidèle  au  nouvel  idéal,  tel  que  Godwin 
l'avait  présenté  dans  la  Justice  Politique.  Il  avait  été  transporté 
d'enthousiasme  à  la  lecture  de  cet  ouvrage  qu'il  considérait 
comme  l'Evangile  du  temps,  le  code  de  morale  par  excellence 
dont  l'observation  devait  conduire  à  la  rénovation  pacifique  de 
l'humanité.  Nous  avons  reproduit  les  témoignages  de  cet  en- 
thousiasme juvénile  de  Shelley,  les  lettres  remplies  d'admiration 
respectueuse  adressées  au  maître. 

Son  premier  poème  Queen  Mab  est  tout  pénétré  de  godwinis- 
me.  Le  jeune  poète  cite  fréquemment  des  passages  de  la  Justice 
Politic/ue  ('),  les  diati-ibes  antireligieuses  d'Holbach.  C^) 

Dans  le  corps  du  poème,  Shelley  chante  sa  haine  du  despotisme 
royal  (^),  de  tous  les  gouvernements  établis  ("),  son  mépris  du 
passé.  Cette  première  partie  correspond  aux  premiers  livres  de 


(1)  La  Rév.  Fr.  et  les  Poètes  Angl.^  p.  o8S. 

(2)  Ibid.^  p.  389,  lettre  à  Tliehvall,  G  icviicr  1797. 

(3)  Ibid.,  p.  ^ï^. 

(i;  Ibid.,  p.  547. 

(.5)  pp.  897,  898,  900.  Tlie  Complète  Works  of  Shelley,  éd.  llutchinson, 
Oxford,  190i. 

(6)  Ibid.,  p.  910  et  sq. 

(7)  Ibid.,  c;h.  m,  vers  120.  Bcliold  a  gorgeou.s  palace,  etc. 

(8)  Ibid.,  vers  176  : 

Power,  likc  a  dcsolnting  pestilence, 
rollules  whalcvcr  il  touches. 


—  167  — 


la  «  Justice  »  dans  lesquels  Godwin  avait  sapé   les  fondements 
de  tout  Tordre  social  existant. 

Mais  la  Raison  éclairera  Ihumanité   et  le   bonheur  redescen- 
dra sur  la  terre,   parmi  les  hommes.  «  Car  l'égoïsme  aux  che- 
veux blancs  a  été  frappé  d'un  coup  mortel  (')  »...   Alors  «  quel 
délicieux  séjour  deviendra   noire  terre,  pure  demeure  de    purs 
esprits,  »...  «  quand  la  voix  de  la  Raison,  douce  comme  la  voix 
de  la  nature,  aura  réveillé  les  nations  et  que  Thomme  verra  que 
le  vice  est  la  discorde,  la  guerre  et  le  malheur,  que  la  vertu  est 
la  paix,  le  bonheur  et  Iharmonie. . .  (')  »  ;  «  lorsque  laurorc  de 
la  félicité  et  de  la  science  luiront,  quoique  tardivement,  sur  ce 
globe,  la  maladie  et  le  plaisir  cesseront  d'y  être  confondus.  »  P) 
Cette  vision  prophétique  de  l'avenir,  dans  la  seconde  partie  de 
Oueen  Mab,  répond  aux  utopies  du  Livre  VllI  de  la  Justice  Po- 
litique. 

Cette  production  de  jeunesse  n'était  pas  destinée  à  la  publica- 
tion et  Shelley  lui-même  l'a  sévèrement  jugée  dans  sa  lettre  à 
l'éditeur  de  V Examiner  où  il  déclare  que  Queen  Mab  est  «  mieux 
fait  pour  nuire  que  pour  être  utile  à  la  cause  sacrée  de  la 
liberté.  » 

Bien  que  reniée  par  l'auteur,  Oue^n  Mab  reste  de  tous  ses  Ju- 
venilia  la  pièce  la  plus  suggestive,  celle  qui  contient  le  godwi- 
nisme  le  plus  pur. 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  les  traces  de  l'influence  de 
Godwin,  tantôt  fortement  visibles  comme  dans  Oueen  Mab  et 
The  Revoit  of  Islam,  tantôt  elVacées,  comme  dans  Atastor, 
lorsque  1'  «  ardent  espoir  de  Shelley  (*)  »  s'est  quelque  peu 
refroidi. 


(t)   ll'orks.  c'h.  V,  p.  ST'i: 

lUit  hoary  hcaded  scllishness  lias  Iflt 

Ils  dealh-l)lo\v, 

(2)  Jbid.,  c.h.  ni.  p.  H6'3  :  Wlien  Kcason  '  s  voicc 

fond  as  Ihe'voice  of  Nature,  etc. 

Cl)  Ibid.,  eh.  VIlI,  V.  2::!0,  p.  88«  :  . 

V  /   '"  '  •'  '  happiiicss 

And  science  dawn  lhoiii;h  laie  upon  Ihe  oarth. 
Disease  and  nlcasure  cease  to  mincie  Hierc. 
C'est  le  su^ttamar'  aliqmd  de    Lucrèce   dont    Shelley    se  proclame 
radmirateui-.  (lietolt  of  Islam,  Préface,  p.  40.) 

Cl)  A  very  few  years  had  cl.ecked  tlie  ar.lour  of  Shelley    s   hopes  (note 
de  Mrs  Shelley,  préface   A'Alastor,  p.  32.) 
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Dans  la  préface  de /a /?et'o//e  G?e /7s/a/?2,  en  1817,  aussi  bien 
que  dans  celle  de  Prométhée,  en  1817,  Shelley  reste  fidèle  à  ses 
croyances  de  perfectionnement  moral  par  la  science,  et,  comme 
Godwin,  il  croit  au  progrès  pacifique  des  esprits, 

«  En  recommandant  un  grand  et  important  changement  dans 
l'esprit  qui  anime  les  institutions  sociales,  j'ai  évité  d'attiser  les 
passions  violentes  et  malignes  de  notre  nature.  »  (*) 

«  Pour  ma  part,  j'aimerais  mieux  être  damné  avec  Platon  et 
lord  Bacon  que  d'aller  au  ciel  avec  Paley  et  Malthus.  »  {^) 

Il  faut  peut-être  attribuer  aux  passions  politiques  du  temps  la 
violence  de  l'attaque  contre  Castlereagh,  dans  The  Mask  of 
Anarchy  postérieur  d'un  an  seulement  au  Proméihëe  délivré. 

A  défaut  de  cette  excuse,  ne  trouverait-on  pas  qu'il  y  a 
quelque  contradiction  entre  les  déclarations  de  la  préface  de  la 
Révolte  et  les  menaçantes  strophes  où  Shelley  parle  au  peuple  : 
«  Debout,  comme  des  lions,  après  le  sommeil,  debout  dans 
votre  masse  invincible,  secouez  vos  chaînes  sur  le  sol,  . .  Vous 
êtes  nombreux,  vous  n'avez  qu'une  poignée  d'ennemis  !  {^)  » 
Cette  violence  passagère  n'est  guère  en  harmonie  avec  le  carac- 
tère du  doux  Shelley. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  l'intellectualisme  absolu  de  son 
maître,  qu'il  devait  corriger  sur  ce  point,  il  ajoute  un  élément 
nouveau,  la  pitié  pour  la  soutîrance  humaine. 

Il  complète  par  le  sentiment  l'idéal  humanitaire  abstrait  et 
instinctivement  il  fait  ce  que  Coleridge,  Wordsworth,  «  ces 
dégrisés  du  raisonnement  (*],  »  font  eux-mêmes  par  une  exigence 
de  leur  esprit. 

N'y  a-t-il  pas  dans  Alaslor  une  crilifpiede  «  ceux  qui  essayent 
d'exister  sans  sympathies  humaines  (')  ^>,  pareils  à   Saint   Léon, 


(1)  Works,  the  lievoll  ofjstam,  p.  40.  «  .l'ai  conscience,  dit-il    encore, 
(l'un  changement  lent,  graduel,  silencieux.  »  {Ibid.,  p.  37). 

('■i)  Ibid.,  Prometheus  Unôound,  préface  de  Slielley,  p.  22'i. 

(3)  ivise  like  Lions  after  sluniber. 
In  unvanquishablo  numbcr.  .  .  . 


Ye  arc  niaiiy,  llicy  are  Icw.  (str.   XXXVIII). 

('i)  Jeunesse  de  Wordsuorlh,  p.  iOS. 
(.5)  Alastor^  préface  de  Shelley. 
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qui  ne  peut  trouver  le  bonheur  dans  la  supériorité  de  son  génie, 
en  dehors  de  la  société  de  ses  semblables  ? 

Nous  ne  pouvons  pas  conjecturer  l'évolution  que  Shelley 
aurait  pu  suivre,  s  il  eût  vécu  plus  longtemps  ;  nous  ne 
pourrons  jamais  savoir  s'il  eut  été  capable  de  réagir  contre  le 
godwinisme,  comme  il  avait,  dans  sa  vie  privée,  su  rompre  avec 
Godwin. 

Celui  qui  fait  dire  à  son  Prométhée  : 

«  Je  ne  souhaite  la  souffrance  d'aucune  chose  vivante  (")  », 
n'aurait-il  pas,  reniant  la  tyrannie  de  la  raison,  la  haine  de 
l'ordre  social,  dit,  comme  ce  même  Prométhée  :  «  La  malédic- 
tion qu'autrefois  jexhalais  cojilre  toi,  je  voudrais  la  repren- 
dre ?  »  (0 

En  dehors  des  conjectures,  il  y  a  ce  fait  que  Shelley  a  ajouté 
un  élément  affectif  à  l'intellectualisme  pur  du  maître. 


(1)  Sarra/in,  Renaissance  de  la  poésie  anglaise,  \>.  36. 

(2)  Ibid.,  passage  traduit  du  Prométhée  délivré,]}.  41. 


CHAPITRE    IV 


Œuvres  se  rattachant  directement  à  la  «  Justice  Politique  » 

«  Caleb  WiUiams,  »   (1794) 
«  The   Enquirer,  »   (1797 
«  Saint  Léon.  »  (1799) 


I 


L'œuvre  principale  de  Godwin  est  liée  à  trois  autres  ouvrages 
publiés  peu  de  temps  après  Political  Justice. 

Caleb  Williams  est  la  fiction  destinée  à  rendre  ses  théories 
populaires  :  c'est  l'œuvre  la  plus  connue  de  Godwin,  celle  qui 
lui  assure  un  rang  élevé  parmi  les  romanciers. 

Sainl  Léon  rend  aux  sentiments  afTectueux  la  place  qui  leur 
avait  été  refusée  dans  la  Justice  où  ils  étaient  sacrifiés  au  bien 
public.  Enfin  r£'/2^M//'e/',  recueil  d'essais,  développe  des  points 
secondaires ,  rectifie  ,  par  l'observation ,  certaines  théories 
contenues  dans  le  grand  traité  :  on  ne  nous  sert  plus  que  les 
«  restes  d'un  grand  festin.  » 

iJe  ces  trois  publications  la  plus  importante  est  «  Caleb 
Williams  »  que  M'  Mézières,  dans  son  Histoire  critique  de  la 
littérature  anglaise  ('),  a  jugé  avec  clarté  et  vigueur.  Quoique 
nous  soyons  moins  préoccupé  d'étudier  la  valeur  littéraire  de  ce 
roman  que  d'y  rechercher  les  idées  de  l'auleur,  il  nous  paraît 
utile  d'en  faire  une  analyse  sommaire. 


;i)  T.  III,  p.  '.il4  et  suiv. 
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La  1"  édition  est  du  12  mai  1794.  Le  litre  du  livre  est  le  sui- 
vant :  Les  aueniures  de  Caleb  Williams,  ou  les  choses  comme 
elles  sonl. 

Cette  première  édition  était  précédée  d'une  préface  que 
Tauteur  avait  dû  tout  d'abord  supprimer  par  égard  pour  les  édi- 
teurs alarmés.  «  La  terreur  était  à  l'ordre  du  jour  et  on  redoutait 
que  l'humble  romancier  lui-même  ne  fut  soupçonné  de  trahison. 

«  C'était  le  mois  dans  lequel  fut  tramée  une  conspiration  san- 
guinaire contre  les  libertés  anglaises^  et  heureusement  arrêtée 
par  l'acquittement  des  premiers  accusés  dont  on  voulait  faire 
des  victimes  (Hardy,  Tooke,  Holcroft)...  Chaque  ami  des  véri- 
tables intérêts  de  l'humanité  se  réjouira  avec  lauteur  que  la 
cause  de  la  liberté  et  la  bonne  manière  de  penser  aient  fait  de- 
puis tant  de  progrès.  (')  » 

Cette  note  de  Godwin  parue  dans  l'édition  d'avril  1831,  est 
rédigée  dans  la  phraséologie  du  temps.  Voici  des  extraits  de  la 
première  préface  : 

«  Le  récit  suivant  est  destiné  à  atteindre  un.  but  plus  général 
et  plus  important  qu'il  ne  semble  au  début. . .  Tandis  que  les 
uns  plaident  en  faveur  des  réformes  et  des  changements,  les 
autres  vantent  avec  ferveur  l'état  de  la  société  actuelle. 

«  L'ouvrage  présenté  au  public  n'est  pas  une  spéculation 
abstraite,  c'est  une  étude,  une  esquisse  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde  moral. 

«  Ce  n'est  que  depuis  peu  que  l'importance  incalculable  des 
principes  politiques  a  été  adéquatement  comprise.  Les  philoso- 
phes savent  maintenant  que  l'esprit  et  le  caractère  du  gouver- 
nement pénètrent  dans  tous  les  rangs  de  la  société  ;  c'est  une 
vérité  digne  d'être  communiquée  à  des  personnes  qui  ne  louche- 
ront jamais  des  ouvrages  de  philosophie  et  de  science. .. .  On 
propose  donc,  dans  l'invention  de  ce  roman,  de  montrer,  dans  la 
mesure  où  la  marche  progressive  d'un  récit  unique  le  permet, 
les  procédés  despotiques  qui  conduisent  à  la  destruction  de 
l'homme  par  l'homme..  Ce  récit  sert  de  véiiicule  à  ces  idées.  (*)» 


(l)  The    Adceniwes   of    Caleb     ÏViUiams  or  Things   as   tJiey  are,  hy 
W.  Godwin.  Revised  and  Corrected,  with  Memoirs  of  the  Author,  1831, 

{2)  Préface  de  l'auteur,  12  mai  1794. 


—  172  -^ 

Dans  la  préface  de  Fleetwood  ('j,  Godwin  a  raconté  comment 
Caleb  fut  composé.  Il  conçut  d'abord  l'idée  de  la  poursuite  d'un 
hommeinnocent.  Ce  fut  l'origine  du  personnage  de  Caleb.  Puiisil 
imagina  un  mobile  puissant  chez  le  persécuteur  :  un  meurtre 
secret.  Il  fallait  donner  à  ce  dernier  personnage  tous  les  avanta- 
ges de  la  fortune  et  une  résolution  indomptable.  L'intérêt  du  récit 
devait  découler  des  vertus  du  héros   digne    de   la    plus  grande 

pitié.  «  Je  n'écrivais,  dit  il,  que  lorsque  j'étais   inspiré Je 

veux  écrire  un  récit  qui  fera  époque  dans  l'esprit  du  lecteur. 
Que  ferai-je  pour  être  éternellement  connu,  et  m'emparer  du 
siècle  à  venir?  » 

What  shnll  I  do  to  he  for  ever    known 
And  make  Ihe  âge  to  corne  my  oivn  ?('-} 

C'est  Caleb  lui-même  qui,  persécuté,  entreprend  d'écrire  ses 
mémoires  et  de  prouver  son  innocence.  Le  héros  nous  raconte 
qu'il  est  né  de  cultivateurs  pauvres,  que  son  éducation  a  été  très 
simple,  qu'il  a  une  constilution  vigoureuse.  Il  est  doué  de 
l'esprit  de  recherche,  et  son  grand  mobile  est  une  insatiable 
curiosité,  a  Mes  parents,  écrit  il,  résidaient  dans  le  manoir  de 
Ferdinand  Falkland,  riche  propriétaire  campagnard.  Je  fus 
remarqué  par  Mr  Collins,  homme  d'affaires  de  Falkland  et,  le 
jour  de  la  mort  de  mon  père,  je  fus  mandé  auprès  du   squire  ». 

Portrait  de  Falkland.  Physionomie  délicate  et  expressive, 
manières  bienveillantes,  regard  vif,  mais  inquiet  parfois,  air 
grave  et  digne.  «  Il  me  proposa  l'emploi  de  secrétaire.  Je  fus 
charmé.  Hélas  !  le  reste  de  mes  jours  était  désormais  voué  au 
malheur  et  aux  alarmes.  » 

Falkland  vivait  solitaire,  fuyait  la  société  et  le  plaisir. 
Compatissant  pour  autrui,  mais  toujours  réservé,  il  était 
d'humeur  inégale. 

«Tantôt  emporté,  boudeur,  tyranniqueet  poussé  à  ces  défauts 
par  son  tourment  d'esprit,  il  s'etTorçait  de  supporter  le  poids  de 
ses  malheurs.  Tantôt,  perdant  tout  son  calme,  il  se  frappait  le 
front,  grinrait  des  dents   et  se  retirait   à  l'écart...  Au  dehors, 


(1)  Meefwood,    1805.  Un  fragment  tlo  celle  préface  de  FleeHvood  est 
reproduit  dans  (Jaleh^  éd.  183~. 

(2)  Ihxd. 
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cependant,  on  ne  le  connaissait  que  par  ses  bonnes  actions.  (')  » 
Un  jour,  le  jeune  secrétaire  pénètre  par  curiosité  dans  un 
cabinet  voisin  de  la  bibliotlièque,  il  est  violemment  apostrophé 
par  son  maître  Falkland  qui  se  réveille  en  sursaut,  troublé  dans 
ses  occupations  mystérieuses.  C'est  de  Collins  que  notre  jeune 
curieux  apprend  1  histoire  de  la  vie  de  Falkland.  La  voici  en 
quelques  lignes. 

Un  voisin  peu  commode,  le  squire  Tyrrel,  s"est  imposé  à  l'ad- 
miration des  propriétaires  de  la  contrée  par  ses  prouesses 
physiques,  son  naturel  violent,  sa  verve  caustique  :  ce  Tyrrel 
devient  le  rival  féroce  de  Falkland.  Par  son  air  et  ses  manières 
polies,  son  humeur  enjouée,  celui-ci  paraît  un  cavalier  brillant. 
Subissant  son  charme,  les  anciens  amis  de  Tyrrel  passent  à 
Falkland.  Dans  un  langage  brutal  Tyrrel  exhale  sa  haine  contre 
son  rival,  «  un  avorton,  un  nain,  de  constitution  misérable  qui 
voudrait  faire  croire  que  les  hommes  sont  faits  pour  pâlir  sur 
les  livres.  Un  peuple  entier  d'animaux  de  cette  espèce  serait, 
disait-il  encore,  inférieur  à  un  seul  régiment  de  nos  vieux 
Anglais  amis  du  bœuf  et  du  pudding  »{^/.  Démarche  surprenante 
de  Falkland  qui,  en  vue  d'une  explication  amicale  se  rend  chez 
son  rival.  Dramatique  dialogue.  Falkland  vient  pour  essayer 
d'arrêter  les  événements  sur  la  pente  fatale  qu'ils  sont  en  train 
de  prendre.  Il  se  heurte  à  la  haine  opiniâtre  de  Tyrrel  qui 
soupçonne  quelque  secret  dessein  dans  cette  action  chevaleres- 
que. ((  Ma  foi,  réplique  Tyrrel,  je  vous  rendrai  franchise  pour 
franchis'3. . .  J'ai  un  caractère  brutal;  je  ne  supporte  aucun 
frein.  Peut-être,  est-ce  un  défaut,  mais  je  ne  veux  pas  changer. 
Avant  votre  arrivée,  jaimais  mes  voiiins  et  mes  voisins  me 
laissaient  faire.  Maintenant  tout  est  dilTérent,  et,  tant  que  je  ne 
pourrai  sortir  sans  me  heurter  à  quelque  humiliation  à  laquelle 
vous  prenez  part,  je  suis  résolu  avons  haïr..  Le  diable  m'emporte, 
si  je  ne  vous  hais  pas  plus  pour  être  venu  aujourd'hui,  avec  cet 
air  important,  sans  qu'on  vous  demande,  pour  montrer  que  vous 


(1)  CaU5  IV.,  ch.  I,  p.  6. 

(2)  Ib.  cil.  lU.  p.  24. 
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êtes  supérieur  à  tout  le  monde.  »  (') 

Un  incident  est  cause  de  la  catastrophe. 

Un  petit  fermier,  Hawkins,  est  persécuté  par  son  maître, 
Tyrrel. 

Indépendant  et  hardi,  Hawkins  se  voit  ruiné  par  un  procès 
qu'il  a  intenté  au  maître  coupable  d'avoir  inondé  ses  terres  et 
fait  périr  son  bétail.  «  C'était  folie  pure,  dit  le  narrateur,  de 
songer  à  lutter  contre  un  homme  du  rang-  et  de  la  fortune  de 
Mr  Tyrrel.  Le  riche  et  le  despote  font  servir  pour  l'oppression 
ces  lois  qui  furent  d'abord  destinées  à  être  la  sauvegarde  du 
pauvre  (-)  !  ;)  Ruiné,  désespéré,  Hawkins  s'enfuit.  Mais  Falkland 
toujours  en  quête  de  malheurs  à  soulager,  vient  otïrir  sa 
protection.  En  chemin,  il  rencontre  Tyrrel  qu'il  accable  de 
reproches  et  auquel  il  rappelle  ses  devoirs  en  termes  élevés. 
«  Nous  qui  sommes  riches,  nous  devons  tout  faire  pour  alléger 
le  fardeau  de  ces  pauvres  gens  ».  Que  répond  Tyrrel  V  II  profère 
des  menaces  de  ^ engeance  contre  Falkland  qui  la  humilié  et 
confondu.  (^) 

Cependant  le  héros  du  roman,  Caleb,  poursuit  son  récit,  tout 
en  nous  avertissant  que  sa  destinée  est  liée  aux  catastrophes  qui 
vont  suivre. 

La  cruauté  de  Tyrrel  envers  sa  parente.  Miss  Melville,  amie 
et  admiratrice  de  Falkland  et  que  Tyrrel  a  fait  jeter  en  prison 
pour  dettes,  excite  l'hostilité  des  esprits  contre  lui. . .  Malgré  sa 
fortune  et  son  rang,  il  connaît  l'impopularité.  Il  essaye  de  remon- 
ter le  courant  et  de  frapper  un  grand  coup.  Il  paraît  à  l'assemblée 
des  «  squires  »  d'où  il  a  été  exclu.  Conscient  de  sa  supériorité 
physique,  il  brave  ceux  qui  essaient  de  lintimider  par  leurs 
reproches.  Mais  l'arrivée  imprévue  de  Falkland  réduit  son 
adversaire  au  silence  et  à  la  fuite,  sous  les  huées  de  tous  les 
assistants  encouragés  par  un  tel  chef.  Retour  inopiné  de  Tyrrel. 
II  frappe  publiquement  Falkland.  Cet  outrage  est  insupportab'e 
pour  un  homme  qui  éprouve  un  si  vif  sentiment  de  l'honneur. 
On  apprend  que  Tyrrel  a  été  tué  quelques  instants  après,  mysté- 


(1)  Caleb,  ch.  IV,  pp.  'M  et  35. 

(2)  ll>id,  ch.  IV,  p.  95. 

(3)  laid.,  p.  101.  I  am  soriv,  MrTvrrel,  elo. 
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rieusement  (').  Falkland  devait-il  donc  être  privé  du  plaisir  de 
la  vengeance? 

Avant  cet  événement,  Falkland  était  un  homme  heureux  et 
tranquille;  après  son  humiliation,  il  est  profondément  malheu- 
reux. Il  est  même  soupçonné  d'être  l'assassin.  Cité  à  comparaî- 
tre, il  se  défend  avec  une  noble  hauteur,  en  homme  que  l'accu- 
sation seule  lait  reculer  d'horreur,  dont  la  souffrance  se  mesure 
à  la  profondeur  de  la  sensibilité,  dont  l'amour  de  la  popularité 
est  «  l'idole  de  la  vie.  o  Mais,  ni  son  acquittement  triomphal,  ni 
la  découverte  de  l'assassin  supposé ,  Hawkins ,  ne  peuvent 
consoler  Folkland  qui  désormais  vit  solitaire,  en  proie  à  des 
accès  de  délire.  {-) 

Caleb  résume  ses  impressions  en  ces  mots  :  «  Je  m'intéressais 
aux  différents  personnages...  J'étais  étonné  qu'une  créature 
humaine  pût  être  aussi  pervertie  que  Tyrrel. . .  Je  trouvais  mille 
motifs  nouveaux  d'admirer  Falkland,  »  {') 

Mais  ne  pouvait-il  être  le  meurtrier  de  Tyrrel  ?  Pourquoi 
s'entourait-il  de  mystère  ?  «  Le  penchant  de  la  curiosité  agit 
sans  trêve  :  il  nous  entraîne  d'autant  plus  que  le  danger  qui 
l'accompagne  est  plus  grand.  » 

Caleb  cherchera  par  tous  les  moyens  à  découvrir  le  secret  ;*il 
pose  des  questions  simples  et  naïves  en  apparence  :  il  inquiète 
Falkland.  Il  trouve  par  hasard  une  lettre  du  fermier  Hawkins 
qui,  «  malgré  ses  malheurs,  »  ne  veut  pas  «  se  laisser  aller  à  la 
violence.  »  (*) 

Conversation  entre  Caleb  et  Falkland.  La  culture  de  l'esprit 
est-elle  suffisante  pour  détourner  du  crime  ?  La  justice  punit-elle 
toujours  les  coupables?  Emotion,  cri  de  colère  de  Falkland 
contre  le  secrétaire  inchscret.  Il  se  décide  enfin  à  répondre  : 
tt  Vous  avez  récemment  parlé  d'une  façon  mystérieuse.  Sur  quoi 
sontlondées  vos  allusions?  Que  savez-vous?  Que  voulez-vous?»  (=) 
Aveu  de  Caleb  :  il  a  lu  la  lettre  d'IIawkins.  Falkland  se  justifie. 


(1)  C.  JV.,  ch.  XI,  p.  125  et  suiv. 

(2)  lèid.,  ch.  XII, 

(3)  Ibid.,  ch.  XIII,  p.  141. 

(4)  Idid.,  ch.XIV,  p.  151. 
(s)  Ibid,  ch.  XV,  p.  157. 
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Il  est  le  plus  malheureux  des  hommes,  depuis  que  Tyrrel  Ta 
humilié  et  que  son  rival  a  été  tué,  le  privant  ainsi  de  la  possibi- 
lité de  se  venger.  Maintenant  le  dernier  des  valets  a  le  pouvoir 
de  renouveler  son  tourment. 

Caleb  est  de  plus  en  plus  intrigué  par  le  trouble  profond  de 
Falkland.  «  J'espère,  dit-il,  que  le  lecteur  me  pardonnera  d'in- 
sister sur  ces  détails. . ,  J'arriverai  bientôt  à  l'histoire  de  mes 
malheurs.  »  (') 

En  qualité  de  juge  du  district,  Falkland  est  appelé  à  se  pro- 
noncer sur  un  cas  de  meurtre  accidentel  où  se  constatent  des 
analogies  frappantes  avec  le  meurtre  de  Tyrrel.  Ce  jour-là  Caleb 
observe  son  maître,  comme  Hamlet  observe  Claudius.  Falkland 
quitte  précipitamment  le  tribunal.  Dès  ce  moment,  Caleb  est 
convaincu  de  la  culpabilité  de  son  maître.  «  C'est  lui  l'assassin  ! 
Hawkins  était  innocent.  Le  secret  est  découvert  !  »  Le  soir  de 
cet  événement  Falk'and  erre  dans  les  environs  de  sa  demeure 
en  proie  au  délire,  (') 

Les  événements  se  précipitent  désormais.  A  la  faveur  d'un 
incendie,  Caleb  pénètre  dans  l'appartement  de  Falkland  et  revoit 
le  coffre  mystérieux  que  son  maître  avait  précipitamment  refer- 
mé, le  jour  de  son  irruption  indiscrète.  Mais  au  moment  où  il  se 
propose  de  soulever  le  couvercle,  Falkland  paraît.  Caleb,  effrayé, 
s'enfuit.  (') 

Son  rôle  change,  après  l'offensive,  la  défensive  contre  son 
puissant  ennemi.  En  effet,  Falkland  prévient  Caleb  et  lui  avoue 
son  crime. 

Il  a  tué  Tyrrel  et  laissé  Irapper  Hawkins  :  mais,  pour  sauver 
son  honneur,  il  commettrait  un  nouveau  crime.  «  Je  suis  autant 
que  jamais  l'esclave  de  l'opinion,  je  le  serai  jusqu'à  mon  dernier 
moment.  »  (*) 

En  môme  temps,   lintérùt  du  récit  se  déplace  et  passe  de 


(1)  C.  \y.,  ch.  XVI,  p.  164. 

(2)  Ibid.,  cil.  XVil,   p.  K'i.  —  «  Mr  Falkland  is  the  murderer  !  He  is 
guiltj  1 1  see  it.  »  etc. 

(3)  Ilid.,  ch.  XVI II  ; 

(4)  llid.,  Récit  de  Falkland,  pp.  179-183. 
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Falkland  à  Caleb  persécuté.  Rendu  malheureux  par  la  tyrannie 
de  son  maître,  devenu  tyran,  Caleb  veut  s'évader. .  .  Il  échoue, 
implore  sa  liberté,  au  nom  de  l'humanité.  Refus  implacable. 
((  J'ai  juré,  dit  Falkland,  de  conserver  ma  réputation  à  tout 
prix.  Vous  ne  quitterez  mon  service  qu'avec  la  vie.  »  (*) 

Résolu  à  tout  faire  pour  conserver  sa  réputation  d'homme 
d'honneur,  Falkland  accuse  Caleb  de  vol.  La  découverte  inatten- 
due des  objets  volés,  trouvés  dans  les  malles  du  fugitif,  sem- 
ble accuser  Caleb,  accablé  par  ces  témoignages  imprévus.  Il 
veut  se  défendre.  Mais  Falkland  n'a-t-il  pas  déclaré,  dans  sa  co- 
lère, que  son  innocence  ne  lui  servirait  de  rien  ?  Ni  les  protesta- 
tions de  l'innocent,  ni  son  appel  touchant  aux  gens  de  service, 
pauvres  et  opprimés  comme  lui,  à  la  loyauté  de  Falkland  lui- 
même,  ne  peuvent  le  sauver.  Forester,  parent  de  Falkland,  loue 
ce  dernier,  l'assure  de  la  reconnaissance  de  la  société  :  c'est  un 
martyr  calomnié  par  un  voleur  indigne,  qui,  lui,  devient,  dans  la 
bouche  de  l'accusateur,  un  monstre  de  dépravation  et  d'in- 
gratitude. Falkland  affectant  des  airs  de  clémence  demande  la 
liberté  de  sa  victime.  ]\iais  Forester  refuse.  Caleb  est  jeté  en 
prison,  a  Dans  quel  monde  vivons-nous  ?  »  s'écrie  Caleb,  re- 
poussé de  tous.  (-) 

Le  héros  fait  entendre  une  éloquente  protestation  contre  le 
régime  des  prisons  anglaises,  la  cruauté  des  gardiens,  la  mal- 
propreté des  cellules  et  la  promiscuité  des  prisonniers.  Il  y  a 
des  prisonniers  vertueux.  Les  prisons  sont  les  monuments  de  la 
tyrannie  sociale...,  «  Ma  haine  ne  s'arrêtait  pas  à  mon  persé- 
cuteur ;  elle  s'étendait  à  toute  la  société.  »  J'étais  innocent  ; 
j'avais  droit  à  être  secouru  ;  tous  les  cœurs  «  étaient  de  bronze 
pour  moi  ;  d'un  côté,  la  justice,  l'équité;  de  l'autre,  la  force 
brutale,  l'insolence  cruelle,  l'injustice  triomphante.  »  (') 

Rendu  courageux  par  l'adversité,  Caleb,  échappe  aux  tristes- 
ses du  présent  par  la  poésie,  Tétudc  de  l'art  oratoire  :  il  devient 
stoïcien.  (*) 


(1)  C.  ÏV.,  ch.  XX,  p.  205. 

(2)  Ibid.,  ch.  XXII.  «  What  a  world  do  \vo  live  in  »!  p.  230. 

(3)  ILid.,  ch.  XXIII,  p.  245. 

(4)  Ihid.,  oh.  XXIV. 
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(.(.  Grâce  aux  imperfections  delà  loi,  trop  solennelle  et  com- 
passée pous  se  plier  aux  droits  et  aux  avantages  d'un  pauvre 
particulier  ('),  »  Caleb  devra  subir  six  mois  de  prison  préven- 
tive. Heureusement  pour  lui,  des  gardiens  complaisants  ou  ma- 
ladroits favorisent  son  évasion. 

Il  s'échappe  pour  tomber  presque  mourant  et  sans  ressour- 
ces au  milieu  dune  bande  de  voleurs  :  le  roman  psychologique 
se  transforme  ici  en  roman  daventures.  Ces  voleurs  sont  d'ail- 
leurs de  très  honnêtes  gens  qui  luttent  «  contre  les  voleurs  sou- 
tenus par  la  loi  (').  »  En  effet,  le  capitaine  Raymond  se  montre 
chevaleresque  envers  son  malheureux  hôte.  «  Oui  pourrait 
croire,  dit-il,  que  l'innocence  ou  la  culpabilité  aient  la  moin- 
dre influence  sur  le  résultat  d'un  procès  (')  ?  »  Cependant 
Caleb  s'enfuit,  déguisé  en  mendiant,  car  l'alarme  a  été 
donnée  dans  le  pays  :  une  récompense  de  mille  guinées  est 
promise  à  celui  qui  ramènera  Caleb  au  chef-lieu  du  comté  et  cet 
innocent  sera  poursuivi  et  traqué  avec  autant  d'acharnement 
qu'un  vrai  coupa'ble.  Le  dessein  de  Tauteur  est  de  nous  peindre 
son  héros  aussi  malheureux  que  possible  et  il  y  réussit  ;  il  dépasse 
même  le  but.  Le  tableau  est  certainement  trop  noir.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  se  passent  les  choses.  [Things  as  they  are). 

Caleb  qui  se  cache  dans  Londres  et  s'est  lancé,  pour  vivre, 
dans  la  littérature,  est  bientôt  inquiété  de  nouveau  par  un  des 
voleurs  que  tentent  les  mille  guinées.  Un  soir,  il  entend  crier, 
dans  la  rue,  «  l'histoire  miraculeuse  des  aventures  de  Caleb 
Williams,  comment  il  a  échappé  de  prison,  et  la  récompense 
offerte  à  qui  le  retrouvera,  » 

«Ce  n'était  pas  seulement  Bow-Street,  mais  tout  Londres, 
toute  la  société  qui  s'armait  contre  lui.  »  (^) 

Cependant  il  linit  par  tomber  dans  un  guet-apens,  préparé 
par  Gines  le  voleur  qui  le  ramène  devant  Falkland. 

Il  n'éprouve  plus  de  pitié  pour  son  maître;  il  ne  songe  f[u'à  la 


(1)  C,  /F,,  cil.  XXV,  p,  253. 

(2)  Ibid.  (11.  XXVIII,  Wo,  who  are  Ihioves  without   a    liconoe,  arc    at 
open  war  witli  anollier  set  of  nieii  who  are  thieves  according  to  law.  p.  128. 

(3)  Ch.  XXIX,  p.  jO'J. 

(4)  Gh.  XXXVI,  p,  3G0. 
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vengeance.  Conduit  devant  le  magistrat  du  comté,  il  demande  à 
faire  une  déclaration  :  Falkland  est  l'assassin  de  Tyrrel.  One 
n'a-l-il  parlé  plus  tôt  !  C'est  vraiment  trop  de  délicatesse  envers 
son  persécuteur.  Tout  lecteur  ne  manquera  pas  de  trouver 
Caleb  patient  jusqu'à  Théroïsme.  Mais  voici  que  le  magistrat 
refuse  de  recueillir  son  témoignage.  Que  dirait-on,  en  vérité,  si 
les  domestiques  voleurs  pouvaient  venir  devant  les  tribunaux 
accuser  des  maîtres  jouissant  de  six  mille  livres  de  revenu  ?  La 
loi  dit  :  «  Silence  au  pauvre  !  La  loi  n'a  ni  oreilles,  ni  yeux,  ni 
entrailles.  »  (') 

Pourquoi  le  malheur  s'acharne  t-il  sur  Caleb  ?  Pourquoi  l'opi- 
niâtreté du  voleur  Gines  à  se  saisir  encore  une  fois  du 
prisonnier  libéré  ?  Pardonnons  son  parti-pris  à  l'auteur  qui  met 
en  présence  de  Falkland,  pâle  et  flétri,  sa  victime  non  moins 
malheureuse. 

Il  est  vrai  que  Falbland  a  versé  le  sang  de  Tyrrel,  qu'il  a 
causé  la  mort  d'Hawkins,  et  qu'il  s'est  préparé  un  remords  éter- 
nel Mais  il  se  vengera  de  Caleb  qui  a  divulgué  le  fatal  secret  de 
sa  vie.  En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  Falkland  poursuit  Caleb 
comme  l'œil  de  Dieu  poursuit  Caïn  dans  la  Conscience,  de  Victor 
Hugo.  L'innocent  est  obligé  de  fuir  devant  l'implacable  hostilité 
de  ses  semblables.  Partout  Cines,  devenu  l'agent  secret  de 
Falkland,  suit  les  traces  du  malheureux  Caleb.  Partout  Caleb, 
repoussé  de  tous,  endure  le  tourment  des  criminels.  Désespéré, 
il  veut  enfin  quitter  son  pays,  l'Angleterre,  contrée  maudite  pour 
lui.  On  lui  intime  l'ordre  de  rester.  Il  prend  alors  la  résolution 
suprême  de  dénoncer  Falkland  aux  tribimaux.  Caleb  prononce 
unjplaidoyer  éloquent.  Falkland,  accablé  par  le  remords  et  la 
souffrance,  excite  la  pitié  de  Caleb  lui  même.  Il  se  jette  dans  les 
bras  de  son  jeime  accusateur,  avoue  son  crime  et  demande  une 
l)romple  justice.  Mais  il  expire  <[uelques  jours  après.  En  termi- 
nant, Caleb  rend  hommage  aux  vertus  de  son  maître  «  victime 
du  poison  de  la  chevalerie.  »  (-) 


(1)  C.    JV.   ch.   XXXVn.   But  tlic  law  lias   iieitlior   eycs  nor  ears,   no 
bowoLs  of  luimanily.  (p.  373). 

(2)  (7.  W.,  ch.  XLI,  Postcript.  But  thou  iinbibodst  llie  poison  of  chivalry 
with  thy  earliest  youtli,  p.  io8. 
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Dans  son  Tableau  de  la  Littérature  Française,  M.-J.  Chénier 
s'est  montré  sévère  pour  Caleb.  Il  reproche  à  Tauteur  d'avoir  fait 
de  Falkland  qu'il  prétend  doué  de  qualités  sublimes,  un  assassin, 
un  calomniateur,  un  persécuteur  :  le  tout,  pour  conserver  sa  ré- 
putation. ((  Le  persécuté  Caleb,  dit  Chénier,  se  conduit  souvent 
avec  bassesse  et  indignité.  De  tous  les  personnages,  le  plus  hu- 
main, c'est  Raymond  le  chef  des  voleurs.  Des  déclamations  contre 
les  lois  pénales  d'Angleterre,  contre  les  cours  de  justice  et 
même  contre  la  société  civile,  sont  les  ornements  de  ce  livre  un 
peu  maussade  et  presque  immoral.  Mr  Godwin  ose  affirmer 
qu'il  peint  les  choses  comme  elles  sont  :  le  fait  nous  semble  au 
moins  douteux.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  c''est  qu'il  faut  plaindre 
Mr  Godwin  puisqu'il  les  a  vues  ainsi.  »  (*) 

Quant  à  l'abbé  Morellet  qui  trouve  que  Caleb  a  été  trop  vanté, 
il  déclare  à  peu  près  tout  mauvais  dans  le  roman  :  les  invrai- 
semblances de  caractère  chez  Falkland,  l'insuffisance  des  motifs 
par  lesquels  Caleb  est  poussé  à  rechercher  l'auteur  du  crime.  Il 
accuse  Godwin  d'avoir  fait  un  tableau  des  prisons,  «  chargé  jus- 
qu'à la  calomnie,  »  d'avoir  voulu  généralisé  un  fait  exceptionnel 
tel  que  la  poursuite  d'un  innocent.  «  Il  me  faut  des  faits  com- 
muns, non  des  exceptions...»  Enfin,  l'auteur»  imagine  des 
situations  à  plaisir  pour  rendre  odieuses  les  institutions  socia- 
les qui  nous  préservent  précisément  de  cet  état  horrible  de 
lutte.  »  («) 

Il  est  vrai  que  l'impression  générale  est  sombre  :  il  n'était  pas 
nécessaire  de  charger  ainsi  les  couleurs  du  tableau,  si  l'on  vou- 
lait prouver  seulement  que  la  société  est  mauvaise,  que  l'innocent 
est  parfois  victime  de  la  tyrannie  des  lois. 

Il  est  vrai  que  le  ton  du  récit  est  uniformément  triste  et  que 
le  spectre  de  Falkland  nous  hante  comme  un  cauchemar. 

Ces  exclamations  à  la  Rousseau,  ces  diatribes  continuelles 
contre  la  société,  nous  gâtent  l'œuvre.  On  a  remarqué  avec  rai- 
son que  le  caractère  de    T'alkland    était  contradictoire,  puisque 


(I)  Tublciiu  historique  de  la  littih'nture  française,  ch.  VI  :  des  romans. 

(ii)  Méla7iges  de  litlrrature  et  de  philosophie,    t.    IV,  pp.    187   à    207. 
Observations  crilifjucs  «ur  le  roiimn  intitulé  Caleb. 
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ce  parfait  homme  d'honneur  devient  assassin  ;  que  Caleb,  qui 
nous  est  donné  d'abord  comme  un  jeune  homme  sans  culture, 
devient  capable  de  soutenir  les  conversations  les  plus  élevées 
avec  son  maître.  Toutes  ces  critiques  sont  plus  ou  moins  fon- 
dées. Pourtant,  nul  n'y  peut  contredire,  Caleb  Williams  est  une 
forte  peinture,  si  ce  n  est  pas  une  peinture  vraie. 

Il  n'y  a  eu  ni  Caleb,  ni  Falkland  dans  le  monde  ;  nul  n'a  été 
aussi  inexorablement  contraint  de  fuir  devant  le  malheur  :  il  y 
a  un  roman  de  la  persécution  et  de  la  tyrannie  domestiques. 

Nous  ne  pouvons  pas  croire  que  Godwin  lui-même  ait  eu  l'in- 
tention de  peindre  les  choses  de  son  temps.  Le  pamphlétaire  et  le 
romancier  ont  collaboré  à  son  œuvre.  Et  n'arrive-t-il  pas  que 
l'amour  du  paradoxe,  l'ardent  désir  de  faire  du  bruit  autour  de 
soi,  sont  des  mobiles  aussi  puissants  que  l'amour  de  la  vérité? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Caleb  est  toujours  lu.  «  Les  sentiments, 
sinon  les  opinions,  dont  il  naquit,  furent  passagers,  dit  Mackin- 
tosh,  et  pourtant  il  n'y  a  guère  de  roman  dans  aucune  langue, 
qu'il  soit  plus  difficile  de  négliger.  »  (*)  «  C'est  la  crème  de  son 
esprit,  dit  un  autre,  tout  le  reste  de  son  œuvre  n'est  que  du  lait 
écrémé.  »  Un  autre  enfin,  parlant  de  loubli  relatif  dans  lequel 
est  tombée  la  Juslice  Politique,  compare  Caleb  Williams  à  un 
parachute  grâce  auquel  le  grand  traité  politique  de  Godwin  se 
rappelle  encore  à  l'esprit  de  «  quelques  vaillants  explorateurs 
littéraires.  »'  (') 

La  thèse  a  été  délaissée,  le  roman  vit  encore.  Devant  la  pos- 
térité à  qui  «  les  longs  ouvrages  font  peur,  »  Godwin  se  présente 
son  Caleb  Williams  à  la  main.  Bien  lui  en  a  pris  de  ne  pas  jeter 
son  manuscrit  au  feu,  comme  lui  conseillait  son  ami  Marshal, 
car  aujourd'hui  il  aurait  les  mains  vides.  L'originalité  de  Caleb 
n'est  pas  dans  les  idées  :  elles  nous  paraissent  aujourd'hui  ba- 
nales ou  fausses,  exagérées  tout  au  moins. 


(1)  Review  of  the  Lives  of  Milton'  s  Nephews,  Revue  d'Edimbourg, 
t.  XXV. 

(2)  A.  Gallery  of  Literary  Portraits,  1»'  Gallcry.  Caleb  coloured 
inscnsibly  many  works  suoh  as  Paul  Cliffords,  Eugène  Arams,  and 
Oliver  Twists,  pp.    15  à  36. 

Le  critique  du  Gentleman  s  Magazine,  (Obituary  notice,  1836)  déclare 
que  Caleb  est  le  roman  le  plus  puissant  qui  ait  été  écrit  en  Angleterre. 
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On  dcnonce  une  société  mal  faite  où  l'innocent  est  persécuté, 
où  le  coupable,  au  contraire,  s'il  appartient  à  une  classe  privilé- 
giée, peut  impunément  braver  les  lois.  Rien  n'égale  l'insolence 
de  Tyrrel,  par  contre,  les  Mawkins,  ses  deux  victimes,  sont  d'une 
honnêteté  parfaite.  Quant  à  Falkland  aucpiel  l'auteur  s'est  com- 
plu à  donner  tant  de  nobles  inclinations,  il  est  le  représentant  de 
la  classe  aisée  :  il  devient  criminel,  11  faut  que  les  préjugés  de 
cette  classe  d'hommes  soient  bien  profonds  pour  pousser  au 
crime  une  nature  aussi  haute  que  celle  de  Falkland.  (') 

Caleb,  lui,  est  innocent  :  aussi  les  persécutions  s'acharnent 
contre  lui.  C'est  qu'il  est  pauvre,  incapable  de  lutter  contre  les 
puissants.  Oui  voudrait  croire  au  témoignage  d'un  valet  ?  Quel 
juge  hésiterait  entre  sa  parole  et  celle  d'un  Falkland  ?  Ne  serait- 
ce  pas  la  fin  de  toute  société  bien  organisée  ?  S'il  parvient  à 
faire  proclamer  son  innocence,  c'est  que  Falkland  lui-même 
s'est  reconnu  coupable:  sans  cela,  nous  avons  conscience  qu'il 
n'y  parviendrait  jamais,  quel  que  fût  son  bon  droit. 

La  conclusion,  c'est  évidemment  qu'il  faut  changer  l'ordre  des 
choses.  Nous  ne  relèverons  pas  tous  les  paradoxes  de  l'auteur; 
la  philosophie  de  Caleb  Milliams  ne  peut  être  que  malaisé- 
ment défendue. 

Lorsque  l'écrivain  ne  cherche  qu'à  nous  émouvoir,  tout  lui 
est  permis  :  il  peut  déformer  la  vérité,  travestir  les  faits  :  c'est 
une  fiction,  nous  sommes  avertis  Prétend-il,  au  contraire,  pein- 
dre «  les  choses  telles  qu'elles  sont,  ;.>  il  est  évident,  ici,  que 
l'exagération  est  grande.  11  y  a  trop  d'honnèles  gens  parmi  ces 
voleurs,  trop  de  fripons  parmi  ces  honnêtes  gens.  Il  faut  inter- 
vertir les  rôles  :  la  véi'ilé  de  l'obscivaiion,  la  justice  l'exigent. 
Tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  sociétés 
possibles,  nous  l'accordons,  mais  tout  n'est  pas  mauvais  non 
plus.  Gardons-nous  surtout  de  ci-oircî  (pie  nous  devons  détruire 
cette  société,  parce  qu''elle  est  imp.iilailc  C.ominc  le  mal  est  in- 
hérent aux  choses  humaines,  il  y  aura    toujours   anq)le    matière 


(1)   Ile  (Goihvin)  puis  nature  inlo  a  sliainlil  jailaîl iinnaliiral  aiid 

iinproljulilc  i-liaracter  of  l''allvlaii(l.    .     .     .    Allaii  Cimniiigham,  Ilistory  0/ 
E.  lAleraliire,  u"  18,  [).  l^G. 
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aux  critiques,  aux  déclamations  contre  les  abus.  INlais  où  est 
celui  qui  réformera  jamais  les  instincts  profonds  de  l'homme 
par  qui  ces  abus  sans  cesse  dénoncés,  reparaissent  sans  cesse, 
sous  des  formes  nouvelles  et  sous  des  noms  nouveaux  ? 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  Caleb,  c'est  le  spectacle  émouvant 
d'un  homme  d'honneur  devenu  criminel  et  torturé  par  la  crainte 
de  voir  son  crime  découvert,  c'est  le  malheur  de  Caleb  lui-mê- 
me et  la  situation  dramatique  des  deux  principaux  personnages, 
car  il  y  a  vraiment  un  drame  dans  ce  récit  et  l'intérêt  croît 
jusqu'à  la  catastrophe.  (') 

Ni  les  invraisemblances,  ni  les  longueurs,  ne  peuvent  rebu- 
ter le  lecteur.  Il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Il  nous  faut  connaître 
le  secret  de  la  vie  de  Falkland,  et,  quand  il  est  découvert,  grâce 
à  la  curiosité  de  Calel^,  il  nous  fauL  voir  comment  ce  caractère 
si  noble  pourra  supporter  la  vie,  sans  l'honneur.  Il  nous  semble 
que  ce  que  l'on  a  reproché  au  héros  est  ce  qui  fait  son  indivi- 
dualité singulière  :  il  est  gentilhomme  et  assassin.  Mais  l'ame 
humaine  n'est-elle  pas  bouleversée  par  des  tendances  contraires? 
Quel  est  celui  que  n'ont  jamais  effleuré  les  penchants  coupables  ? 

N'est-il  pas  difficile  parfois,  quand  une  passion  règne  en  maî- 
tresse, de  la  contenir  dans  le  devoir?  (Ju'arrive-t-il  à  Falkland? 
Cédant  à  Tappel  de  sa  passion  dominante,  l'amour  de  sa  répu- 
tation et  de  l'honneur,  il  perd  cet  équilibre  moral  de  l'homme 
vertueux,  équilibre  instable,  sans  cesse  menacé,  sans  cesse  ré- 
tabli. Quoi  qu'on  en  ait  dit,  ses  conlradicLions  sont  bien  hu- 
maines. 11  nous  ressemble  :  malgré  son  crime,  nous  gardons 
quelque  tendresse  pour  lui. 

Caleb,  son  jeune  secrétaire,  est  plein  d'une  humeur  indiscrète 
qui  le  pousse  invinciblement  à  sonder  le  mystère  de  la  vie 
de  son  maître:  de  là  son  maliieur.  Il  émeut  notre  pitié, 
parce  que  sa  faille  ne  mérite  pas  un  si  lerrible  clialiment.  Le 
perséculeur  et  sa  victime  se  partagent  tour  à  tour  notre  sympa- 
thie. 


(1)  The  situation  i.s  iiiiprcs-sive  :  a  maii  of  délicate  sensé  of  honour 
writliing  uiider  tlie  dread  of  détection,  l.eslic  Stcplien,  Forlnightly 
UemeiL\  vol.  XX. 
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Caleb  est  le  porte-parole  préféré  de  l'écrivain  :  c'est  lui  qu'il 
charge  de  déclamer  contre  les  institutions  sociales,  contre  le 
régime  des  prisons,  Finjustice  des  lois,  la  partialité  des  juges. 
Comme  il  est  innocent  et  malheureux,  nous  souffrons  pour  lui  ; 
nous  parcourons  ce  long  cycle  d'infortunes  dont  il  ne  sortira 
jamais  :  telle  est  la  volonté  de  l'écrivain.  La  victime,  en  effet, 
se  venge  bien  du  bourreau,  mais  quand  la  vengeance  est  assou- 
vie, la  chute  de  Falkland  éveille  en  Caleb  une  commisération 
profonde.  Dans  un  moment  de  colère,  las  d'être  persécuté,  il 
s'est  retourné  contre  Falkland.  Mais  ce  dernier  n'est  plus  à  la  fin 
que  l'ombre  de  lui-même.  Il  est  poursuivi  par  un  remords  im- 
placable :  il  devient  un  objet  de  pitié  pour  tous. 

Ajoutons  enfin  que  l'art  de  l'écrivain  contribue  à  produire 
une  impression  de  force  ;  1  intensité  des  sentiments  de  déses- 
poir ou  de  haine,  augmente  cette  impression.  Il  manque  à  ce 
style  vigoureux  larl  des  nuances  délicates  par  lesquelles  se  re- 
présentent les  états  intermédiaires  entre  les  états  violents, 
comme  il  manque  à  cette  satire  la  peinture  reposante  des  dou- 
ces qualités  de  l'âme  humaine,  telles  que  l'amitié  et  l'amour.  La 
teinte  du  tableau  est  trop  uniformément  sombre  (^).  Ce  n'est 
pas  l'amour  épisodique  de  Miss  Melville  pour  Falkland  qui 
peut  jeter  une  éclaircie  dans  ce  ciel  noir.  Il  y  a,  en  résumé, 
plus  de  vigueur  continue  que  de  souplesse  et  de  variété  dans  le 
talent  de  Godwin.  (') 


(1)  K.  Paul  Reviewed,  Temple  Bar,  1876.  —  Le  critique  compare 
l'effet  produit  par  la  lecture  de  Caleb  à  un  cauchemar  (a  nightmare  novcl). 

(2)  Caleb  Williams  a  été  mis  à  la  scène  par  Colman,  1796.  La  pièce  est 
intitulée  :  The  Iron  Chest.  Sir  Edward  Mortimer  est  un  autre  Falkland, 
tandis  que  Caleb  est  représenté  par  Wilford.  1/analyse  de  la  pièce  est 
donnée  dans  Brewer  '  s  Handbook  of  Famous  Novels  in  Fiction  (Chatte 
and  Wiiidus,  1902.) 

L'auteur  des  Remarques  sur  la  Préface  de  Mr  Colman  critique  les 
défauts  de  'elte  pièce  dont  les  incidents  sont,  h  son  aTis,  mal  amenés  ;  par 
exemple,  Colman  nous  met  tout  de  suite,  sans  préparation  préalable,  en 
présence  de  Sir  Mortimer,  assassin. 

Godwin  produit  un  eff'et  |)uissant  en  nous  dévoilant  insensiblement  le 
caractère  et  le  crime  de  Falkland.  (A  Summarj  ('oni|iarison  botwcen  the 
I)lav  of  the  Iron  Chest  wiih  the  novel  of  Cdlcb  II  illia)7is,  Hritish  Muséum, 
l.'iiT.  0.  12.) 

D'après   Gilfillan,     ("/"    C'dlenj   of  Lilerury   Portraits)    l'influence   de 
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II 


The  Enqairer  ou  le  Chercheur,  est  le  premier  des  trois  livres 
d'Essais,  publiés  par  Godwin.  C'est  dans  cette  partie  de  son 
œuvre  que  nous  avons  cherché,  autant  que  dans  la  Justice  Poli- 
tique, à  saisir  la  pensée  de  l'écrivain.  Elle  y  est  plus  familière- 
ment exprimée  que  dans  un  traité  dogmatique  :  nous  croyons 
enfin  que  le  mérite  de  Godwin  essayiste  n'est  pas  assez  reconnu. 
Nous  reviendrons  sur  ce  point  dans  notre  analyse  des  Pensées 
sur  l'homme.  Pour  le  moment,  nous  allons  rendre  compte  des 
passages  les  plus  intéressants  du  Chercheur. 

«  Les  plus  agréables  parmi  les  essais  de  Godwin,  dit  Leslie 
Stephen,  à  mon  goût  du  moins,  sont  ceux  qui  traitent  de  l'édu- 
cation :  dans  cette  science,  nous  avons  encore  le  plus  grand 
besoin  de  ses  idées  favorites.  »  (') 

L'auteur  a  composé  son  Enquirer  d'après  une  méthode  diffé- 
rente de  celle  qui  a  été  employée  dans  Political  Justice  :  cette 
deuxième  manière  est  le  recours  à  l'observation,  à  l'expérience. 
Ces  essais  sont  présentés  au  public  comme  des  <^  sujets  de  ré- 
flexion ))  {the  malerials  of  thinking).  Un  passage  de  la  préface 
nous  fait  connaître  l'attitude  nouvelle  de  Godwin  envers  la  Ré- 
volution, «  cette  source  inépuisable  de  méditations  pour  les  es- 
prits curieux  et  réfléchis.  »  Le  mouient  d'exaltation  impétueuse 
est  passé.  Avec  la  même  passion  pour  les  réformes,  il  a  plus  de 
modération  et  de  patience.  Il  déclare  que  le  progrès  politique  et 
la  culture  littéraire  sont  inséparables.  Il  a  fait  des  recherches 
{(  dans  les  humbles  sentiers  de  la  vie  privée.  »  Il   souhaite  enfin 


Caleb     IVUliams    est    sensible    dans     Paul     difford,     Eugène    Aram^ 
liookivood  et  Oliver  Tiiist. 

Sur  (lûdwin  considéré  oonime  romancier,  voir  Ilazlitt,  (^omic  Writers^ 
Novelists  ;  l'auteur  compare  W.  Scott  et  Godwin.  (c.  \'I,  pp.  173  k  180, 
Hohn  '  s  cheap  séries^. 

(1)  L.  Stci)hen,  Fortnitjhtly  Uexiexv,  XX. 
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que  les  réformateurs  acquièrent  des  manières  aimables  et  s'at- 
tachent à  l'étude  de  questions  variées  dans  l'intérêt  de  la  bonté 
et  de  la  philanthropie  universelle  qu'il  veut  «  conserver  dan^  la 
justice.  »  (') 

L'^ouvrage  est  divisé  en  deux  parties  ;  la  première  comprend 
seize  essais  spécialement  consacrés  à  l'éducation  ;  la  seconde 
est  formée  de  douze  essais  divers. 

Le  vrai  but  de  l'éducation,  comme  de  toute  autre  recherche 
morale,  est  le  bonheur.  Il  faut  donc  enseigner  à  Ihomme  l'art 
d'être  heureux.  Or  le  bonheur  n'est  possible  que  dans  la  vertu  : 
lobjet  de  léducation  véritable  sera  de  rendre  l'homme  heureux 
par  la  vertu.  Quelle  méthode  emploierons-nous?  Quelle  que  soit  la 
qualité  que  Ion  désire  acquérir,  ce  qui  est  avant  tout  nécessaire 
c'est  un  désir  ardent  de  la  posséder.  Inspirez  des  mobiles  assez 
puissants  et  vous  pourrez  tout  obtenir.  Montrez  les  avantages 
du  but  que  vous  vous  proposez  d'atteindre  avec  clarté,  avec  ardeur. 

Avant  tout  le  précepteur  devra  chercher  à  éveiller  lesprit  de 
l'élève.  En  elVet  linstruclion  précoce  a  peu  de  valeur.  Il  nous 
faut  apprendre  de  nouveau  ce  que  nous  avons  appris  dans  la 
jeunesse  et  nous  ne  faisons  alors  que  nous  préparera  apprendre. 
Ce  qui  importe  c'est  d'acquérir  des  habitudes  d'activité  intellec- 
tuelle. Il  faut  exercer  l'esprit  de  bonne  heure,  mais  surtout  pour 
«  apprendre  à  penser.  »  (') 

Une  objection  se  présente.  Le  savoir  est-il  vraiment  utile? 
Xe  vaut-il  {)ns  mieux:  avoir  pour  guides  le  bon  sens  el  la  vertu  ? 
Mais  un  ignorant  peut  il  vraiment  être  vertueux  ?  Sans  le  juge- 
ment, la  vertu  peut-elle  exister  ?  «  L'homme  qui  est  faible  d'es- 
prit peut  me*  vouloir  du  bien,  sait-il  comment  il  peut  m'être 
utile  ?  Ne  déploiera-t-il  pas  autant  de  zèle  pour  me  faire  obtenir 
un  colifichet  quà  me  procurer  la  liberté  et  l'indépendance?  »(') 

Quant  à  me  refuser  le  savoir  de  peur  (jue  je  n'en  abuse,  la 
précaution  est  aussi  juste  que  de  «  m'cnfermeren  prison  de  peur 


(1)  The  lùir/uirer,  Reflcrlions  on  Education,  Mnnners  and  Literature, 
Lonrlrcs  1797,  t'réfaoo  du  4  février. 

(2)  Enquirer,  (\"  partip),  Essai  I,  p.  6  :  of  Awakening  Ihe  MinH. 

(3)  Jbid.,  Es.  II,  of  the  Utility  of  Talents,  p.  y. 
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que  je  ne  me  conduise  mal  en  liberté.  »  Mieux  vaut  un  homme 
qu  une  brute,  et  un  homme  de  talent  vaut  mieux  qu'un  homme 
dépourvu  de  talent. 

Les  esprits  ordinaires  ne  suffisent  pas  à  diriger  la  société  :  les 
hommes  de  génie  dont  la  fonction  est  d'expliquer  les  rouages 
de  la  société,  la  liaison  entre  les  événements;  leurs  causes  et 
leurs  conséquences,  nous  défendent  contre  la  tyrannie.  Quel 
lecteur  ne  comprendra  pas  que  Fauteur  de  Polilical  Jiislice  se 
compte  lui-même  au  nombre  de  ces  génies  ? 

En  philosophe  empiriste,  Godwin  refuse  de  reconnaître  le 
génie  comme  un  don  naturel  :  le  génie  est  soumis  aux  lois  hu- 
maines :  dans  des  circonstances  défavorables  il  peut  disparaître. 
Sans  doute,  il  y  a  plus  de  grands  génies  qu'on  nimagine,  mais 
«  la  société  actuelle  est  le  grand  abattoir  où  l'on  tue  l'intelli- 
gence et  le  génie,  »  (') 

«  Comme  Iherbe  sur  le  sol,  le  talent  se  distribue  irrégulière- 
ment et  au  hasard  :  le  vent  disperse  d'un  lieu  à  l'autre  les  ger- 
mes invisibles  C).  »  Tandis  que  certaines  perceptions,  comme 
des  graines  stériles,  sont  destinées  à  l'oubli,  d  autres  restent 
immortelles. 

Les  livres  recèlent  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  pour  Thomme. 
Aimez  la  lecture  :  tous  les  plaisirs  seront  à  votre  portée. 

«  Je  ne  puis  vivre  en  si  bonne  compagnie  sans  lui  ressem- 
«  hier  :  quand  je  lis  Milton,  je  deviens  Milton  moi-môme.  »  (') 
Enfin  il  faut  lire  de  bonne  heure,  car,  dans  un  âge  avancé, 
nous  n'avons  qu'une  connaissance  superficielle  des  auteurs  sans 
être  admis  dans  leur  intimité  ;  nous  ne  cédons  plus  alors  à  leurs 
caprices,  nous  n'éprouvons  plus  toutes  leurs  sensations. 

Passant  aux  matières  de  l'étude  proprement  dite,  (iodwin  dé- 
fend l'étude  des  langues  anciennes,  en  tant  que  discipline  intel- 
lectuelle. 

«  Peu  de  gens  ont  écrit   l'anglais    avec  force  et  exactitude 


(t)  Enq.  III,  p.  n.  It  is  the  grcat  slaiighter-house  of  genius  and  mind. 
(of  the  Sources  of  Genius). 

(2)  Ibid.,  V,  p.  29.  (of  an  Early  Taste  for  Ileading;. 

(3)  Ibid.,  p.  33. 
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sans  être  versés  dans  le  latin.  Le  latin,  comme  la  géométrie, 
donne  des  habitudes  d"ordre  et  de  précision. .  .  C'est  une  partie 
d'une  science  générale  qu'il  ne  faut  pas  refuser  «  même  aux 
enfants  voués  aux  occupations  les  plus  humbles.  »  (*) 

En  passant,  Godwin  soulève  le  problème  de  l'éducation  publi- 
que et  de  réducation  privée.  Dans  cette  dernière  l'émulation  est 
absente  ;  la  surveillance  s'étend  à  trop  de  détails  ;  on  contrôle 
trop  l'enfant;  c'est  le  pire  des  esclavages.  L'élève  du  précepteur 
est  moins  bien  préparé  à  entrer  dans  la  vie  que  l'autre,  car 
l'école  est  l'image  réduite  de  la  vie;  ne  privons  pas  l'enfant  par 
une  fausse  tendresse,  de  l'expérience  qu'il  y  acquiert.  Craignons 
le  danger  de  l'isolement.  On  peut  entrer  dans  le  monde,  «  aussi 
ignorant  de  la  vie  réelle,  que  si  on  avait  passé  sa  jeunesse  dans 
une  île  déserte.  »  (') 

Comment  faut-il  nous  conduire  envers  l'enfant?  Au  lieu  de 
le  réprimander  sans  cesse,  respectons-le  :  «  Ne  violente  pas  ta 
propre  image.  »  La  familiarité  détruit  le  bonheur;  en  nous 
voyant  moins  soavent,  nous  nous  accoutumerons  à  la  douceur  et 
à  l'urbanité  .  Soyons  francs  avec  lui.  Il  ne  faut  ni  le  tromper, 
ni  lui  faire  peur  (Ihat  y  ou  will  give  them  to  ihe  old  man)  ('').  Pas 
de  principes  différents  pour  les  enfants  et  pour  les  personnes 
âgées.  «  Vous  exigez  que  vos  enfants  aillent  à  l'église  et   vous 

négligez  d'y  aller  vous-même Rousseau  est  tombé   dans   ce 

travers.  Tout  son  système  d'éducation  est  un  tissu  de  ruses,  un 
musée  de  marionnettes  :  le  maître  tient  le  fil  et  l'élève  ne  sait 
pas  ce  qui  le  lait  mouvoir.  »  {*) 

Comment  gagnerons-nous  la  confiance  de  l'élève?  «  Rien  n'est 
plus  fort  que  la  sympathie.  »  Faisons-nous  les  égaux  de  l'en- 
fant ;  «  ne  jouons  pas  le  rôle  de  censeur  austère  et  de  moniteur 
hargneux;  pas  d'air  emprunté,  pas  de  jargon  solennel  et 
froid.  »  {^) 


(1)  Enq.  VI,  pp.  4G  et  55  :  of  the  Study  of  the  Classics. 

(2)  Ibid.,  VII,  p.  03  :  of  Public  aad  Private  Education. 
('.i)  Ibid.,  Xll,  p.  102:  of  Déception  and  Frankness. 
Cl)  Ibid.,  pp.  105  et  106. 

(5j  Jbxd.,  XIV,  p.  125  :  of  the  Obtuining  of  Confidence. 
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Dans  un  remarquable  essai,  Godwin  traite  des  lectures  défen- 
dues et  des  inconvénients  qui  en  résultent.  Une  pareille  inter- 
diction établit  une  barrière  entre  l'enfant  et  ladulte  :  «  Je  ne 
puis  aimer  une  personne  qui  me  prévient  continuellement  de  ne 
pas  entrer  sur  son  domaine.  [')  »  En  outre  la  curiosité  est  excitée 
par  la  défense  et  lobstable,  et  lélève,  luttant  d'habileté  avec  le 
maître,  apprend  à  dissimuler  et  à  mentir.  Il  semble 'que 
l'impression  que  nous  retirons  d'un  ouvrage  dépend  bien 
moins  de  ce  qu'il  contient  que  «  de  la  tournure  d'esprit  dans 
laquelle  nous  le  lisons.  »  (')  «  H  faut  préférer  les  auteurs 
capables  de  créer  une  âme  sous  l'enveloppe  de  la  mort,  »  [io 
create  a  soûl  iinder  the  ribs  of  dealh)  ceux  qui  versent  leur 
âme  dans  la  mienne...  »  (') 

On  trouvera  que  les  livres  sont  moins  qu'on  ne  l'imagine  les 
corrupteurs  de  la  moralité.  «  Celui  qui  veut  en  extraire  du  poi- 
son, doit  aller  vers  eux  l'esprit  déjà  perverti.  Le  pou\oir  des 
livres  pour  produire  la  vertu  est  probablement  beaucoup  plus 
grand  que  leur  pouvoir  de  produire  le  vice.   »  (*) 

On  ne  laisse  pas  aux  enfants  assez  d'indépendance.  Il  ne  faut 
pas  les  élever  «  comme  un  objet  précieux,  à  l'abri  du  souffle  du 
vent  ou  de  la  brûlure  du  soleil...  N'oublions  pas  que  l'enfant 
est  un  être  de  même  nature  que  nous,  destiné  à  jouer  un  rôle,  à 
surmonter  des  difficultés  et  à  remplir  des  devoirs.  »  (') 

L'homme  doit  f^uie  son  apparition  chez  l'enfant  «  par  degrés 
insensibles.  )  il'.c  doit  pas  être  élevé  en  dehors  du  monde.  Il 
n'est  paj  r  m  qu'il  soit  perpétuellement  enfermé  dans  une  vie 
imaginaire  et  que,  familier  avec  les  maximes  des  philosophes,  il 
ignore  complètement  la  perversité  du  cœur  humain.  Abandon- 
nons-le à  lui-même  dans  une;mesure  certaine.  Laissons-le  quel- 
quefois  choisir   lui-même  ses  lectures.    «   Pour  l'homme   pur, 


(1)  Enq.,  XV  :  Of  Cholcc  in  Readiug,  p.   130. 

(2)  Ibid.,  p.  I'i4. 

(3)  Ibid.,  p.  139,  cité  de  Milton. 

(4)  Ibid.,  p.  141. 

(5)  Ibid.,  p.  142. 
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tout  est  pur,  »  (*)  répète  Godwin,  après  St-Paul. 

Enfin  ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  les  jeunes  gens... 

«  Laissons  passer  cette  période  d'enivrement  :  l'époque  de  la 
mesure  et  de  la  réflexion  aura  son  tour...  Rien  n'est  plus 
contraire  à  la  vraie  justice  cl  à  la  morale  éclairée  que  Timpi- 
toyable  dureté  avec  laquelle  les  vieillards  censurent  la  folie  des 
jeunes  gens...  »  Veillons  seulement  à  ce  que  les  excès  de  la  jeu- 
nesse, en  avilissant  le  caractère  de  1  homme  mûr,  ne  lui  enlè- 
vent une  part  de  son  ulilité  future.  (-) 

On  ne  manquera  pas  de  remarquer,  dans  cette  série  d'essais, 
sur  la  nécessité  de  laisser  une  certaine  initiative  à  l'enfant,  les 
vues  originales  et  profondes,  entrées  de  nos  jours  seulement 
dans  la  pratique  de  la  pédagogie,  à  côté  d'une  confiance  exces- 
sive peut-être  dans  la  bonté  de  l'enfant,  et  d'un  optimisme  exa- 
géré. 

Quels  que  soient  l'attrait  et  l'importance  des  questions  d'édu- 
cation, nous  devons  revenir  aux  idées  développées  dans  la  Jus- 
tice polilique.  Dans  la  deuxième  partie  du  Chercheur,  Godwin 
donne  un  commentaire  de  son  œuvre  sur  des  points  particuliers. 

Le  deuxième  essai  a  inspiré  Mallhus.  L'auteur  y  condamne  le 
prodigue  en  réhabilitant  l'avare.  Le  travail  mécanique  quotidien 
est  l'ennemi  de  1  homme.  L'argent  n'est  que  l'équivalent  de 
biens  réels.  Si  le  riche  veut  alléger  les  charges  du  pauvre,  il  ne 
peut  le  faire  qu'en  lui  prenant  une  partie  du  travail.  Tout  autre 
allégement  n'est  que  temporaire. 

Revenant  à  une  de  ses  idées  favorites  ('),  Godwin  demande 
que  le  travail  soit  équitablement  partagé  entre  tous,  moins  de 
luxe  pour  les  ims,  moins  de  travail  obligatoire  pour  les  autres. 
Or,  le  prodigue,  ami  du  hixe,  augmente  le  travail  du  pauvre.  Il 
a  beau  prétendre  qu'il  paie  :  «  il  n'y  a  pas  d'aulre  richesse  au 
monde  que  le  travail  de  l'homme.  Ce  que  vous  a|)pelez  richesse, 
n'est  qu'un  pouvoir  reconnu  par  les  institutions  sociales,  de 
contraindre  autrui  à  travailler  pour  vous.  »  (*) 


(1)  Enq.  Essai  XV,  p.  Ii5. 

(2)  Ibid.,  XVI,  pp.  150  et  157  :  of  Eurly  ladicalioiis  of  Clianicter. 

(3)  Pol.Just.,  L.  VIII,  cil.  VI. 

(4)  Enq.^  2"  partie,  Essai  II,  p.  177  :  of  .\ varice  and  Profusion. 


-  191  - 

L'avare,  lui,  vit  selon  la  justice.  Il  ne  croit  pas  au  droit  du 
riche  de  vivre  plus  somptueusement  que  le  pauvre.  «  Il  n'enser- 
re ni  blé,  ni  bœufs,  ni  vêtements,  ni  maisons,  il  fait  vœu  de 
pauvreté,  » 

Sa  conduite  est  conforme  à  la  justice.  «  Il  comprend  avec  au- 
tant de  sagacité  qu'un  philosophe  »  la  folie  des  richesses;  son 
tort  est  d'être  l'ennemi  des  arts  qui  embellissent  la  vie  ;  mais 
«  il  voit  la  folie  de  la  prodigalité...  »  (') 

L'essai  sur  les  métiers  et  professions  contient  une  attaque 
contre  les  hommes  de  loi  et  le  clergé. 

Que  fait  Thomme  de  loi  ?  «  Il  ne  tient  aucun  compte  de  la 
raison.  Il  consulte  les  édits  et  les  lois  du  Parlement,  produit  de 
siècles  barbares...  »  (-)  Il  accepte  sans  appel  des  volumes  entiers 
de  textes  législatifs,  et  les  questions  les  plus  simples  s'obscur- 
sissent  dans  ces  labyrinthes  du  code  :  son  but  principal  n'est  pas 
de  comprendre  la  loi,  mais  de  troubler  et  d'embarrasser  l'esprit 
de  ses  auditeurs.  Ajoutez  qu'il  plaide  le  pour  et  le  contre  avec 
indifférence. 

Nous  ne  reproduirons  pas  l'attaque  relevée  par  le  D"^  Parr,  contre 
la  profession  de  prêtre  auquel,  en  substance,  Godwin  reproche 
de  supporter,  sans  murmurer,  le  joug  de  l'esclavage  intellec- 
tuel (').  A  notre  avis,  Godwin  eût  fait  preuve  de  délicatesse  et  de 
tact,  en  s'abstenant  de  rappeler,  en  de  tels  termes,  son  passage 
dans  le  clergé. 

Le  médecin,  le  soldat,  ne  sont  pas  plus  épargnés.  Godwin  re- 
proche à  Téducation  militaire  de  faire  de  l'homme  une  machine. 
«  Quand  une  bataille  est  gagnée,  la  vérité  et  la  justice  ne  sont 
pas  triomphantes  (*).  «  Cela  est  vrai,  mais  Godwin  ne  nous  fait 
pas  connaître  le  moyen  de  supprimer  la  guerre. 

La  morale  religieuse  ne  trouve  pas  grâce  devant  lui.  Précur- 
seur du  socialisme  contemporain,  il  donne  pour  but  à  l'homme 
la    recherche    du    bonheur    ici-bas.    Les    ascètes    enseignent 


(1)  Enq.,  p.  181. 

(2)  Ibid.,  essai  V,  of  Trades  and  Professions,  p.  222. 

(3)  Ibid.,  Y,  p.  228.  By  long  habits  of  intellcotual  slavery,  etc. 

(4)  Ibid.^  p.  23-i.  Cf.  d'Holbach,  Système  sociul.  II,  XI,  p.  121. 
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«  l'amour  des  perséculions  et  du  malheur...  , ')  »  Ils  veulent 
nous  priver  des  biens  de  la  terre  et  nous  oITrent  en  échange 
l'espérance  d'un  monde  futur.  . . .  Or,  l'homme  est  un  tout  :  il 
doit  cultiver  toutes  les  parties  de  sa  nature,  ne  négliger  aucun 
d€  ses  organes. . .  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  s'abandonner  aux 
plaisirs  sensuels  :  il  faut  se  borner  à  ne  pas  les  pioscrire,  les 
contenir,  les  gouverner.  (-) 

Nous  avons  reproduit  les  passages  qui  nous  ont  paru  les  plus 
intéressants  dans  les  Essais  :  nous  nous  contenterons  de  citer, 
pour  terminer,  quelques  extraits  de  trois  de  ces  essais  qui  for- 
ment un  tout  par  eux-mêmes,  sur  la  réputation,  la  renommée 
posthume  et  les  diiïérences  d'opinion. 

«  Je  puis  me  passer  du  suffrage  de  la  foule,  pourvu  que  je  sois 
assuré  de  celui  de  penseurs  équitables,  de  profonds  logiciens. . . 
Il  ne  faudrait  pas  cependant  se  laisser  gouverner  par  l'opinion 
d'autrui.  A  cet  égard,  le  monde  ressemble  à  certaines  person- 
nes de  l'autre  sexe  à  qui  Ion  ne  doit  pas  trop  chercher  à  plaire, 
si  l'on  veut  être  accueilli  avec  faveur.  Oui  veut  conquérir  le 
suffrage  du  monde  doit  se  montrer  en  quelque  sorte  supérieur  à 
ce  suffrage.  »  (') 

0  La  postérité  à  laquelle  on  en  appelle  est  bien  incertaine. 
Qu'advient-il  de  la  réputation  littéraire  ?  Les  plus  grands  noms 
ne  sont  pas  à  l'abri  des  détracteurs.  On  nous  dit  :  le  temps 
éclaircira  les  événements,  quand  les  querelles  de  parti  auront 
cessé.  Or,  les  rivalités  départi  sont  éternelles. . . .  Personne  n'a 
jamais  pu  comprendre  entièrement  le  caractère  d'un  homme. 
On  discutera  encore,  dans  un  siècle,  sur  les  mérites  de  Johnson 
et  on  ne  les  reconnaîtra  pas  unanimement.  »  (^) 

fjodwin  a  repris  celte  idée  très  juste  dans  la  préface  de  Cloii- 
desleij.  «  L'iiomme,  y  est-il  dit,  est  une  machine  plus  compli- 
quée que  notre  philosopliic  ne  l'imagine,  et  il  est  probable  qu'il 
n'a  pas  encore  existé  d'anatomislc  moral  donl    le  talent  ail  été 


fi)  Enq.,  ch.  VI,  p.  2/i3,  of  Seh-Denial. 

(2)  Ibid.,  p.  24i  et  24.5. 

f-S)  Ibid.,  2«  partie,  VII,  of  I'(;i\soiial  KcpiUation,  p.  -^,1 . 

(i)  Ifnd.,  VIII,  of  Po.sthuiiiou.s  Famé,  280. 
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assez  grand  pour  résoudre  pleinement  les  difficultés  de  carac- 
tère d'un  seul  des  grands  hommes  des  temps  anciens  ou  moder- 
nes... Mille  contradictions  se  trouvent  dans  ceux  que  nous 
croyons  connaître  le  mieux  ;  le  môme  homme  nous  paraît  sou- 
vent tout  différent  de  lui-même. . .  On  peut  affirmer,  sans  para- 
doxe, qu'aucun  homme  ne  se  comprend  parfaitement  ;  comment 
pourrait-on  espérer  queThistorien,  qui  ne  l'aperçoit  qu'à  travers 
une  étroite  ouverture,  puisse  arriver  à  un  résultat  plus  juste?  » 

Comme  on  le  voit,  Godwin  avait  le  sentiment  des  difficultés 
auxquelles  se  heurte  l'historien,  et  l'on  se  prend  à  regretter  qu'il 
n'ait  pas  su  discerner  à  un  degré  égal  l'extrême  complexité  des 
phénomènes  sociaux.  Faut-il  donc  s'abstenir  de  juger  les  hom- 
mes et  leurs  oeuvres  ? 

Ne  nous  laissons  pas  décourager  dans  notre  travail  par  ces 
obstacles  divers  ;  cherchons  à  pénétrer  plus  avant  dans  l'esprit 
et  les  idées  de  Godwin.  Une  chose  aura  certainement  frappé  le 
lecteur,  dans  les  pages  précédentes,  c'est  le  ton  relativement 
modéré  de  l'auteur  des  Essais.  Il  n'y  a  plus  ici  le  parti  pris 
d'étonner  par  une  succession  de  paradoxes,  et  l'écrivain  n'est 
plus  aussi  dogmatique,  aussi  tranchant  qu'autrefois.  Nous  pou- 
vons l'en  croire  lui-même  :  le  moment  d'exaltation  impétueuse 
est  passé. 


III 


Si  Léon  [^)  continue  l'évolution  qui  se  dessinait  déjà  dans  les 
Essais  du  Chercheur  :  ce  roman  n'est  en  elïct  autre  chose  que 
la  réhabilitation  des  scntimenls  de  famille  que  l'auteur  de  Poli- 
iical  Juslice  avait  méconnus  ou  du  moins  volontairement  con- 
fondus dans  l'idée  do  bien  général.  C'est  une  rétractation  par- 
tielle des  théories  dans  lesquelles  Godwin  prêchait  la  nécessité 
de  sacrifier  toutes  nos  affections  à  la  justice. 


(1)  Sl-Leoiu  a  Taie  of  tlie  SixtcciUh  Ccntury,  1799. 
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Nous  ne  nous  attarderons  guère  à  étudier  cette  œuvre  :  de 
l'aveu  de  la  plupart  des  critiques,  elle  est  inférieure  à  Caleb 
Williams  bien  qu'elle  ait  eusesadmirateurset,  parmi  ces  derniers, 
lord  Byron  lui-même.  Au  point  de  vue  que  nous  avons  adopté, 
c'est  la  préface  qui  nous  importe  plus  que  le  roman  en  lui-même. 
«  Godwin,  dit  Mr  Barnett- Smith  (*),  s'était  aperçu  du  grand 
défaut  de  son  système  :  le  sacrifice  de  Tindividu  à  la  commu- 
nauté. Après  avoir  construit  la  maison,  il  découvrait  que  les 
matériaux  de  l'un  des  étages  n'étaient  pas  solides  et  il  avait  le 
courage  de  l'avouer  franchement.    » 

Voici  le  passage  le  plus  important  de  la  préface  :  «  Quelques 
lecteurs  de  mes  œuvres  plus  sérieuses,  en  parcourant  ces  petits 
volumes,  m'accuseront  peut-être  d'inconséquence  :  les  affections 
et  les  sentiments  domestiques  sont  partout,  en  effet,  dans 
cette  publication,  l'objet  du  plus  grand  éloge,  alors  que 
dans  la  Recherche  sur  la  Justice  Politique^  ils  ne  paraissaient 
guère  être  envisagés  avec  indulgence  et  iaveur.  En  réponse  à 
cette  objection,  tout  ce  que  je  crois  nécessaire  de  répondre,  en 
ce  moment,  c'est  que  j'ai  vivement  cherché,  pendant  plus  de 
quatre  années,  l'occasion  et  le  loisir  de  modifier  quelques-uns 
des  premiers  chapitres  de  cette  œuvre,  conformément  aux  senti- 
ments inculqués  dans  ce  roman.  Non  que  je  voie  des  raisons  de 
changer  quoi  que  ce  soit  dans  le  principe  de  justice  ou  toute 
autre  idée  fondamentale  du  système  exposé,  mais  je  suppose 
que  les  affections  domestiques  et  privées  sont  inséparables  de 
la  nature  de  Thomme  et  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  culture  du 
cœur;  ces  affections,  j'en  suis  pleinement  convaincu,  ne  sont  pas 
incompatibles  avec  un  sentiment  profond  et  actif  de  la  justice 
chez  celai  qui  les  professe.  C'est  la  véritable  sagesse  qui  nous 
recommande  les  attachements  particuliers,  car,  grûce  à  eux,  la 
vie  et  l'activité  de  notre  esprit  sont  plus  coniplctes  ({u'en  leur 
absence  ;  il  vaut  mieux  que  l'homme  soit  un  être  vivant  qu'une 
souche  ou  une  pierre.  La  vraie  vertu  approuve  ce  précepte, 
puisque  l'objet  de  la  vertu  est  le  bonheur,  et,  puisque  l'homme, 


(1)  S*-James    Magasine,    1877,   vol.   2,    'îodwiii,    liis     writings     finrl 
opinions,  2"  partie. 
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vivant  dans  le  sein  de  la  famille,  a  mainte  occasion  de  conférer 
aux  autres,  sans  nuire  au  bien  général,  une  somme  de  plaisirs, 
légers,  sans  doute,  pris  à  part,  mais  non  pas  négligeables  dans 
leur  ensemble.  En  éveillant  sa  sensibilité,  en  introduisant 
quelque  harmonie  dans  son  âme,  on  peut  attendre  de  ces  afîec- 
tions,  s'il  est  doué  d'un  esprit  viril  et  large,  qu'elles  rendent 
l'homme  plus  empressé  à  servir  les  étrangers  et  le  public.  »  (') 

Reproduisant  la  préface  de  Godwin,  le  docteur  Parr,  un  de 
ses  adversaires,  déclare,  non  sans  raison,  qu'  «  après  la  reddi- 
tion de  tant  d'ouvrages  avancés,  la  citadelle  elle-même  n'est 
guère  tenable  »  et  le  même  auteur  se  demande  jusqu'à  quel 
point  la  culture  du  cœur  est  compatible  avec  le  sentiment 
actif  et  profond  de  la  justice  que  Godwin  continue  à  donner 
comme  fondamental.  (') 

UAnii-Jacobin  de  février  1800  semble  saluer  le  retour  de 
l'auteur  de  Political  Justice  dans  la  voie  de  la  modération  et  de 
la  sagesse,  et  espérer  un  revirement  plus  complet  pour  l'avenir. 
SI  Léon  contient  peu  de  mauvaises  choses  ;  elles  y  sont  du 
moins  habilement  dissimulées  :  le  critique  relève  beaucoup  de 
déclamations  banales,  erftre  autres  le  passage  contre  la  guerre 
en  général  et  certaines  railleries  contre  le  christianisme,  la  lon- 
gueur exagérée  du  récit,  en  quelques  endroits,  et  l'emphase  du 
style,  plus  poli  et  plus  agréable  cependant  que  dans  le  premier 
roman  de  Godwin. 

Mais,  après  toutes  ces  réserves,  on  cite  avec  éloges  quelques 
belles  peintures,  le  dialogue  dramatique  de  St  Léon  avec 
son  fils,  l'élévation  de  caractère  de  Marguerite.  «  Nous  sommes 
enclins  à  penser,  ajoute  l'auteur,  que  notre  philosophe  ne  serait 
pas  éloigné  de  rétracter  la  plupart  des  opinions  émises  dans  ses 
ouvrages  précédents,  tout  en  désirant  rester  en  bons  termes 
avec  ses  anciens  associés. . . .  Les  vertus  domestiques  et  socia- 
les occupent  leur  vrai  rang,  tandis  que  dans  les  premiers  écrits, 
sous  le  couvert  de  la  philanthropie,  le  philosophe  aboutissait  à 
l'égoïsme.  »  (') 


(1)  Préface  du  24  nov.  1709,  p.  X,  éd.  The  Standard  Novels,  1831. 

(2)  D'  Parr  '  s  Spital  Sermoti^  notes. 

(3)  Anti-Jacobin^  février,  1800. 
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Mais  résumons  l'œuvre  en  quelques  mots  : 
Le  coinle  de  St  Léon,  descendant  d'une  ancienne  famille 
française,  a  rencontré  en  Marguerite  de  Damville  le  modèle  des 
épouses  :  il  lui  doit  un  bonheur  sans  mélange.  Mais  il  porte  lui- 
même  la  première  atteinte  à  son  bonheur  domestique  en  se 
livrant  à  la  passion  du  jeu  qui  le  conduit  à  la  ruine.  Or,  un  jour, 
un  mystérieux  étranger,  un  vieillard,  réfugié  dans  sa  maison, 
lui  lègue  deux  redoutables  secrets  :  celui  de  Velixir  vitae,  ou 
élixir  d'immortalité,  et  le  don  de  transmutation  des  métaux  qui 
lui  procure  une  richesse  illimitée.  En  échange  de  ces  dons  mer- 
veilleux, St  Léon  s'engage  à  ne  révéler  à  aucun  des  siens,  à 
personne  au  monde,  le  terrible  secret. 

A  partir  de  ce  moment,  il  est  condamné  à  toutes  sortes  d'é- 
preuves. L'affection  de  sa  femme  pour  lui  reste  intacte,  mais  elle 
souffre  du  changement  de  vie  de  St  Léon.  Ses  enfants,  l'aîné 
entre  autres,  se  détournent  de  lui.  Il  change  de  séjour,  visite 
les  pays  étrangers  où  le  poursuit  la  nouvelle  vite  répandue  dans 
les  cours  et  dans  les  villes  de  l'inexplicable  changement  de 
jortune  du  comte  de  St  Léon. 

A  ces  humiliations  cruelles  se  joint,  en  Italie,  la  haine  de  la 
foule  contre  le  sorcier  et  le  magicien.  Il  est  contraint  de  fuir 
sans  cesse.  La  douce  et  héroïque  xMarguerile,  qu'il  cntraînedans 
son  malheur,  expire  à  Barcelone,  en  recommandant  ses  trois 
filles  à  la  tendresse  du  père,  qui,  grâce  à  sa  fortune,  a  racheté 
le  domaine  de  ses  ancêtres  où  il  les  envoie.  Il  lutte  seul  contre 
ses  ennemis.  Il  est  arrêté  et  jeté  dans  les  cachots  de  l'inquisi- 
tion (')  et  tout  son  or  est  impuissant  h  corrompre  ses  gardiens. 
Une  fois  de  plus,  il  maudit  le  legs  lalal  de  l'étranger  qui  l'a  isolé 
au  milieu  des  siens,  puis  au  milieu  de  ses  semblables.  Comment, 
en  effet,  un  être  immortel  s'altacherait-il  à  des  êtres  d'un  jour  ? 
Et  de  quelle  utilité  lui  est  .'^on  immense  forlune,  puisqu'elle  ne 
peut  môme  lui  procurer  le  premier  de  tous  les  biens,  la  liberté  ? 
Il  parvient  cependant  à  s'échapper  cl  se  rend  en  Hongrie  où 
il  cherche  à  devenir  le  bienfaiteur  de  ce  pays  en  proie  à  la  fa- 


(1)  Cet  (•i)i.soflc  sert  <le    motif    pour    attaquer    l'iiKiuisition    espagnole. 
Thèse  are  thy  works,  superstition  !  pp.  3i7  et  sui\ . 
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raine.  Mais  le  rôveiir  philanthrope  s'aperçoit  combien  il  est  dif- 
ficile de  faire  le  bien  sans  être  méconnu.  Il  croit  utile  de  s'asso- 
cier à  Bethlem  Gabor,  noble  hongrois  et  misanthrope  farouche. 
C'est  une  figure  terrible  rappelant  les  héros  de  Byron.  Gabor 
se  venge  sur  St  Léon  de  ses  malheurs  privés. 

Le  roman  finit  par  le  récit  des  efforts  que  fait  St  Léon,  tra- 
vesti en  sieur  de  Chatillon,  pour  favoriser  les  projets  de  son  fils, 
Charles,  sans  se  faire  connaître.  «  .Je  suis  heureux,  dit-il,  en 
terminant,  de  clore  cette  histoire  d"une  mélancolie  dramatique 
par  une  si  agréable  fin.  )) 

Il  est  curieux  de  constater  l'erreur  de  certains  critiques  sur  la 
portée  philosophique  de  ce  roman.  L'un  d'eux  (')  n'y  voit  qu'une 
«  satire  de  l'or  et  des  malheurs  qu'entraînerait  l'immortalité 
terrestre.  »  Il  nous  semble  que  cette  thèse  est  accessoire.  Sans 
doute,  St  Léon  nous  fait  voir  l'impuissance  de  la  richesse  à 
donner  le  bonheur  au  cœur  humain.  Mais  pourquoi  n'en  croi- 
rions-nous pas  l'auteur  lui-même,  dans  sa  préface?  Son  but  est  de 
réhabiliter  la  famille,  «  de  prouver  la  force  et  la  nécessité  de 
l'affection  individuelle  et  la  valeur  des  liens  domestiques.  » 

t  Que  le  lecteur  ne  me  condamne  pas  si  je  préférais  un  seul 
individu,  mon  fils,  à  tout  le  reste  du  monde.  La  philanthropie 
est  une  sainte  vertu,  on  ne  peut  jamais  trop  la  recommander  ; 
mais  laffection  naturelle  enveloppe  le  cœur  de  tant  de  replis, 
elle  fait  naître  des  émotions  si  variées,  si  complexes  et  si 
exquises,  que  celui  qui  essaierait  de  s'en  dépouiller,  trouverait 
qu'il  se  dépouille  de  ce  qui  mérite  le  plus  d'être  recherché  dans 
la  vie.  Ce  n'est  pas  un  penchant  égoïste  ;  au  contraire,  j'irai 
jusqu'à  soutenir  que  son  plus  grand  charme  est  la  générosité 
qu'elle  produit. 

«Dans  mon  cas  particulier,  je  considérais  mon  existence  comme 
flétrie  ;  je  ne  pouvais  donc  rien  trouver  de  mieux  que  de 
m'oublier  dans  mon  fils.  J'avais  fait  suffisamment  l'essai  de  la 
pierre  philosophale  :  toutes  mes  expériences  avaient  échoué. 
Mes  tentatives  les  plus  récentes  de  devenir  le   bienfaiteur  des 


(1)  Gilfillan,  A  Gallcry  of  Literayy  Portraits,  (1""=  G.,  pp.  15-36). 
Le  criti<iue  fait  d'ailleurs  un  éloge  exagéré  de  St-Léon. 
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peuples  et  de  l'humanité  avaient  non  seulement  avorté,  mais 
laissaient  bien  voir  que  toute  tentative  semblable  ne  réussirait 
jamais.  Je  repoussais  donc,  du  moins  pour  le  présent,  tous  ces 
vastes  et  ambitieux  projets  et  croyais  devoir  être  très  satisfait  si 
je  pouvais  être  le  bienfaiteur  inconnu  du  fils  de  Marguerite  de 
Damville  »  (*). 

Et  cette  note  revient  fréquemment.  Dans  un  autre  de  ses 
((  sermons  (*)  <>  le  héros  fait  la  peinture  de  son  malheur  qui 
provient  de  son  isolement  au  milieu  des  hommes.  «  La  forme 
humaine  dont  j'étais  revêtu  n'était  qu'une  duperie  :  je  n'avais 
rien  de  la  substance  de  l'homme.  Je  possédais  la  faculté  de  la 
parole,  mais  j'étais  sevré  de  son  usage  naturel  et  propre. 

«  J'étais  complètement  seul  dans  le  monde  et  séparé  par  une 
barrière  insurmontable  de  tous  les  êtres  de  mon  espèce.  Nul  ne 
pouvait  me  comprendre,  nul  ne  pouvait  sympathiser  avec  moi, 
nul  ne  pouvait  avoir  l'idée  la  plus  vague  de  ce  qui  se  passait 
dans  mon  cœur.  J'avais  la  faculté  du  discours  :  je  pouvais 
adresser  la  parole  à  mes  semblables  ,  je  pouvais  parler  de  tout, 
sauf  de  mes  propres  sentiments.  C'était  là,  non  la  prison  de 
Bethlem  Gabor,  la  vraie  solitude  !  Ah  !  que  nul,  après  moi,  ne 
.se  lance  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale  !  );  (') 

On  trouvera  probablement  que  nous  avions  raison  de  noter 
précédemment  une  réaction  contre  la  ferveur  utopique  de  la 
Justice  Politique.  Ne  semble-t-il  pas  que  le  découragement  de 
St  Léon  soit  un  peu  aussi  celui  de  Godwin  lui-même  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  voir,  d'après  ce  rapide  exposé,  qu'il  était 
bon  de  s'arrêter  un  peu  sur  cette  œuvre  qui  d'ailleurs  vient 
immédiatement  après  Injustice  et  Caleb.  ]<]Ile  ne  manque  pas 
d'intérêt  en  elle-même,  d'ailleurs,  bien  qu'elle  contienne  un 
élément  de  surnaturel,  et  si  le  récit  a  des  longueurs  inutiles,  le 
style  est  plus  soutenu,  plus  agréable,  moins  déparé  par  la 
déclamation,  que  dans  Caleb. 


(1)  Let  iiot  the  reader  condcmn  me,  etc.  p.  433. 

(2)  Le  mot  est  de  Harnett  -  Smith  (arli<'le  cite  plus  liant)  qui  trouve  que 
St  Léon  prôclie  trop. 

(3)  St  Léon  p.  405  et  4G0. 
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«  Il  faudra  qu'on  soit  arrivé  à  un  degré  peu  ordinaire  de 
sagesse  générale,  quand  on  ne  lira  plus  St  Léon.  »  Malgré 
cet  éloge  d'Holcrofl  (M.  nous  croyons  avec  Leslie  Stephen  ("), 
que  ce  livre  a  peu  de  chances  d'être  lu  aujourd'hui  et  que  «  si 
quelque  curieux  se  sentait  porté  vers  l'étude  des  romans  de 
Godwin  autres  que  Caleb,  il  ne  pourrait  qu'être  déçu  dans  ses 
recherches.  »  (') 


(1)  S^-James  3Iagazine,  v.  pi.  haut. 

(2)  Fortnighfly  Review,  vol.  XX. 

(3)  Une  curieuse  parodie  de  St  Leon^  parut  en  179'J,  sous  le  titre 
de  Voyages  de  Saint-Godiri)}. 

Voici  quelques  passages  de  cette  œuvre  qui  témoigne  du  succès  de 
Toriginal. 

Sur  la  prolixité  du  style  de  St  Léon  :  «  Ma  femme,  Margot,  me  fit  un 
long  et  terrible  discours,  à  cette  occasion,  mais,  comme  je  ne  vois  pas  en 
quoi  le  bavardage  d'une  femme  stupide  regarde  quelqu'autrc  personne  que 
son  mari,  je  le  garderai  pour  moi  seul.  »  (p.  42) 

Sur  la  justice  Politique.,  h  la  fin  du  pamplilet  :  «  Pou.^sé  par  mon 
digne  ami,  un  certain  Allcraft,  j'écrivis  deux  gros  in-quartos  dans  lesquels 
je  parlais  de  choses  que  personne  ne  pouvait  compiendre.  . .  J'attaquai 
toutes  les  institutions  politiques  et  toutes  les  règles  morales,  dans  le  but 
de  renverser  tous  les  systèmes  que  le  temps  et  l'expérience  avaient 
consacrés. ... 

«  .Je  me  mis  ensuite  à  écrire  des  romans  dans  le  même  style  ampoulé.... 
et  destinés  à  faire  avaler  toutes  les  absurdités  et  toutes  les  sottises  que  je 
pouvais  inventer.  » 

Une  traduction  française  de  St  Léon  a  paru  en  1799,3  vol.  in-12,   Paris. 

Une  édition  américaine  a  été  publiée  à  Alexandria,  Etats-Unis,   en  1801. 


CHAPITRE  V 


Les  adversaires  de  Godwin. 
Querelle  avec  le  D'  Parr,  lYlackintosh  et  autres 


De  1798  à  1800,  le  système  de  Godwin  est  attaqué  par  une 
série  de  pamphlets  dont  les  plus  connus  sont  le  Sermon  du  D' 
Parr  et  les  conférences  de  Lincoln's  Inn  par  Mackintosh,  deux 
anciens  limis.  Tandis  que  Green,  Hall,  Parr  font  surtout  la  cri  - 
tique  de  l'idée  de  bien  dans  le  nouveau  système  de  morale,  d'au- 
tres, tels  queFindlater  et  Proby,  atta({uent  l'idée  d'ég-alité  ;  Mac- 
kintosli  fait  la  critique  générale  de  l'idée  de  Gouvernement. 

Th.  (Jreen  dans  son  Examindlion  of  Ihe  New  System  of  Ma- 
rais (')  déclare  qu'  a  en  poursuivant  jusque  dans  ses  conséquen- 
ces extrêmes  les  nouveaux  principes,  Godwin  a  forcé  les  gens 
les  plus  indifférents  i»  méditer  sur  leur  fondement.  » 

«  La  justice,  dit-on,  est  un  devoir  inllexihle.  i*ar  suite,  tout 
ce  (|iii  no  is  porle  à  agir  d'après  un  autre  mobile,  doit  être  dé- 
truit ou  dompté,  comme  entranl  en  révolte  contre  les  règles  de 
la  justice.  Par   suite,  encore,  loule  passion,   toute   émotion   du 


(1)  Au  Examinaiion  ofthe  Lcading  Principle  of  the  Nexv  System  of 
Mor/i/s,  as  applied  in  Mr  Godwin  '  s  Enquiry  (;oncerning  Political  Justice. 
in  a  Lelter  to  a  Friend,  1799. 


—  201  — 

cœur  humain,  doit  être  supprimée,  comme  contraire  à  notre  de- 
voir, puisqu'il  est  de  Tessence  de  toutes  ces  affections  de  nous 
faire  agir  d'après  des  mobiles  particuliers  qui  ne  nous  portent 
point  vers  le  bien  général,  du  moins  d'une  manière  bien  appa- 
rente, et  qui  certainement  ne  reposent  pas  sur  lui.  »  Si  nous 
adoptons  le  principe  fondamental,  il  est  impossible  d'échapper 
aux  conséquences  logiques.  Quel  est  donc  ce  principe  ?  «  La 
moralité  consiste  à  produire  tout  le  bien  possible.  Si  ce  principe 
est  faux,  tout  est  faux  et  plus  on  avance  dans  le  développement 
du  système,  [«lus  on  perd  la  bonne  voie.  »  Or,  quelle  hypothèse 
fait-on,  dans  ces  axiomes?  «  C'est  que  la  fin  de  la  vertu  étant  le 
bien  général,  et  l'utilité  la  cause  finale  de  toute  moralité,  cette 
utilité  doit  en  être  aussi  la  cause  immédiate  et  prochaine.  Or  il 
n'y  aurait  pas,  dans  tout  le  champ  de  la  moralité  humaine,  un 
seul  exemple  où  la  fin  à  atteindre  serait  également  le  motif  dé- 
signé pour  atteindre  cette  fin. 

((  Par  exemple,  la  fin  du  boire  et  du  manger,  c'est  le  soutien 
du  corps.  ]\Iais,  mangeons-nous  et  buvons-nous  dans  ce  but  '? 

«  La  fin  de  l'amour  maternel,  c'est  la  préservation  de  l'enfant. 
Aimons  nous  nos  enfants  pour  cela  ?  Le  bien  général  est  ici  aussi 
fin  ultime;  forme  t-il  une  partie  du  mobile  excitateur  »  (f/6e,s  it 
form  ani]  part  of  ihe  incilement)  ? 

«  L'esprit  patriotique  est  totalement  dillerentde  la  philanthro- 
pie en  général.  Le  vrai  patriote  fonderait  la  prospérité  de  son 
pays  sur  la  ruine  de  tout  autre  pays  que  lui  ferait  obstacle.  Le 
bonheur  général,  sans  doute,  est  produit  par  ces  moyens,  mais 
ces  moyens  ne  sont  pas  adaptés  à  la  fin  indiquée  Si  nous  consi- 
dérons l'ulililé  des  aclioiis  comme  une  preuve  de  leur  mérite, 
l'inventeur  du  moulin  à  vent  ordinaire  surpasserait  en  splendeur 
tous  les  héros  de  l'antiquité   (^) 

«  Un  homme  qui  agirait  slriclemenl  d"après  une  conviclion 
fondée  sur  les  lendances  finales  de  sa  conduite,  en  faveur  du 
bien  uiiiverscd,  ipii  serait  dépourvu  des  mobiles  ordinaires  et  de 


(1)  Tlie  iiivcnlor  of  tlio  conimon  wiiidniill  wouKl  éclipse  in  spleiuloiu-  ail 
Ihe  worthies  of  antiquiiy.  (An  Examination,  ctc ) 
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tout  sentiment  sympathique,  serait  un  objet  de  dégoût  et 
d'aversion.  » 

Toutes  les  conséquences  révoltantes  ou  risibles  sont  déduites 
de  ce  faux  principe  par  Godwin  «  errant  loin  de  la  grande  vie 
de  la  nature,  à  travers  les  labyrinthes  de  Terreur,  d 

Au  point  de  vue  pratique,  d'ailleurs,  le  précepte  est  impossible 
à  suivre.  Il  faudrait  passer  la  vie  entière  à  peser  les  motifs.  «  La 
règle  est  incomparable,  sans  doute,  mais  il  est  impossible  de  la 
mettre  en  pratique  >?  (»).  Le  bien  général  n'est  pas  un  mobile 
assez   humain,   assez  immédiat. 

Enfin  «  un  tel  système,  contrecarre,  dès  le  début,  les  ins- 
tincts les  plus  puissants  de  notre  nature  que  nous  ne  pouvons 

changer Une  loi  de  cette  nature  veut  que  nous  procédions 

de  l'affection  particulière  et  personnelle  au  bien  général.  En 
s'élargissant,  nos  sympathies  s'affaiblissent  et  le  philanthrope 
le  plus  ardent  dinera  d'aussi  bon  appétit,  quoique  Tune  des 
Philippines,  avec  tous  ses  habitants,  vienne  d'être  engloutie 
par  un  tremblement  de  terre,  ou  que  la  peste  fasse  rage  sur  les 
bords  de  ITIellespont ,  tandis  qu'il  pleurerait  amèrement  la 
mort  prématurée  de  son  fils  unique.  Voilà  les  faits 

«  Vouloir  renverser  leur  ordre,  transformer  la  dernière  et  la 
plus  lointaine  ramification  de  nos  sentiments  affectueux  en 
principe  originel  d'où  dérivent  tous  les  autres,  faire  encore 
davantage,  la  donner  comme  le  seul  principe  d'action  légitime, 
à  la  place  de  tout  autre  mobile,  c'est  folie  pure. 

«  Je  ne  dois  pas  avancer  d'un  pas,  sans  être  convaincu  que  de 
tous  les  modes  possibles  d'agir,  celui-là  est  le  seul  capable  de 
servir  le  bien-être  de  tous. 

«  A  un  autre  point  de  vue,  chacun  reste  libre  d'interpréter  ses 
actes  à  sa  guise.  »  Comment  reposer  quelque  confiance  dans 
l'adepte  de  la  nouvelle  morale  ?  «  Il  est  seul  juge  de  ses  motifs  : 
il  peut  me  voler,  sous  prétexte  de  secourir,  avec  mon  argent, 
un  confrère  en  philosophie.  » 

En   résumé,    proscription   générale   de    toutes  les    maximes 


(1)  Tlie  rulc  i.s  a  most  incomparable  oao,  but  it  is  impossible   to   put    it 
iiito  practice.  {Ibid.) 
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reçues,  telle  est  l'essence  du  nouveau  système.  Réaliser  rhom- 
me  idéal  rêvé  par  les  théoriciens,  serait  faire  un  monstre.  Et 
pourquoi?  Est-ce  afin  de  contribuer  au  bien  général?  Mais  ce 
bien  qu'est-ce,  après  tout,  sinon  un  agrégat,  une  somme  de 
biens  individuels  et  particuliei's  ?  Nos  sentiments  moraux  sont 
des  principes  premiers  d'action.  Nous  ne  croyons  pas  seulement 
qu'une  action  soit  d'une  certaine  nature,  morale  ou  immorale , 
mais  encore  nous  lui  donnons  ou  lui  refusons  notre  approba- 
tion. Or,  l'approbation  et  le  blâme  sont  des  émotions  et  ne 
peuvent  naître  de  la  raison. 

«  En  un  tel  système,  fait  d'expédients,  nous  passons  notre  vie  à 
nous  diriger  à  talons,  à  la  merci  de  tous  les  coups  de  vent,  sans 
autre  direction  que  le  caprice.  »  (') 

Green  admet  bien  que  le  jugement,  arbitre  de  tout,  préside, 
mais  il  ne  remplace  rien  et  se  borne  à  contrôler  les  facultés  de 
Tespril  et  du  cœur. 


Dans  sa  réplique,  Godwin  affecte  de  traiter  son  adversaire 
avec  mépris.  11  dit  s'être  amusé  beaucoup  à  la  lecture  de  «  cet 
écrit  insignifiant  »  et  nous  assure  qu'il  garde,  après  cette  atta- 
que, son  sentiment  de  sécurité  insouciante. 

Cependant  le  D""  Parr,  qui  cherche  partout  des  ennemis  à 
Godwin,  fait  grand  cas  de  ce  pamphlet  et  lui  prodigue  les  élo- 
ges. Il  fait  porter,  lui  aussi,  la  plupart  de  ses  critiques  sur  la 
doctrine  d'universelle  philanthropie.  Mais  il  apporte  peu  d'argu- 
ments personnels.  Use  borne  à  citer,  à  l'appui  de  ses  idées,  les 
auteurs  anciens  et  modernes,  dans  son  célèbre  Sermon  dont  tout 
l'intérêt  est  rejeté  vers  la  fin,  dans  les  notes.  Nous  allons  rele- 
ver les  principales  de  ces  ci'itiques  dont  Godwin  se  montra  fort 
irrité. 

Parr  reproche  à  l'auteur  de  Polilical  Justice  son  goût  de  la  sim- 
plicité dans  des  sujets  qui  sont  d'une  structure  intérieure  trop 
compliquée.  Il  raille  les  prétentions  dogmatiques  des  nouveaux 


(1)  We  are  left  under  this  sclieme. . . .  witliout  any  otiier  direction  than 
caprice.  (.In  Examinât  ion ) 
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philosophes.  Nos  penchants  amicaux  ou  patriotiques  peuvent 
être  insuffisants  à  remplir  «le  vaste  cerveau  des  sages  modernes 
accoutumés  à  se  laisser  aller  à  des  visions  extatiques  de  bonté 
universelle,  mais  pour  nous,  êtres  inférieurs,  cherchons  à  ac- 
quérir cette  maigre  portion  de  vertu  imparfaite.  »  Ne  ferons-nous 
pas  ainsi  œuvre  de  moralistes  mieux  que  a  ceux  qui  cherchent  à 
détourner  de  son  lit  accoutumé  le  cours  des  afTections  bien- 
veillantes, à  le  répandre  sur  une  vaste  étendue  sans  chemins 
f raves,  où  il  ne  pourrait  jamais  nourrir  ou  même  pénétrer  le 
sol  ?  {') 

«  S"ils  ont  besoin  de  méditer  longuement,  avant  d"élendre  la 
main  au  secours  du  malheureux,  s'ils  s'arrêtent  de  crainte  de 
trouver  quelque  être  un  peu  plus  vertueux  et  un  peu  plus  malheu- 
reux, n'est-ce  pas  émousser  les  affections  les  plus  délicates,  nest- 
ce  pas  réduire  à  peu  la  somme  de  notre  bonheur?  On  nous  en- 
gage à  substituer  les  spéculations  faciles  et  l'orgueil  dogmati- 
que aux  fatigues  de  la  vie  réelle.  Je  ne  veux  pas  être  citoyen 
du  monde,  je  rejette  avec  mépris  ce  titre  orgueilleux  sous  lequel 
les  philosophes  dissimulent  une  indifférence  égale  pour  toute  la 
race  humaine.  » 

Le  D*"  Parr  défend  le  principe  évangélique  :  aime  ton  pro- 
chain comme  toi-même  [Loue  oiir  neighboiirs  as  ourselves)  que 
Godwin  avait  attaqué  comme  n'étant  pas  exprimé  avec  une  vraie 
rigueur  philosophique. 

«  J'opposerai  à  cette  opinion,  dit-il,  l'autorité  de  Butler.  No- 
tre Seigneur,  a  dit  ce  dernier,  a  voulu  donner  un  sens  très 
large  au  mot  neighbour  ».  Hume  est  appelé  à  confirmer  les  vues 
du  curé  de  Hatton  sur  la  limitation  nécessaire  de  nos  affec- 
tions. ((  Lorsque  chacun  de  nous  agit  pour  le  bien  de  sa  com- 
munauté, nous  sentons  (pie  l'intérêt  général  est  mieux  servi  par 
ce  moyen  que  par  des  opinions  vagues,  imlélerminécs,  sur  le 
bien  de  l'espèce.  Il  ne  peut  sortir  de  ces  opinions  aucune  action 
bienfaisante  faute  d'un  objet  proprement  limité,  sur  lequel  elles 


(\)  They  that  would  turn  aside  ttie  stream  of  bencvolent  afToctions  from 
its  wanted  course,  scalter  it  abroad  over  a  wide  and  trackless  e.xpanse  of 
surface,  etc.  {SpUal  Serrno)i). 


—  205  ^ 

puissent  s'exercer.  »  Hatclieson  n'a-t  il  pas  soutenu  {Inqairy, 
p.  220)  la  même  théorie,  «  l'incapacité  où  nous  nous  trouvons 
d'être  vraiment  utile  aux  multitudes  et  le  besoin  de  ne  pas 
laisser  détourner  nos  instincts  de  bonté  par  la  multiplicité  des 
objets  dont  le  mérite  égal  les  recommanderait  ég-alement  à  notre 
considération?  N'est-ce  pas  jeter  une  poignée  de  sel  dans  un 
étang  (*)  ?  Notre  jugement,  notre  pouvoir  sont  limités.  Les  liens  du 
sang  font  naître  des  aiTeclions  bien  plus  vives  que  la  bienveil- 
lance générale   envers   tous    »  (^) 

L'auteur  de  Si  Léon  ne  vient-il  pas  d'ailleurs  de  condam- 
ner son  propre  système  ?  Ne  reconnaît- il  pas  la  place  légitime 
que  doivent  occuper  les  afTections  domestiques  ? 

Parr  cite  la  préface  de  cette  œuvre  et  conclut  :  «  Après  la 
reddition  de  tant  d'ouvrages  avancés,  la  citadelle  elle-même  est 
peu  tenable.  » 

A  quel  point,  en  effet,  la  culture  du  cœur  que  Godwin  recom- 
mande dans  ce  passage  est-elle  compatible  «  avec  le  sentiment 
actif  de  la  justice  qui  est  toujours  donné  par  l'auteur  comme 
fondamental  ?  » 

Chemin  faisant,  le  Dr  Parr  s'élève  contre  l'internationalisme, 
les  visions  de  progrès  indétîni  et  l'athéisme  du  temps,  non  sans 
appeler  à  la  rescousse  Hutcheson,  Tucker,  Hooker,  Sénèque. 

«  Il  règne,  dit-il,  parmi  quelques  écrivains,  une  espèce  de 
mode  consistant  à  déprécier  l'amour  de  notre  pays  et  à  repré- 
senter ce  sentiment  comme  nuisible  aux  principes  de  bienveil- 
lance générale.  La  vraie  philosophie,  dit  Hutcheson,  a  toujours 
témoigné  en  faveur  du  vrai  patriotisme,  parce  qu'elle  considère 
que  le  bien  de  notre  pays  tait  partie  du  bonheur  universel.  » 

Quant  au  progrès,  «  la  confusion  et  l'obscurité  envahissent  les 
écrivains  modernes,  d'où  la  tendance  à  exciter  ces  espoirs 
visionnaires  qui  amusent  l'imagination,  sans  améliorer  le  cœur.» 
Telle  est  la  saine  philosophie  «  ramenée  dans  les  limites  du  bon 
sens  ))  {broiighl  wilhin  thc  reach  of  common  sensé).  On  sait  quels 
fruits  l'autre  philosophie  a  déjà  portés,  de  Tautre   côté   de   la 


([)  Light  of  Nature,  vol.  lil. 
(2)  Hutcheson,  Oh  the  Passions. 
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Manche.  «  Ce  spectacle  (la  Révolution  française)  peut  enseigner 
aux  particuliers  à  buspecter  la  pureté  et  l'innocence  de  toute 
théorie  cherchant  à  détruire  les  opinions  reçues,  tous  les  usages 
établis  que  les  hommes  ont  été  accoutumés  à  respecter.  » 

Le  Dr  Parr  exprime,  en  terminant,  sa  confiance  dans  le 
triomphe  final  du  christianisme  contre  ses  plus  formidables 
ennemis  (')  et  par  des  exhortations  à  Mackintosh. 

«  Quoique  le  feu  des  batteries  de  l'opposition  n'ait  jusqu'ici  été 
ouvert  que  contre  les  sentiments  de  famille,  contre  la  gratitude, 
il  peut  être  assuré,  que  tous  les  autres  par  lesquels  nous  nous 
aimons  les  uns  les  autres  en  tant  qu'amis,  voisins  ou  conci- 
toyens, seront  sapés  à  leur  tour  et  que  la  philosophie,  non 
moins  que  la  religion,  peut  être  déshonorée  par  des  pharisiens. 

«  Après  leur  vague  et  magnifique  promesse  de  réaliser  le 
progrès  indéfini  dans  la  vie  sociale,  ils  voudraient  renverser 
toutes  les  institutions  connues  et  remplacer  presque  tous  les 
principes  auxquels  la  société  paraît  devoir  sa  préservation  et 
son  existence.  »  (^) 

Le  Dr  Parr  se  défend  de  toute  animosité  personnelle  à  l'égard 
des  écrivains  eux-mêmes  dont  il  réprouve  les  théories. 
«  Quelque  désapprobation  que  je  puisse  avoir  exprimée  sur 
certaines  opinions,  et  quelques  conséquences  que  je  puisse 
redouter  pour  l'innocence  des  individus  et  le  bien-être  social, 
je  repousse  sincèrement  tout  sentiment  de  mépris  pour  le  talent, 
toute  haine  pour  les  personnes  des  écrivains  qui  les  soutien- 
nent (3) Je  crois,  au  contraire,  avec  un  auteur  très  judicieux, 

qu'en  négligeant  leurs  opinions,  nous  pourrions  les  encourager 
à  avoir  une  trop  haute  idée  de  leur  jugement  et  de  l'étendue  de 
leurs  idées  et  à  attribuer  notre  dédain  pour  eux  à  l'étroitesse  et 
à  la  pauvreté  de  notre  intelligence.  » 

Il  accepte  les  éloges  que  l'auteur  du  Principe  de  la  populalion 


(1)  My  conviction  as  to  the  security  and  final  succcss  of  Christianity 
against  its  most  formidable  assailants.  (Spitnl  Sermon] 

(2)  They  would  proceed  to  overturn  evary  knoWn  institution  and  to 
.•juperscde  almost  every  known  prinoiple  to  which  socicty  secms  to  bc 
indobted  for  its  préservation  and  existence.  (Ibid.) 

('.',)  I  sincerely  and  anxiously  disclaini  ail  coiitompt  for  tlio  abilities  and 
ail  hatrod  to  the  porsons  of  tlio  writers.  . .  (Ibid.) 
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adresse  à  Godwin,  mais  il  reproduit  aussi  ses  critiques.  «  Je 
souscris  à  un  très  haut  degré  à  son  éloge  de  la  verve  et  de 
l'énergie  du  style  de  Godwin,  de  la  force  et  de  la  précision  de 
quelques  uns  de  ses  arguments  et  du  ton  ardent  de  ses  pensées.» 
Parr  reconnaît  aussi  non  seulement  la  vérité,  mais  l'impor- 
tance de  l'observation  de  Malthus,  à  savoir  que  l'homme  est  à  la 
fois  un  être  rationnel  et,  en  môme  temps,  pourvu  de  passions 
agissant  comme  «  forces  perturbatrices  dans  les  décisions  de  son 
jugement  (^j.»  Un  passage  de  Sir  William  Temple  clôt  le  recueil 
de  citations  du  D'  Parr.  11  est  dirigé  contre  «  ceux  qui  appor- 
tent au  marché  des  denrées,  qui,  Dieu  sait,  ont  toujours  été 
dans  le  monde,  quoique  gardées  dans  des  coins,  parce  qu'elles  fai- 
saient donner  autrefois  à  leurs  possesseurs  les  noms  de  bouffons, 
profanes  ou  impudents,  qui,  raillant  toutes  les  formes  établies,  la 
piété  et  la  vérité,  s'efïorçent,  dans  leur  fatuité,  de  dissoudre 
les  liens  sociaux  grâce  auxquels  ils  jouissent  d'une  plus  grande 
part  de  bien-être  et  de  plaisirs  qu'il  ne  leur  en  écherrait  en  partage, 
si  tout  était  mis  en  commun,  comme  ils  paraissent  le  désirer.  »  (-) 


C'est  aussi  le  principe  moral  de  Political  Jiislice  qui  est  attaqué 
par  Robert  Hall,  dans  son  Sermon  sur  l'in fidélité  moderne.  (^) 


(1)  The  passions  will  act  as  disturbing  forces  to  the  décisions  of  the 
understanding  [Spital  Sermon.^  note). 

(2)  Thosewho..  set  up  with  bringing  those  wares  to  market,  which, 
God  knows,  bave  been  ahvays  in  the  world,  though  kept  up  in  corners, 
beeause  they  used  to  mark  their  owners,  in  former  âges,  with  the  names 
of  buffooas,  profane  or  impudent  nien,  etc....  (trom  Sir  William 
Temple'  s  Observations  upon  the  United  Provinces). 

Le  Dr  Parr,  whig  ardent,  devenu  l'adversaire  de  Godwin,  est,  d'après 
Sydney  Smith,  dépourvu  de  toute  originalité.  Son  style  est  pompeux  et 
artificiel.  Sydaey  Smith  s'indigne  de  voir  le  Dr  Parr  comparé  à  Johnson. 

«  Everything  smells  of  the  rhetorician.  And  this  man  is  to  be  compared 
with  Dr  S.  .lohnson  !  »  [Rev.  d'Edimbourg.,  vol.  I,  .Janv.  1802). 

Macaulay  lui  accorde  beaucoup  à'évu.(\\.\\o\i.  (Essai  sur  W arren  Hastings .) 
C'est  un  latiniste  de  premier  ordre. 

(3)  Robert  Hall,  un  des  ennemis  acharnés  de  Godwin  qu'il  avait  accusé 
de  prêcher  la  promiscuité  des  sexes.  Voir  la  lettre  de  llob.  Hall  à  H.  Crabb 
Robinson,  Diary^  vol.  I,   1798. 

Paroles  de  Robert  Hall  consignées  par  H.  G.  Rob.  «1  could  not  hâve 
supposed  any  man  capable  of  such  an  action,  except  Godwin.  »  (Ibid.) 

Modem  Infîdeliti/  Considered  zuith  Respect  to  its  Influence  oti 
Society,  by  Rob.  Hall,  1800. 
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Lui  aussi  prend  à  partie  a  cet  esprit  téméraire  d'innovation  et 
d'empirisme  audacieux,  ce  dédain  des  usages  anciens  et  ce  sot 
désir  d'éblouir  le  monde  par  des  systèmes  politiques  nouveaux, 
dans  lesquels  les  précédents  légués  par  l'antiquité  et  l'expérience 
des  siècles,  ne  sont  étudiés  que  pour  être  foulés  aux  pieds.  »  (') 
Il  trouve  dans  l'orgueil  la  source  de  cet  état  desprit.  Dans  son 
zèle  de  prédicateur  il  voit  une  connexion  nécessaire  entre  l'irré- 
ligion et  l'humanité  et  il  rend  l'athéisme  responsable  des  bar- 
baries qui  ont  souillé  la  Révolution  dans  le  malheureux  pays  de 
France.  Outre  la  cruauté,  l'athéisme  conduit  à  la  sensualité 
excessive,  à  la  destruction  du  mariage,  «  la  plus  grande  félicité 
terrestre  permettant  à  chaque  homme  de  jouir  en  sécurité  de 
son  bonheur.  »  {^) 

Que  font  les  apôtres  de  l'impiété  ?  «  Ils  renversent  l'ordre 
éternel  de  la  nature.  Au  lieu  de  recommander  les  affections  do- 
mestiques par  lesquelles  l'esprit  se  prépare  aux  sympathies 
d'ordre  plus  élevé,  ils  les  opposent  les  unes  aux  autres  ;  ils  veu- 
lent fonder  la  bonté  générale  sur  la  destruction  des  sentiments 
particuliers  de  tendresse,  nous  faire  aimer  davantage  l'espèce 
entière,  en  aimant  moins  chacun  de  ses  membres.  Pour  accom- 
plir ce  projet  chimérique,  ils  condamnent  la  reconnaissance, 
l'humilité,  l'amour  conjugal,  paternel,  filial,  et  tous  les  autres 
penchants  sociaux:  la  vertu  est  limitée  à  un  attachement  ardent 
au  bien  universel.  N'est-il  pas  naturel  de  se  demander  d'où 
naîtra  cet  ardent  amour  du  bien  public,  lorsque  toutes  les  ten- 
dresses de  la  vie  seront  éteintes  et  tous  les  liens  sociaux  dé- 
noués? Quand  cette  philosophie  sauvage  aura  achevé  son  œu- 
vre, quand  elle  aura  enseigné  à  son  di-ciple  à  regarder  avec  une 
indifférence  parfaite  ses  enfants,  produits  de  son  sang,  sa  femme, 
l'amie  de  son  c(eur,  à  se  détourn(M-  froidement  de  ses  amis,  à 
injurier  ses  bienfaiteurs,  à  faire  taire  la  voix  de  la  reconnais- 
sance et  de  la  pitié,  rpiand  il  sera  dt'pouillé  de  tout  ce  qui  est 
humain,  sera-t-il  mieux  préparé  à  l'amour  désintéressé  de  la  race? 


(ij  A  spirit   ol'  rasli    iniiovMtion   av.d    dai-iiig    empirii'isir),    etc.   Modem 
Infidelily. 

(H)  Tlie  ctiief  eai'tlily  liaiiiàiicss  oiKiljiing  cvoi-y  m;\n  lo  rest  .seourc  in  liia 
enjoymerils  (Ibid.) 
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Deviendra-t-il  philanthrope  par   le  seul  fait  qu'il  a  cessé  d'être 
homme  ?  (') 

«  La  bonté  générale  est  le  dernier  et  le  plus  parfait  produit 
de  l'affeclion  privée  ;  s'attendre  à  l'une  après  l'extinction  de 
l'autre,  c'est  opposer  le  moyen  à  la  fin  ;  c'est  vouloir  arriver  au 
sommet  d'une  montagne  sans  passer  par  l'espace  intermédiaire  , 
à  la  plus  haute  science,  en  oubliant  les  premiers  éléments  du 
savoir.  Il  n'est  pas  du  ressort  de  la  raison  de  faire  naître  des 
passions  nouvelles,  d'ouvrir  des  sources  nouvelles  de  sensibilité  : 
son  rôle  est  de  nous  guider  dans  la  poursuite  des  fins  que  la  na- 
ture a  préalablement  indiquées  en  nous  les  rendant  agréables, 
ou  de  déterminer,  dans  le  conflit  des  inclinations  et  des  pas- 
sions qui  nous  gouvernent,  celles  que  nous  devons  préférer.  » 

Selon  Hall,  comme  selon  Parr  et  Mackintosh,  l'erreur  fonda- 
mentale de  Godwin  provient  d'un  goût  prononcé  pour  les  solutions 
trop  simples.  (^) 

«  Il  aurait  fallu  réfléchir  à  ce  fait  important,  l'existence  de 
deux  sortes  d'attraction  dans  le  monde  de  la  nature,  l'une  main- 
tenant les  diverses  parties  des  corps  en  contact ,  l'autre  réu- 
nissant les  corps  eux-mêmes  dans  le  système  universel  ;  quoi- 
que la  première  de  ces  unions  soit  plus  intime  que  l'autre,  cha- 
cune n'en  est  pas  moins  indispensable  à  l'ordre  du  monde.  »  (3) 


Findlater  et  Proby  appliquent  leur  critique  aux  idées  égali- 
laires,  sans  ménager  d'ailleurs  les  attaques  contre  les  autres  par- 
ties du  système  de  Godwin. 

Findlater  0)  dénonce  ((  la   monstrueuse   doctrine  égalitaire, 


m  WiU  he  beoome  a  phllanthropist  bccauso  lie  lias  ccased  to  be  a 
man  '  (Mod  Infid.)  Cf.  Rousseau.  «  U  semble  que  e  sentiment  de  1  huma- 
îïilé  s'évapore  et  s'affaiblisse,  en  s'étendant  à  toute  la  terre.»  De  1  économie 
politique,  Encyclopédie,  p.  593. 

(2)  Voir  Burke,  Refiections,  pas.sim. 

(3)  Modem  Infldelity,  conclusion. 

(4)  Liberty  and  Equality,  a  Sermon  or  Essay,  by  Charles  Findlater,  1800. 
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non  pas  la  doctrine  de  Fégalité  des  droits,  mais  la  doctrine  ni- 
veleuse  de  Tégalilé  des  biens  qui  détruit  d'un  seul  coup  toute 
activité  jusqu'à  la  racine. 

«  Les  nouveaux  philosophes  donnent  ;i  l'homme  idéal  une  na- 
ture angélique  plutôt  qu'une  nature  humaine. . .  Quelle  est  leur 
fin  dernière  ?  La  destruction  de  tout  ordre  social,  l'abolition  de 
la  religion,  du  gouvernement  civil  et  delà  propriété,  la  suppres- 
sion des  instincts  sociaux,  le  retour  à  1  état  primitif  d'égalité 
barbare ....   » 

<(  Sous  le  couvert  des  idées  de  fraternité  et  de  délivrance,  n'a- 
t-on  pas  vu  envahir  et  piller  dilïérents  pays  ?  »  (Ju"espèrc-t-on 
de  toutes  ces  théories?  «  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  parmi 
vous,  dit  l'Evangile.  Il  y  aura  toujours  des  inégalités  dans  les 
situations  des  hommes.  Aussitôt  qu'ils  sortent  de  l'état  sauvage 
pour  s'élever  à  un  état  meilleur,  les  lois  et  les  règles  doivent 
intervenir  (').  Grâce  au  fonctionnement  de  ces  lois,  les  inégali- 
tés de  condition  existent  de  plus  en  plus  et  la  déviation  de  l'éga- 
lité originelle  augmente  graduellement  dans  la  situation  exté- 
rieure et  dans  les  qualités  intellectuelles  requises.  C'est  cepen- 
dant à  cet  état  d'ignorance  sauvage  dépourvu  de  tout  art  et  de 
toute  industrie  que  font  allusion  les  apôtres  de  l'égalité.  »  Ils 
font  d'ailleurs  une  fausse  peinture  de  la  vie  primitive,  car  rien 
n'est  plus  misérable  que  l'homme  à  l'étal  de  nature,  état  dans 
lequel  l'existence  Cbt  précaire,  les  faibles  sont  cruellement  trai- 
tés, et  tous  sont  plongés  dans  une  ignorance  profonde  (-).  Or, 
l'homme  tend  vers  une  amélioration  progressive  de  son  sort, 
son  histoire  le  prouve.  La  culture  de  la  terre  a  entraîné  l'éta- 
blissement de  certaines  lois  «  pour  assurer  à  chacun,  à  un  degré 
plus  ou  moins  étendu,  la  possession  exclusive  et  le  bénéfice  du 
produit  de  son  propre  travail,  de  sa  propre  habileté  (^).  »  De  là 
l'origine  de  la  propriété.  «  Telles  sont  les  règles  inséparables  de 
toute  civilisation,  règles  assurant  à  l'homme  industrieux  le  fruit 


(1)  Cf.  Locke  sur  le   passage  de  l'état  de    nature    à    l'état   de    société. 
Of  Go^'iernment.  (IV'  partie,  ch.  H  et  suiv.  dans  cette  étude.) 

(■^)  V.  Locke.  Chacun,  dans  l'état  de  nature,  a  le  droit  dese  faire  justice, 
e   Whoso    shed  letli    man  '  s    blood,    by   man  sliall   bis   blood   be  slied.  m 
Ibid,  ch.  H,  sect.  11,  p.  19G  et  1U7,  éd.  Morley. 

ÇA)  Ibid,.  .sect.  2,  cb.  V,  of  Propcrly. 
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de  son  industrie,  protégeant  la  propriété  dans  son  acquisition, 
dans  sa  jouissance,  dans  sa  transmission. 

«  Comme  ces  règles  impliquent  un  gouvernement  commun, 
l'indépendance  sauvage  ne  peut  plus  exister  :  il  faut  renoncer 
à  un  certain  degré  de  liberté.  Tout  gouvernement,  quel  que  soit 
sa  forme,  détruit  également  la  liberté  illimitée  du  sauvage,  et  la 
doctrine  de  la  liberté  et  de  l'égalité  détruit  nécessairement  toute 
espèce  de  gouvernement.  Tant  que  subsiste  un  gouvernement 
quelconque,  il  doit  y  avoir  des  inégalités  marquées,  celle  du 
supérieur  et  de  1  inférieur,  du  gouverneur  et  du  sujet,  de  ceux 
qui  commandent  et  de  ceux  qui  obéissent. 

((  Il  y  a  aussi  une  inégalité  intérieure,  intellectuelle,  religieuse 
ou  morale.  Il  est  impossible  de  ramener  lliomme  civilisé  à  son 
état  originel  de  liberté  et  d'égalité  sauvage  et  brutal,  sans  que 
le  gouvernement  soit  détruit  dans  ses  fondements,  la  société 
dissoute,  la  justice,  cette  pierre  angulaire  de  l'ordre  social,  ren- 
versée et  le  droit  de  propriété  annihilé.  L'industrie  ayant  dis- 
paru une  fois  de  plus,  l'homme  pourrait  alors  revenir  à  son 
mode  primitif  de  subsistance  par  les  produits  spontanés  du  sol. 
Peu  de  nations,  en  Europe,  pourraient  y  avoir  recours,  sans  être 
peut-être  obligées  d'exterminer  990  individus  sur  1.000.  (') 

«  Telle  est  la  folle  extravagance  du  système  godwinien.  Un 
pareil  système  pourrait  être  réalisé  si,  en  une  nuit,  toute  la 
race  humaine  venait  à  être  illuminée  par  la  vérité,  entièrement 
sanctifiée  dans  sa  rectitude  par  l'irrésistible  action  de  la  grâce 
divine.  Si  tous  les  hommes  étaient  d'une  sagesse  et  d'une  vertu 
suprêmes,  il  suivrait  de  là  que  tous  feraient  toujours  ce  qui  est 
juste  ;  que  le  gouvernement  et  les  lois  ne  seraient  que  des  in- 
terventions déplacées  destinées  à  régler  ce  qui  ne  demande  pas 
de  règle  extérieure  ;  que  des  contrats  particuliers  visant  notre 
conduite  future  seraient  superlUis,  et  que  l'activité  industrieuse, 
sans  le  stimulant  de  l'intérêt  personnel  séparé  de  l'intérêt  géné- 
ral, pourrait  continuer  à  s'exercer,  grûcc  au  sentiment  commun 
du  devoir.  »  (') 


(1)  Le  travail  de  l'homme  i-cprcscnte  ■..•..„„  des   produits  du  sol.    Locke, 
{op.  cit.),  L.  11,  cb.  V,  s.  W. 

(2)  Findlater,  Liberty  and  Equaliuj. 
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W.  C.  Proby(')  compare  lui  aussi  la  philosophie  moderne  et 
la  barbarie  et  cherche  à  prouver  lidenlité  des  systèmes  de  Ly- 
curgue  et  de  Godwin.  Political  Justice^  c'est  «  le  système  deLy- 
curgue  habillé  à  la  moderne  »  (^).  Quel  est^  en  effet,  le  premier 
principe  inculqué  par  la  législation  Spartiate  ? 

({  Que  chaque  individu  immole  ses  affections,  son  amitié,  ses 
intérêts  au  bien  public,  au  bien-être  général  de  la  communauté.  » 
Quelle  sombre  uniformité  dans  cet  état  réduit  à  n'être  qu'une 
vaste  machine  !  Que  trouvons-nous  dans  Godwin  ?  ((  Le  principe 
de  l'utilité  générale  qui  nous  accable  sous  son  poids,  la  raison 
chassant  tous  nos  sentiments.  »  ^lais  Lycurgue  bornait  l'appli- 
cation de  son  système  à  un  état  insignifiant  :  le  philosophe  et 
le  politicien  moderne  l'agrandit  «  au  point  de  lui  faire  embras- 
ser tout  l'univers.  »  (') 

Autres  points  de  ressemblance  :  cr  l'abolition  de  la  richesse  et 
l'égalité  de  conditions  qui  en  découle  ;  l'abolition  de  rapports 
sexuels  exclusifs,  dans  le  but  de  déchirer  et  de  détruire  les  liens 
d'atïection  privée,  pour  leur  substituer  la  chaîne  qui  nous  atta- 
che au  bien  public.  » 

11  y  a,  sans  doute,  des  différences  entre  les  deux  systèmes. 
Ainsi  Lycurgue  conserve  Pesclavage,  tandis  que  «  Godwin  dé- 
cide que  tout  homme  devra  pourvoir  par  son  propre  travail  à  ses 
besoins.  »  Lycurgue  admet  la  contrainte  militaire,  Godwin 
«  repousse  toute  coercition,  mais  il  encourage  le  fonctionne- 
ment d'une  force  de  nature  despotique,  la  tyrannie  de  l'opinion 
et  de  la  censure  publiques  qui  doit  s'exercer  dans  le  système 
égalilaire  contre  tout  citoyen  qui  osera  accumuler  les  biens.  »  (*) 


(1)  Modem  Philosophy  and  Barbarism^  or  a  Comparison  belweeu  the 
theory  of  Godwin  and  the  practice  of  Lycurgus,  1798. 

(Z)  Lycurgus  '  System  clothed  ia  a  modem  garb.  {îbid.) 

(.3)  Cf.  Plutarque.  «  Lycurgue  persuada  aux  Spartiates  de  mettre  en 
commun  toutes  les  terres,  d'en  faire  un  nouveau  partage,  de  vivre  désor- 
mais dans  une  égalité  parfaite,  enfin  de  donner  toutes  les  distinctions  au 
mérite  seul,  et  du  ne  reconnaitre  d'autre  différence,  que  celle  qui  résulte 
naturellement  du  mépris  pour  le  vice  et  de  l'estime  jiour  la  vertu.  »  Vie  de 
Lycurgue^  trad.  fiicard,  p.  20, 

(■'i)  (io<Uvia   oountenances  a  force  of  the   most    dcsi)Otic    nature  :    the 

lyranny  of  i)uljlic  opinion (W.  G.    l'roby,   Mudcrn   Philosophy    and 

Barborism.) 
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Quelles  sont  les  conséquences  de  ce  système  d'abnégation 
froide  et  brutale  ?  «  Les  amours,  les  sympathies,  les  affections 
sont  étranglées  dès  le  berceau  :  l'être  ainsi  élevé  devient  un  ci- 
toyen en  cessant  d'être  un  homme.  »  Tout  ce  système  ambitieux 
est  impraticable.  Laissons  de  côté  l'omnipotence  de  l'esprit  sur 
la  matière,  «  une  des  chimères  les  plus  folles  qui  aient  jamais 
pénétré  dans  un  cerveau  humain,  effort  de  l'imagination,  de- 
passant  les  limites  de  la  probabilité  »,  considérons,  par  exemple, 
ridée  de  supprimer  la  division  du  travail,  n'est-ce  pas,  dans 
l'état  actuel  des  arts,  réduire  l'homme  à  la  condition  du  sauva- 
ge ?  «  Car  la  division  du  travail  constitue  la  différence  princi- 
pale entre  un  état  sauvage  et  un  état  civilisé. . .  » 

«  L-amour,  l'affection,  la  sensibilité  qui  s'opposent  à  rétablis- 
sement de  ce  gouvernement  philosophique  doivent  disparaître, 
et  de  quelle  manière  ?  En  permettant  la  promiscuité  des  sexes, 
en  enlevant  l'enfant  à  son  père,  en  supprimant  tout  sentiment 
d'amitié  et  de  reconnaissance:  la  règle  nouvelle  consiste  à  «  pré- 
ce  férer  un  homme  à  un  autre  en  raison  de  son  degré  supérieur 
d'utiUté...  L'homme  est  changé  en  un  ressort  passif  de  la 
machine  raison  ;  sans  femme,  sans  enfants,  sans  amis,  il  de- 
vient un  vrai  citoyen  de  létat  philosophique  moderne,  jouant 
son  rôle  dans  le  drame  de  l'Utilité  générale.  »  {'] 

On  ne  prend  point  garde  cependant  que  la  femme  est  sacri- 
fiée «  dégradée  au  point  de  ne  plus  être  qu  un  objet  de  passion 
sensuelle,  tandis  quil  est  permis  à  l'homme  derrer  partout  a 
sa  guise,  pour  la  satisfaction  de  ses  appétits  ;  »  que  les  arts  et 
les  sciences  sont  condamnés,  dans  cet  état  parfait,  puisque  le 
besoin  est  le  père  du  savoir  et  de  la  civilisation  humaine.  Groit- 
on  que  l'homme  aura  atteint  le  bonheur  ?  Nullement.  «  Du  mo- 
ment où  il  n'aura  plus  rien  à  désirer,  il  deviendra  malheureux.  » 
Pourquoi  donc  vouloir  forcer  ses  facultés  naturelles  ?  Pourquoi 


(\)  Modem  Philos,  and  Barharism.  Cf.  Pol.  Just.,  L.  II    ch.  2  :  éten- 
due et  sens  du  terme  justice  ;  des    affections   de   fannlle  ;  la   reconnais- 

'""Mui^^a   passive   snring   in   ihe   rational  machine he  bec^omes    a 

truè  ciùiu'ôf  modern  plulosophy  acting  his  part  ,n   the  drama  of  pubhc 
utility.  (Ibid.) 
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voudrait-il  «  se  prendre  pour  un  Dieu,  chercher  à  guider  les 
planètes,  gouverner  l'univers  ? 

((  Limité  dans  les  opérations  de  son  intelligence,  il  l'est  aussi 
dans  les  affections  du  cœur. . .  Mieux  vaut  pour  lui  se  laisser 
glisser  sur  le  ruisseau  de  la  vie  sociale,  bien  qu'il  soit  plus  étroit 
qu'il  ne  devrait  être,  plutôt  que  de  se  lancer  sur  le  vaste  océan 
de  bonté  universelle  où  le  naufrage  l'attend.  Car  il  sera  jeté, 
abandonné,  sur  ses  rivages. ..))(') 

«  Tenter  d'agir  d'après  le  principe  de  bonté  universelle,  et 
négliger  le  bien  actuel  qu'il  nous  est  possible  de  faire,  c'est  lâ- 
cher la  proie  pour  l'ombre.  Ou  l'homme  doit  rester  confiné  dans 
le  cercle  des  affections  particulières  où  il  trouve  seulement  le 
bonheur,  ou  il  deviendra  partie  intégrante  de  la  grande  ma- 
chine, servant  mécaniquement  l'ulilité  générale,  et,  comme  une 
horloge,  mis  en  mouvemenl.  » 


II 


Mackintosh  avait  été  un  des  premiers  à  attaquer  la  philoso- 
phie nouvelle,  dans  ses  conférences  de  Lincoln's  Inn.  Nous  les 
étudions  on  dernier  lieu,  parce  qu'il  élève  le  débat,  et  que 
son  idée  du  gouvernement,  son  opinion  sur  les  difficultés  de  la 
science  sociale,  se  rapprochent  de  notre  conception  actuelle. 
Malheureusement  ces  conférences  n'ont  jamais  été  écrites:  nous 
ne  pouvons  en  juger  que  d'après  le  discours  d'ouverture,  (') 
traduit  par  Royer-Collard  et  placé  par  Vattel,  en  tète  du  Bvoil 
des  gens. 

Il  veut  s'efforcer,  dit- il,  en  substance,  de  «  fortifier  quelques 
remparts  de  la   morale   qui  avaient    été  négligés,    parce   que 


(1)  Bettor  it  is  lie  should  glide  flowa  tlie  riviilet  of  social  life  even 
though  it  be  more  iiarrowed  ihan  it  oiiglit,  llian  embark  iii)on  tlie  vast 
occaii  ofiinivcr.sal  Ijcnevolonno  where  lie  imist  be  sliipwreckod  and  daslied 
helplcss  upon  ils  shorcs.  (Ibid.) 

(2)  A  Discourse  on  the  Sludy  of  Ihe  Laïc  o/' Nature  and  Notions,  l'.dd. 
Le  Droit  des  gens  par  Vatlcl,  Discours  de  Mackintosh,  traduit  par  Royer- 
Coilard.  1830. 
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personne  n'avait  osé  les  attaquer.  »  Comme  tous  les  devoirs 
dérivent  de  deux  institutions  principales,  «  on  recherchera 
les  fondements  des  droits  d'acquisition,  non  dans  des  contrats 
imaginaires  ou  dans  un  prétendu  état  de  nature,  mais  dans  leur 
utilité  pour  la  conservation  et  le  bien-être  du  genre  humain  ..»(*) 

((  Les  hommes  ne  peuvent  subsister  sans  société,  ni  assistance 
mutuelle  :  ils  ne  peuvent  ni  entretenir  le  commerce  social,  ni 
recevoir  l'assistance  les  uns  des  autres,  sans  la  protection  du 
gouvernement...  (*)  Je  n'embarrasserai  pas  mon  raisonnement 
d'inutiles  théories  sur  l'origine  du  gouvernement.  Car  des  fic- 
tions, les  conventions  supposées,  ne  pourraient  jamais  servir  de 
base  à  un  raisonnement  exact  :  elles  conduisent  également,  dans 
Hobbes,  à  un  système  de  despotisme  universel  et,  dans  Rous- 
seau, à  un  système  d'anarchie  universelle.  »  Mackintosh  détinit 
ensuite  la  liberté  :  une  garantie  contre  l'injure.  (')  D'après  cette 
définition,  «  les  hommes  sont  plus  libres  sous  un  gouvernement 
quelconque,  même  le  plus  imparfait,  qu'ils  ne  le  seraient,  s'il  leur 
était  possible  de  vivre  sans  gouvernement  :  ils  sont  plus  à  1  abri 
de  l'injure,  moins  troublés  dans  l'exercice  de  leurs  facultés  na- 
turelles, et,  -par  conséquent,  plus  libres,  dans  le  sens  même  le 
plus  simple  et  le  plus  ordinaire  de  ce  mot,  que  s'ils  n'étaient  au- 
cunement protégés  les  uns  contre  les  autres... 

«  Mais  dans  quelques  pays  favorisés,  les  sujets  sont  garantis, 
non-seulement  contre  les  injustices  des  autres  sujets,  mais  en- 
core contre  le  despotisme  des  magistrats.  Ceci  n'a  pas  lieu  dans 
les  gouvernements  sans  mélange.  »  A  ce  sujet,  Mackintosh  cite 
l'opinion  de  Fox  qui  «  avait  toujours  trouvé  mauvais  tous  les 
gouvernements  simples  et  sans  contrepoids  (*),  monarchies  sim- 
ples, aristocraties  simples,  démocraties  simples.  Il  les   tenait 


(1)  On  voit  que  l\rackintoJ>h  appartient,  comme  la  plupart  des  philoso- 
phes anglais,  Burkc,  Malthus,  (îodwiu  lui-mônio,  h  l'utilitarisme.  Cf.  Elle 
Halèvy,    Le  Radicnlisnie  philosophique,  introduction. 

(2)  We  cannot  subsist  without  society  and  mutual  aid  ;  they  can  neither 
maintain  social  intercourse  nor  receive  aid  from  cach  other  without  the 
protection  of  govcrnment  (Mackintosh,  A  Discourse  on  the  Study  of 
the  Lavô  of  Nature  a)id  Nations). 

(3)  Security  against  wrong  (Ibid.) 

(4)  Unmixed  forms  of  government;  simple,  unbalanced  governments. 
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tous  pour  imparfaits  ou  vicieux  :  une  combinaison  lui  semblait 
seule  bonne. 

«Le  résultat  de  cet  examen  sera  qu'il  n'a  peut-être  jamais  existé 
d'institution  aussi  détestable  que  celle  d'un  g-ouvernement  qui 
n'aurait  absolument  aucun  contrepoids  ;  que  les  gouvernements 
simples  sont  des  chimères  inventées  par  les  théoriciens;  enfin, 
que  plus  les  gouvernements  se  rapprochent  d'une  simplicité  sans 
mélange  et  sans  contrôle,  plus  ils  deviennent  despotiques,  tan- 
dis que  plus  ils  s'en  éloignent,  plus  ils  deviennent  libres  (^). 
C'est  toujours  en  vain  que  l'on  a  tenté  de  changer  par  la  vio- 
lence les  anciennes  habitudes  des  hommes  et  l'ordre  établi  dans 
la  société  ;  de  manière  à  les  accommoder  à  un  système  de  gouver- 
nement tout  à  l'ait  nouveau.  Un  semblable  projet  ne  peut  être 
conçu  que  par  la  plus  présomptueuse  ignorance  ;  il  a  besoin 
d'être  soutenu  par  la  tyrannie  la  plus  atroce.  Mais  la  sagesse 
qui  travaille  sans  relâche  à  corriger  les  abus,  qui  saisit  cons- 
tamment les  occasions  favorables  de  perfectionner  cet  ordre 
social,  résultat  de  causes  sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  avoir 
que  peu  d'influence,  s'est  quelquefois,  bien  que  très  rarement,  à 
la  suite  des  réformes  et  des  amendements  de  plusieurs  siècles, 
montrée  capable  d'élever  une  constitution  libre,  produit  du 
temps  et  de  la  nature  plus  que  de  l'invention  humaine,....  le 
temps,  ce  grand  novateur,  qui  innove  beaucoup,  mais  lentement, 
et  par  des  degrés  presque  imperceptibles.  ('-) 

«  Tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  le  gouvernement,  dit  Bacon, 
ont  écrit  comme  des  philosophes  ou  des  jurisconsultes,  non 
comme  des  hommes  d'Etat.  (Juant  aux  philosophes,  ils  font  des 
lois  imaginaires  :  leurs  discours  sont  comme  les  étoiles  qui  ne 
nous  éclairent  pas,  parce  qu'elles  sont  trop  élevées.  »  (^) 


(1)  Cf.  Bnrke.  The  constitution  of  a  statc  and  tho  due  distribution  of  its 
inwers.  a  malter  of  tlie  most  délicate  and  complicaled  skill.  It  requires 
a  decp  knowledge  of  liuman  nature,  etc.,  lieflections,  p.  333,  éd.  Hohn's 
Library. 

(2)  Tlie  great  innovator  Time,  wliicli,  indeed,  innovâtes  greatly,  but 
(jiiietly  and  by  dcgrces  scaire  to  be  perceivcd.  A  Discourse,  etc. 

(.3)^Imaginary  laws  for  iniagitiary  conimonwealtiis,...and  (heir  discourscs 
are  as  the  stars  •wliicli  givc  Utile  liglit  because  tliey  are  so  liigli.  (cité  par 
Mackintosli,  Ibid.) 
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Quelle  est  la  source  des  erreurs  politiques  ?  «  Elle  est  dans 
la  prétention  de  donner  les  apparences  du  système  de  la  simpli- 
cité et  de  la  démonstration  rigourense  à  des  choses  qui  ne  les 
admettent  pas.  On  s'est  rapporté  à  un  petit  nombre  de  causes 
simples  qui,  dans  la  réalité,  naissaient  d'une  foule  de  combinai- 
sons embrouillées  et  de  causes  successives.  Il  ne  fallait  pas  une 
grande  habileté  pour  donner  des  arguments  qui  parussent  con- 
cluants ;  mais  tout  le  monde  était  d'accord  sur  ce  point  que  ces 
raisonnements  étaient  inapplicables  aux  atlaires  de  ce  monde. 
Les  théoriciens  se  récriaient  contre  les  folies  des  hommes,  au 
lieu  de  reconnaître  la  leur,  et  les  hommes  de  pratique  blâmaient 
injustement  les  philosophes,  au  lieu  de  condamner  les  sophis- 
tes. »  (') 


Ainsi,  Mackinlosh  prend  une  position  intermédiaire  entre  les 
utopistes,  ou  novateurs,  et  les  hommes  pratiques,  ou  conserva- 
teurs. En  même  temps,  il  entrevoit  la  complexité  de  la  matière 
sociale.  (^) 

«  Les  causes  qui  doivent  attirer  l'attention  de  l'homme  poli- 
tique sont  plus  que  toutes  les  autres  multiples^  variables,  déli- 
cates, subtiles,  insaisissables.  Elles  sont  susceptibles  sans  doute 
d'être  réduites  en  théorie,  mais  il  faut  supposer  une  théorie  fon- 
dée sur  les  vues  les  plus  larges  dont  les  principes  aient  une 
compréhension  et  une  flexibilité  assez  grandes  pour  embras- 
ser toutes  les  variétés  et  s'accommoder  à  toutes  les  métamorpho- 


(1)  The  causes  which  tlie  politician  Iris  to  conssidcr  are,  above  ail  otliers, 
multiplicd,  mutable,  minute,  subtile,  and  if  1  may  so  speak,  evanescent. . . 
They  admit  indeed  of  bcing  reduced  to  tlioory,  but  to  a  theory  formcd  on 
llie  most  cxtensive  views,  of  Ihe  most  comprehensive  and  flexible  prin- 
eiples,  to  enibrace  ail  tlicir  varieties  and  to  fit  ail  ilieirrapid  transmigra- 
tions, a  theory  of  which  ihe  most  fundamental  niaxim  is  distrust  iQ  itself 
and  d'efercnce'for  practical  prudence.  (.1  Discourse,  etc.) 

Mackintosli  est  ici  complètement  d'accord  avec  Rnike  : 

Is  every  landmark  of  ihe  connti-y  to  b*^  done  awjy  ïn  hxvour  of  a  geome- 

trical  and  arithmetical  constitution  ?  {Ueflections^  p.  327). 

I.e     revirement    de     Mackintoi^h  était   d'ailleurs  dû   à  son  amiUe  avec 

Burke. 

(2)  Ce  discours  est  une  rétractation  do  VApolugie  de  la  Ui'volntion 
Française  écrite  eu  1702. 
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ses;  une  théorie  qui  ait  pour  maxime  fondamentale  là  défiance 
de  soi-même  et  le  respect  pour  la  sagesse  de  l'expérience.  La 
science  politique,  dit  Bacon,  s'applique  à  un  sujet  qui,  plus 
qu'aucun  autre,  est  plongé  dans  la  matière,  et  difficile  à  réduire 
en  axiomes.  » 


«  Les  lois  ne  doivent  être  ni  plus  simples,  ni  plus  complexes  que 
la  société  qu'elles  ont  à  gouverner  :  elles  doivent,  au  contraire,  être 
dans  une  correspondance  exacte  avec  son  organisation,  ni  trop 
simples,  ni  trop  complexes,  combinant,  dit  Burke,  les  principes 
de  la  justice  primitive  avec  la  variété  infinie  des  affaires  hu- 
maines. » 

Plus  d'un  siècle  après  que  cette  opinion  a  été  émise,  on  dis- 
cute encore  la  possibilité  d'une  science  sociale  :  le  conflit  entre 
les  deux  méthodes  existe  toujours.  (')  Il  est  né  dans  l'antiquité 
entre  les  doctrinaires  cherchant  l'impossible  bien  absolu  et  les 
hommes  d'expérience  satisfaits  d'un  bien  relatif  possible. 


III 


Godwin  était  attaqué  non  seulement  par  les  philosophes,  mais 
aussi  par  les  romanciers  et  les  satiriques.  St  Godwin  était  la 
parodie  de  S/ Léon.  Edmiind  Oliver,  de  Charles  Lloyd,  battait 
en  brèche  la  morale  de  Polilical  Justice. 

Dans  la  préface,  Lloyd  avoue  son  désir  de  «  lutter  contre  cet 
esprit  généralisateur  qui  se  glisse  dans  la  philosophie  nouvelle» 
accusée  de  produire  le  relAchement  des  mœurs  et  une  indifféren- 
ce pleine  de  mépris  envers  toutes  les  affections.  Le  personnage 
de  Gertrude  est  créé  afin  de  montrer  le  résultat  de  ces  théories 


(1)  «  The  long   -warfare  botwecn    i)oiitical  cconomists  and   tlio  varions 
proiihcls  of  Utopia  ».  Leslie  Stephen,  Fortnightly  Revieiv,  t.  XX. 
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nées  d'  «  un  esprit  insensé  d'expérimentation.  (')  Mais  l'œuvre 
est  froide,  sans  intérêt.  Les  lettres  qui  la  composent  servent 
de  cadre  à  de  longues  dissertations  sur  la  vie  de  famille.  La  con- 
clusion est  tirée  par  Edmond  lui-même.  «  Je  suis  convaincu, 
dit-il,  que  les  relations  domestiques  sont  le  moyen  nécessaire  et 
indispensable  d'amener  l'âme  à  la  bonté  envers  tous.  »  (-) 


Plus  agréable  à  lire  est  le  poème  satirique,  en  quatre  dialogues, 
de  G.  Mathias,  paru  longtemps  après  (1812)  et  intitulé  Pursiiits 
ofLiterahire.  Godwin  y  est  traité  de  «  sot  el  méprisable  écri- 
vain, »  (^) 

C'est  surtout  dans  les  notes  de  son  long  poème  que  Mathias 
se  montre  violent  envers  les  Jacobins  de  son  temps.  En  voici 
une  :  «  Condorcet  et  ses  disciples  bâtards  d'Angleterre,  Godwin 
et  aulres,  ne  cherchent  pas  à  élever  l'esprit  de  l'homme,  mais 
bien  à  le  déprimer  et  à  l'abaisser  au  niveau  de  la  bête,  ou,  dans 
le  langage  indigné  de  Sir  Thomas  More  «  ad  peciiini  corpusculi 
vilitatem...  »  Ces 'prêtres  de  la  Raison  «  professent  une  froide 
indifférence  envers  tous  les  sentiments  tendres,  pieux,  respec- 
tables, de  notre  nature  commune,  tandis  qu'ils  éprouvent  le  plus 
grand  intérêt  et  la  plus  grande  affection  pour  le  bien-être  des 
générations  qui  existeront  dans  quelques  siècles.  Il  nous  faut  re- 
pousser désormais  toute  ingérence  divine  dans  les  affaires  hu- 
maines ici  bas  et  ne  croire  qu'en  nous-mêmes.  . . 

«  Comme  corollaire,  toute  institution  est  avilie,  détruite  : 
quelques  vertus  vulgaires  telles  que  l'amour  des  parents,  l'amour 


Ci;  Edmund  Oliver,  by  Ch.  Lloyd,  1798.  Bristol.  Ce  roman  est  dédié  à 
Charles  Lamb.  Gcrtrude  Sinclair  règle  sa  conduite  d'après  les  maximes  de 
Political  Justice.  «  Viendrait-il  (Kdmund)  réclamer  la  réalisation  de  mes 
serments  '.  Et  que  sont  les  serments  pour  moi  ?  Les  promesses,  que  sont- 
elles  ?  Des  pièges,  des  entraves  de  Tesprit.  Nous  ne  devrions  nous  déter- 
miner que  par  les  principes  du  moment  présent.  »  Edmund  Oliver,  Lettre 
VI.  Cf.  Pol,Just.,L.  111,  ch.  111;  et  L.  VI,  ch.  IV  et  V,  promesses, 
serments. 

(2)  Edmund  Oliver,  conclusion. 

(3)  Pur5Mî<so/Z,i<era<Mre,  a  Satirical  Poem,  by  A.  b.  Mathias.  (en  4 
dialogues,  1812,  16=  édition.) 
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des  enfants,  seront  effacées  du  cœur  humain.  Un  puits,  un 
pommier,  tout  objet  de  production,  a  plus  de  prix  que  l'homme 
pour  un  autre  homme,  en  dehors  de  l'utilité  que  Tun  peut  avoir 
pour  l'autre...  »  De  temps  en  temps,  Godwin  émet  une  idée 
nouvelle,  mais  la  plus  grande  partie  de  lœuvre  repose  sur  des 
idées  très  anciennes,  subversives  et  fausses. 

Godwin's  dry  page  no  statesman  ever  believed.  (i) 


I  too  will  call,  loud  through  the  gathering  storm, 
Godwin  and  Volney,  ruin  and  reform. 

L'auteur  raille  les  rêveries  de  Po////ca/  Justice  et  l'hypothèse  de 
Godwin  sur  le  procédé  de  génération,  dans  Tavenir,  par  des 
moyens  mécaniques,  «  en  pressant  ladétente  d'un  fusil,  «par  exem- 
ple, [giin  of  génération),  procédé  qu'il  appelle  le  comble  de  l'absur- 
de. Il  raille  aussi  la  marche  d'un  homme  de  talent,  dont  la  descrip- 
tion se  trouve  dans  YEnqiiirer  (Mr  Godwin  lui-même,  par  exem- 
ple,) de  Temple  Bar  à  Hyde  Park  Corner.  «  Je  devrais  repro- 
duire les  deux  tiers  de  cet  ouvrage,  [VEnquirer],  si  je  voulais 
montrer  tout  ce  qu'il  contient  de  repréhensible,  de  médian*,  de 
ridicule  et  de  banal  au  delà  de  toute  expression.  . .  Godwin  n'est 
tout  au  plus  qu'un  métis,  un  exotique,  une  plante  greffée  sur 
l'arbre  planté  par  Condorcet  et  la  racaille  française  sur  le  ter- 
rain français.  (^)  Il  n'a  même  pas  le  bouquet  que  donne  ce  ter- 
roir fertile.  L'esprit  anglais  ne  veut  plus  souffrir  cette  grossière 
supercherie.  »  Contre  cette  obscure  philosophie,  pour  nous  pré- 
server de  sa  contagion,  se  dresse  un  grand  esprit,  «  véritable 
flambeau  »  du  siècle,  Edmond  Burke. 


(1)  Pursuits  of  Lit.,  Dial.  III,  Comme  dans  le  Spital  Sermon  de  Parr, 
l'attaque  est  violente  dans  les  notes  de  l'ouvrage. 

(2)  Condorcet  and  his  mongrel  disciples  in  England,  Godwin  and  otliers 
. . .  (note  page  308). . .  Now  aud  thon  lie  throws  ont  a  ncw  idea. . .  etc.  . . 

Godwin  at  bcst  but  a  mongrel  or  an  exotick  ;  ho  is  graflod  upon  Ihe 
stock  of  Condorcet  and  of  (lie  French  rabble  on  Frencli  ground  ;  but  lie  lias 
not  even  tlio  raciness  of  that  teemingsoii.  Knglish  minds  will  uo  longer  boar 
the  grossness  of  such  an  imposition,  (note  p.  3'iG) 


CHAPITRE  VI 


Réponse  au  Docteur  Parr  (1801 


Godwin  sortit  de  sa  réserve  accoutumée  deux  fois  dans  sa  vie 
pour  répondre  à  ses  adversaires  :  une  première  fois  en  1801, 
dans  ses  Pensées  sur  le  sermon  du  Dr  Parr  à  Chrisl  C  hure  h  (')  ; 
une  deuxième  fois  en  1820,  dans  sa  Réponse  à  Mallhus.  Le 
premier  de  ces  ouvrages  a  été  admiré  par  Coleridge  :  c'est  une 
éloquente  apologie  personnelle  où  Godwin  justifie  sa  conduite 
politique  passée,  et  oi^i  il  critique  celle  de  ses  adversaires. 
Malheureusement  il  n'aborde  pas  la  discussion  des  points  de 
détail,  en  sorte  que,  s'il  réussit  à  se  faire  absoudre  lui-même  aux 
yeux  du  lecteur,  il  n'arrive  qu'imparfaitement  à  sauver  son 
œuvre.  Telle  qu'elle  est,  cette  première  réponse  mérite  d'être 
analysée. 

Dès  le  début,  il  se  plaint  de  ceux  qui  ont  «  contribué  à  grossir 
les  clameurs  »  que  des  vues  particulières  et  une  mode  conta- 
gieuse ont  soulevées  contre  lui.  «  J'ai  succombé,  (en  admettant 
que  j'ai  succombé),  dans  le  tombeau  commun  à  la  cause  et  à 
l'existence  de  la  liberté.  Mon  livre  était  fils  de  la  Révolution 
Française  (^) il  était  dû  à  un  acte  réflexe  de  ma   pensée.  » 


(1)  Thoughts  occasionned  bij  D''  Parr's  Spital  Sermon^  Preached  at 
Christchurch,  avril  15,  1800. 

(2)  I  liave  fallen,  (if  I  liave  fallen),  in  onc  eomnion  grave  witli  the  cause 
and  the  love  of  liberty My  book  was  tlie  cliild  ofllie  Frcnch  Révolu- 
tion. . .  etc. . . 
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Godwin  a  cédé  à  l'enthousiasme  du  moment.  Mais  que  dire  des 
palinodies  de  ses  adversaires  ?  Pendant  longtemps,  par  pudeur, 
ils  sont  restés  fidèles  à  ces  idées  ;  ils  n'ont  pas  été  émus  par  les 
événements    les   plus    tragiques. 

*  Je  me  suis  constamment  déclaré  l'ennemi  des  révolutions. 
Quelques  uns  de  ceux  qui  sont  maintenant  dans  le  parti  extrême 
des  opposants,  ont  censuré  autrefois  ma  tiédeur 

Cependant,  en  Angleterre,  «  les  jours  de  déclamations  démo- 
cratiques ne  sont  plus. ..  C'est  le  moment  choisi  pour  donner 
l'alarme  ; . . , .  on  foule  au  pieds  le  monstre  considéré  comme 
expirant; . . .  on  veut  faire  la  paix  »...  Godwin  n'attribue  pas  ce 
revirement  à  des  motifs  purement  égoïstes,....  «  à  la  seule 
sagesse  mondaine  et  à  l'intérêt  personnel  »,  mais  plutôt  à  la 
contagion  des  idées 

((  Il  n'est  pas  de  la  nature  de  l'homme  de  rester  isolé  dans  ses 
croyances.  »  On  déserte  maintenant  les  idées  de  la  Révolution  : 
chacun  se  joint  au  troupeau. 

Pour  lui,  Godwin,  éprouve  peu  de  ressentiment...  «  Je  n'étais 
pas  disposé  à  prononcer  une  parole  de  reproche  :  je  voulais  garder 
le  silence,  si  cela  m'eût  été  permis  ».  . . .  L'attaque  de  Mackin- 
tosh  s'est  produite  ;  ensuite  est  venue  celle  de  l'auteur  sur 
l'Essai  sur  la  Population.  «  Je  ne  puis  jamais  parler  de  ce  livre 
qu'en  termes  du  plus  sincère  respect  ».  (Nous  verrons  comment 
les  sentiments  de  Godwin  sur  Malthus  subiront  sur  ce  point  un 
changement  regrettable).  II  énumère  d'autres  attaques  :  les 
Pursuits  of  Lilerature ,  VAnti  Jacobin,  celles  du  Dr  Parr, 
enfin,  à  l'arrière  garde  de  cette  armée  d'ennemis  (*), 

II  fait  ensuite  un  important  aveu.  «  J'ai  écrit  la  Justice 
Politique  dans  l'innocence  du  cœur,  sans  rechercher  des 
résultats  pratiques,  en  faisant  entendre  ma  protestation  contre 
les  révolutions. . .  Je  n'étais  nullement  assuré  de  la  vérité  de 
mon  système  :  j'écrivais  sans  doute  avec  ardeur,  mais  je  publiais 
avec  défiance.  Je  savais  que  mes  spéculations  m'avaient  conduit 
hors  des  sentiers  battus  ;  j'attendais   le  commentaire  d'aulrui 


(1)  D'"Parr  briiigs  up  tlic  rcdir  (Thoughts  etc.).  Voir,  supra,  la  lettre  de 
reproches  de  Godwia  au  D'  Parr.  (ch.  Vil) 
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pour  connaître  la  valeur  qu'on  pouvait  attribuer  à  mes  écrits, 
je  ne  vivais  pas  dans  le  monde  :  je  n'étais  qu'un  simple  étudiant, 
sans  attache  avec  aucun  parti,  membre  d'aucun  club,  ne  pou- 
vant être  soupçonné  d'aucune  conspiration  ou  cabale  politi- 
que. »  (') 

Godwin  se  plaint  d'avoir  été  traité  par  Mackintosh  avec  uoe 
insolence  dédaigneuse. 

«  Nul  ne  croira  que  pour  avoir  médité  sur  des  questions  de 
philosophie,  il  mérite  d'être  traité  en  voleur  de  grand  chemin 
ou  en  criminel...  De  telles  invectives  contribuent  à  répandre 
l'esprit  de  malignité  et  de  persécution  plus  que  Tesprit  de  scien- 
ce et  de  vérité...  J'ai  cessé  d'entendre  les  conférences  de  Lin- 
coln's  Inn  qui  auraient  pu  faire  honneur  à  un  moine  dominicain 
ou  à  un  inquisiteur...  L'orateur  ne  nommait  aucun  écrivain... 
Se  réfugiant  dans  des  généralisations,...  désignant  par  des  sur- 
noms les  partisans  de  la  philosophie  nouvelle,  il  aurait  pu  être 
arrêté  dans  quelques-unes  de  ses  envolées  les  plus  sublimes,  s'il 
eût  imprimé  ses  attaques,  au  lieu  de  les  produire  de  vive 
voix.  »  (-) 

De  Mackintosh,  Godwin  passe  au  D"^  Parr. 

«  Celui-ci  n'est  pas  un  apostat...  Je  l'ai  toujours  connu  parti- 
san déclaré  des  anciennes  institutions  et  de  ce  qui  me  semblait 
être  de  vieux  abus...  Il  a  joué  le  rôle  d'auxilliaire  servile...  Le 
jacobinisme  était  détruit  :  c'est  le  moment  choisi  par  le  D-"  Parr 
pour  ses  attaques...  Il  a  rassemblé  ses  troupes,  fait  résonner  le 
clairon...  Au  lieu  de  chercher  à  donner  le  ton  à  ses  contempo- 
rains, comme  son  talent  le  lui  permettait,   il  a  fait  chorus  avec 


(1)  I  would  hâve  been  sllenf,  if  they  would  havo  permilted  me  to  be  so.. . 
I  wrote  Political  Justice  in  the  innocence  of  mj  lieart,  sought  no  overt 
effects,  entered  my  protest  again.st  révolutions.  I  was  by  no  means  assu- 
red  of  the  Iruth  of  my  of  own  System ...  I  knew  that  my  spéculations  had 
Icd  me  out  of  the  bcaton  track,  and  I  wanted  to  be  instructed  by  the  com- 
ment of  others  as  to  tlio  degree  of  value  which  should  be  stamped  upon 
thcm.  I  was  no  man  of  the  World:  I  was  a  more  student,  connected  with 
no  party,  clected  into  no  club,  exempt  from  every  imputation  of  oonspiracy 
or  cabaï.  (Thoughts . . . .)  etc. 

(2)  ...  Had  he  (Mackintosh)  printed,  instead  of  spoken,  his  animadver- 
sions,  he  would  bave  found  himself  checked  in  some  of  his  sublimest 
flights...  (Ibid.) 
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iine  troupe  déjà  bruyante  et  nombreuse,  »  (^)  non  sans  quelque 
hypocrite  prudence,  car,  tandis  qu'il  est  modéré  dans  ses  notes, 
il  est  violent,  en  chaire,  quand  il  ne  nomme  pas  Godwin.  Ici,  ce 
dernier  reproduit  un  extrait  des  attaques  du  D''  Parr,  notamment 
à  propos  de  la  préface  de  Si-Léon,  que  ce  dernier  appelle  un 
aveu  explicite  de  ce  que  Godwin  a  reconnu  d'erroné  dans 
l'Enquête  sur  la  Juslice  Polilique.  «  Le  D^  Parr  insiste  sur  les 
motifs  delà  vertu  :  j'appelle  l'attention  sur  le  critérium  de  la 
vertu.  En  écrivant  mon  traité,  mon  esprit  était  si  profondément 
et  si  ardemment  absorbé  par  cette  idée,  que  je  fus  amené  à 
jeter  injustement  quelque  discrédit  sur  ce  que  j'appellerais 
maintenant  les  plus  communs  et  les  plus  praticables  des  motifs 
vertueux.  (^)  Je  regrette  assurément  que  mon  ouvrage  soit 
entaché  par  cette  erreur  »  qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  été  sans 
produire  «  un  effet  salutaire  :  apprendre  au  lecteur  à  exercer 
son  jugement,  » 

Les  affections  de  famille  sont  trop  naturelles  pour  être  re- 
commandées. L'esprit  patriotique  est  souvent  étroit.  «  Il  se 
donne  libre  carrière  en  proférant  des  sifflets,  en  lançant  peut- 
être  des  pierres  contre  l'étranger  sans  défense  qui  passe  dans 
nos  rues.  Je  n'approuve  guère  un  patriotisme  de  cette  espèce.  »  (') 

«  L'homme  qui  a  reçu  une  instruction  accomplie  à  la  grande 
école  de  la  perfection  humaine,  a  des  passions  et  des  affections 
comme  les  autres.  Mais  il  sait  que  toutes  ces  affections  tendent 
à  l'excès,  que  chacune  doit  être  enseignée  à  garder  son  rang,  à 
rester  dans  sa  sphère.  Il  a  donc  constamment  à  l'esprit  les  prin- 
cipes d'après  lesquels  leurs  limites  sont  fixées.  Je  crois  qu'un 
tel  homme  serait  d'autant  plus  parfait  qu'il  s'efforcerait  d'élever 
la  philanthropie  au  rang  des  passions.  Je  souhaiterais  vive- 
ment d'employer  une  partie  de   chaque  journée  à  me   rendre 


(1)  (D""  Parrj  is  not  an  apostate...  but  .scrvile  auxiliary...  ihe  time 
chosen  for  his  altack...  whcn  Jacobinism  was  dcstroyed.  . .  instcad  of 
altompting  to  give  the  tone  to  his  contemporaines,  as  his  abilities  well 
entitlehim  to  do,  he  hascondcscended  to  join  a  cry,  aftor  it  had  already 
become  loud  and  numerous.  {Thoughts,  etc.^ 

(2)  An  undue  degrce  of  slight  and  discrédit  upon  tlie  ordinary  and  what 
I  would  now  rail  the  most  practicable  motives  of  virtue...  (lOid).,  etc. 

(3)  Which  vents  itself  in  iittering  hisses  and  perhaps  castiiig  stones  at 
the  unprotected  foreigner,  as  hc  passes  along  our  streets.  1  do  not  regard  a 
patriotism  of  this  kind  with  much  feeling  of  approbation.  (Ibid.) 
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propre  à  être  le  bienfaiteur  de  Tétranger  et  de  celui  que  je  ne 
connais  pas  ;  je  voudrais  que  mes  semblables  n'oublient  pas, 
dans  la  mesure  de  leurs  facultés,  de  consacrer  une  partie  de 
leur  énergie  aux  habitants  de  pays  lointains,  aux  siècles  à  venir. 
Je  dis  que  ce  critérium  ne  peut  être  trop  souvent  consulté,  que 
son  observation  ou  sa  non  observation  constitue  la  différence 
principale  entre  le  paysan  de  Livonie  et  le  sage;  qu'il  serait 
bon  pour  l'humanité,  pour  la  génération  d'un  caractère  parfait, 
que  justice  ou  philanthropie  soient  changées  en  une  passion  et 
deviennent  Tune  des  pensées  agissantes  et  vivantes  de  notre 
cœur.  Quoi  qu'il  advienne  de  cette  doctrine  d'universelle  phi- 
lanthropie, je  suis  persuadé  que,  dans  les  limites  où  je  l'ai  enfer- 
mée, on  trouvera  que  le  Fondateur  du  christianisme  est  parmi 
ses  plus  remarquables  défenseurs...  Il  a,  en  effet,  mainte  et 
mainte  fois,  parlé  des  aftections  domestiques  en  termes  mépri- 
sants. (^) 

((  La  doctrine  philanthropique  ne  favorise  aucune  négligence... 
Tant  que  nous  restons  sous  son  influence,  nous  ne  pouvons 
manquer  à  aucun  des  devoirs  de  bienveillance...  Quand  elle 
perdra  son  empire  sur  nous,  ce  que  la  fragilité  de  notre  nature 
causera  fréquemment,  je  crois  que  nous  retomberons  parmi  la 
grande  masse  de  nos  semblables,  que  nous  serons  gouvernés 
par  les  motifs,  les  passions  et  les  affections  auxquelles  ils  ont 
l'habitude  d'obéir.  » 

Cette  doctrine  ne  se  heurte  pas,  au  dire  de  Godwin,  à  des  obs- 
tacles très  grands  dans  la  pratique.  Sur  la  nécessité  d'agir,  sans 
longue  délibération,  Godwin  répond  : 

«  Il  faut  sans  doute  nous  soumettre  souvent,  dans  les  cas 
urgents  qui  se  présentent,  au  risque  de  nous  tromper  dans  nos 
préférences. 

«  Il  faut  être  un  idiot,  plutôt  qu'un  moraliste,  pour  exiger  que 
nous  accordions  ù  la  délibération  un  temps  si  long  qu'il  nous 
enlèverait  l'occasion  d'agir... 


(i)  Indeed,  -vVhatever  becomes  ofthe  doctrine  ofuniversal  philanthropy,  I 
am  persuadée!  that,  to  the  extcnt  in  which  I  hâve  above  explaiiicd  it,  the 
Author  of  Chi'istianily  will  be  foiind  ainong  its  most  conspicuous  advoca- 
tes.  He  bas  again  and  again  expresscd  bimself  in  disparagonient  of  the 
private  affections.  (Thoughts,  etc.) 
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«  Mes  adversaires  affirment  qu'après  la  reddition  de  tant  d'ou- 
vrages avancés,  (il  s'agit  de  la  théorie  des  affections  domesti- 
ques et  privées),  la  citadelle  elle-même  (il  s'agit  du  but  élevé 
poursuivi  dans  V Enquête)  n'est  guère  défendable...  La  grande 
doctrine  du  traité  est  la  nature  perfectible  et  progressive  de 
l'homme,  dans  le  savoir,  les  penchants  vertueux  et  les  institu- 
tions sociales... 

«  Par  suite  de  l'influx  continuel  et  constant  du  savoir,  nous 
cesserons  d'admirer  et  d'aj^plaudir  la  dépense  et  l'ostentation  ex- 
travagantes... Le  progrès  des  connaissances  rendra  familier  à 
chaque  esprit  le  critérium  de  la  vertu,  ou,  en  d'autres  termes, 
celte  terrible  doctrine  de  la  philanthropie  universelle. 

«  Le  D'^  Parr  et  Mackintosh  croient  fermement  que  les  vices, 
les  folies  qui  ont  toujours  existé  dans  l'espèce  humaine,  persis- 
teront, sans  diminuer,  tant  que  la  terre  existera.  Je  n'envie  pas 
de  tels  sentiments.  Jaime  à  contempler  le  germe  non  encore 
épanoui  des  forces  et  des  ressources  de  notre  nature;  j'aime  à 
croire  qu'elles  se  développeront  un  jour  pour  le  bien  et  le  bon- 
heur illimités  des  habitants  de  ce  globe...  Si  ma  doctrine  est 
fausse,  si  je  suis  destiné  à  mourir  en  lui  restant  fidèle,  je  ne  puis 
m'affliger  beaucoup  d'une  erreur  qui  égaie  ma  solitude,  que 
j'emporte  avec  moi  dans  les  foules,  qui  ajoute  un  peu  au  plaisir 
et  à  la  tranquillité  de  mon  existence  chaque  jour  ..  (') 

«  Quant  à  l'amélioration  des  institutions  sociales  ,  elle  ne 
peut  être  ébranlée  dans  son  essence  par  aucune  considération 
tirée  des  affections  de  famille. . .  Moins  nous  serions  gouvernés, 
moins  nombreux  seraient  les  exemples  dans  lesquels  le  gouver- 
ment  interviendrait  dans  la  conduite  des  individus,  tout  en 
veillant  à  la  conservation  de  l'état  social,   mieux  cela   vaudrait 


(1)  D""  Parr  and  Mackintosh  cling  lo  the  opinion  that  tho  vices,  the  follies 
"Which  liave  liitherto  cxisted  in  our  species,  will  continue  undiininislied,  as 
long  as  tlie  cartli  sliall  endure  :  I  do  not  cnvy  tlicni  their  fcciings.  I  love  to 
contomplate  tlicyet  unexpandcd  powers  and  capabilitics  of  oiir  nature  and 
to  belicve  tliat  tbcy  wili  one  day  be  unfolded  to  tlie  infinité  advautagc  and 
liappiness  oï  the  inliabitants  of  tho  globe.  If  my  doctrine  is  an  error,  and 
if  1  am  fated  to  die  in  it,  I  cannot  afflict  niysclf  greatly  Avilh  tiicappreliension 
of  a  niistake  whicli  cliccrs  my  solitude,  whicli  1  cany  wiili  me  into  crowds, 
and  wliicii  adds  some^vhat  to  the  pleasurc  and  peacc  of  cvory  day  of  my 
existence...  {Thoughis,  etc.) 
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pour  le  bien-être  et  la  félicité  de  l'homme.  Quanta  la  somme  de 
progrès  qui  peut  être,  de  temps  à  autre,   introduite   dans   la 
condition  sociale  de  lliomme,    quant  aux   limites   qui    peuvent 
être    prescrites   en    définitive   à   l'action   gouvernementale,  la 
solution  de  ces  questions  dépend  du  degré  de  perfectibilité  et 
de  penchants  vertueux  dont  la  race  humaine  est  susceptible  ». 
La  Réponse  de  Godwin  se  termine  par  une  appréciation  du 
livre  de  Malthus  sur  le  Principe  de  populalion  paru  en    1798. 
«  Je  n'approche  jamais  de  l'auteur  de  VEssai,  ditGodwin,  sans 
un  sentiment  d'approbation  et  de  respect  sincères  (')•  La  marche 
générale  de  son  argumentation  fait  le  plus  grand  honneur  à  son 
esprit  libéral.  . .  Lui,  du  moins,  n'a  en  vue  que  la  recherche  de 
l'évidence  et  le  développement  de  la  vérité.  Je  ne  puis  m'empô- 
cher  de  tirer  quelque  vanité  d'avoir,  par  mes  écrits,  fourni  Toc- 
casion  et  le  mobile  d'un  traité  si  estimable.  »...  Suit  l'exposé, 
sans  atténuation,  des  grandes  lignes  du  système  de  Malthus, 
entre   autres  V impossibilité  pour  le  principe  de  subsistance  de 
résister  au  principe  de  population.  Godwin  admet  ce  i)rincipe(2) 
(il  le  contestera  plus  tard),  mais  il  repousse  les    conclusions. 
«  Rien  n'est  plus  à  redouter  qu'une  quantité  trop  petite  de  vice 
et   de  malheur  dans   le  monde  pour  enfermer  le   principe  d-e 
population  dans  sa  propre  sphère,  d'après  Malthus.  11  faut  par 
suite  regarder  toute  tentative  de  grande  amélioration  de  l'huma- 
nité avec  une  appréhension  inquiète...  Un  plan  dont  la  tendance 
serait  de  chasser  de  la  surface  de  la   terre  tout  vice  et   tout 
malheur,  serait,  s'il  pouvait  être  réalisé,  une  des  calamités  les 

plus  intolérables  dont  notre  espèce  eût  à  souffrir 

«  Les  obstacles  préventifs  que  l'auteur  de  V Essai  honore  de 
son  patronage  sont  le  vice  et  le  malheur. . .  Est-il  nécessaire  de 
conserver  la  quantité  exacte  de  vice  et  de  malheur  qu'on  trouve 
maintenant  dans  le  monde,    sous   peine  d'être  sujet   aux  plus 


(1)  I  approacli  llie  author  of  Ihe  Essay  on  Population  wilha  sentiment 
of  unfcigned  approbation  and  respect,  etc.  [Ibid.) 

(2)  Strange  tliatGodwin  shoiild  so  liaslily  admit  principles  so  doubtful 
in  Ihemselvcs  and  so  undoiibtodly  dreadful  in  thoir  consc(iuenres.  Tlicro 
exists  no  proof  and  no  probability  lias  been  evinccd  by  Malthus  that 
an  cxccss  of  population  arising  ivom  physical  necessity  IràH  lutroduced 
immorality.  (2=  note  manuscrite  de  Coleridgc,  p.  G2.) 
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terribles  calamités  ?  Non  seulement  ce  que  Mackintosh  appelle 
les  paradoxes  abominables  et  pestilentiels  de  Political  Justice^ 
mais  toute  tentative  d'importante  amélioration  de  l'état  social, 
sont  ici  en  jeu.  Les  partisans  des  vieilles  institutions  et  des 
vieux  abus  n'auraient  pas  pu  trouver  une  doctrine  plus  chère 
à  leur  cœur,  plus  capable  d'arrêter  toute  réforme  et  tout  progrès 
pour  toujours. 

«  Je  sais  que  le  globe  de  la  terre  n'ofTre  assez  de  place,  pour  les 
conduire  à  quelque  perfection,  qu'à  un  certain  nombre  d'êtres 
humains.  J'aimerais  mieux  contempler  l'existence  d'un  millier 
de  pareils  individus  que  celle  d'un  milliard  de  créatures  à 
charge  à  elles-mêmes,  et  se  méprisant  mutuellement  (*).  » 

En  vertu  de  ces  principes,  Godwin  se  met,  lui  aussi,  à  la 
recherche  d'obstacles  à  Taccroissement  de  la  population.  Il 
compte  sur  la  stérilité,  le  célibat. 

Il  a  surtout  le  mérite  de  faire  appel  à  la  contrainte  morale, 
seule  efficace.  «  Y  aura-t-il  moins  de  vertu,  de  prudence,  et  de 
fierté  honorable,  dans  un  tel  état  de  la  société,  qu'il  n'y  en  a 
maintenant  ?  Plus  les  hommes  s'élèveront  au-dessus  de  la  pau- 
vreté et  de  la  vie  d'expédients,  plus  ils  mettront  de  la  moralité 
dans  leur  conduite,  de  modération  dans  leurs  sentiments. 

«  Là  où  chacun  jouira  d'une  bonne  réputation,  nul  ne  voudra 
se  faire  remarquer  par  une  imprudence  obstinée...  L'individu 
sentira  que  son  bonheur  personnel  est  si  intimement  lié  aux  ins- 
titutions existantes  qu'il  écartera  toute  tentation  de  toucher  l'ar- 
che sainte  d'une  main  sacrilège. 

«  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  croire  à  de  tels  obstacles  au  progrès 
extraordinaire  de  la  société,  que  nous  soyons  réduits  à  rester 
éternellement  impassibles  sous  la  masse  entière  du  mal  moral 
présent... 

"  Je  concède,  dit  (lodwin  dans  sa  conclusion,  que  la  Révolu- 
lion  Française  a  été  féconde  en  méfaits...   Mais  sera-t-il  désor- 


(1^  Cf.  Mably.  «  Il  vaiulrait  mieux  ne  comittcr  qu'un  million  d'iiommes 
heureux  sur  la  terre  entière,  que  «l'y  voir  celte  niultitufie  innombrable  de 
misérables  et  d'esclaves.  »  {de  lu  Ugislniiou^  !..  Il,  \).  Sv?.) 

Cette  partie  des  Penst'es  est  la  premièie  réponse  do  (îodwin  à  Malthus. 
(Thoughts,  etc.,  p.  .'3i.)  I^a  deuxième  réponse  est  de  l<S;:iO:  c'est  une  œuvre 
de  vieillesse. 
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mais  interdit  de  se  livrer  dans  les  écoles  aux  discussions  théo- 
riques et  scientifiques  ?...  Quel  but  poursuivent  mes  adversaires  ? 
Renverser  un  projet  visant  l'intérêt  général,  au  moyen  des 
erreurs  et  des  absurdités  qu'ils  m'ont  si  largement  imputées.  La 
q'uestion  à  résoudre  est  la  suivante  :  faut-il  jamais  attendre  un 
progrès  social  extraordinaire  ?...  L'imagination  de  l'homme  est 
capable  de  se  représenter  une  communauté  de  citoyens  vertu- 
eux, formant  un  petit  Ciel  sur  la  terre... 

«  Réalisera-t-  on  cette  idée  ?  Ou  bien  marchons-nous  dans 
une  ombre  vaine  et  nous  tourmentons-nous  en  vain?  Sommes- 
nous  entachés  de  vice  et  de  malheur  à  jamais  ?  Pourrons-nous 
en  fin  de  compte  rejeter,  ou,  du  moins,  alléger  notre  fardeau  ?  Ce 
que  le  cœur  de  l'homme  peut  concevoir,  la  main  de  l'homme 
est  assez  puissante  pour  l'exécuter...  Apprenons  donc  à  respec- 
ter l'homme,  à  nous  enorgueillir  d'être  membres  d'une  espèce 
capable  de  si  grands  progrès.  Ne  nous  laissons  pas  aller,  par 
vain  dégoût  misanthropique,  à  blasphémer  la  cause  delà  vertu... 
Je  crois  fermement,  pour  moi,  que  des  jours  de  vertu  plus  haute, 
de  justice  plus  vaste,  descendront  sur  la  terre...  Je  ne  cherche- 
rai pas  à  me  consoler  en  m'imaginant  que  le  trône  de  l'ignoran- 
ce et  du  vice  repose  sur  un  fondement  si  solide  qu'on  ne  pourra 
jamais  le  renverser.  »  (') 

Comme  on  peut  le  voir,  d'après  les  extraits  précédents,  la  ré- 
plique de  Godwin  est  éloquente  :  elle  a  été  admirée  par  Cole- 
ridge.  «  Je  me  souviens,  a  écrit  le  poète,  en  marge  de  l'exem- 
plaire qui  existe  au  British  Muséum,  de  peu  de  passages  chez  les 
auteurs  anciens  ou  modernes,  développant  une  philosophie  plus 
juste  en  un  style  plus  approprié,  plus  châtié  et  plus  beau  que 
les  pages  suivantes...  J'éprouve  du  remords  d'avoir  jamais  parlé 


(1)  Let  it  be  grantod  tliat  the  FrencJi  Révolution  lias  been  prolific  o 
mischief  to  inackind 

Tlie  question  at  issue  is  wliether  any  extraordinary  improvement  can 
ever  be  expected  to  takc  place  in  society 

Shall  tliis  idea  evcr.be  realized  ?  Or  «  do  we  walk  in  a  vain  show  and 
disquiet  oursclves  in  vain  :"  > 

Are  vice  and  misery  ontailed  on  us  for  ever,  or  raay  \vc  liope  ullimately 
to  throw  o(f,  or  grcatly    diminish  the  burden  ? 

Whai  ihe   lieait  of  man    is   able  to  oonceive,  Ihehand  of  nian  isstrong 

enougli  to  pcrform For  myself  I  firmly  bclieve  that   days  of  greater 

virtue  and  more  ample  justice  will  descend  upon  the  earth.  (Thoughts.) 


—  230  — 

peu  amicalement  d'un  tel  écrivain,  bien  que  je  ne  Taie  fait  que 
lorsqu'il  était  à  l'apogée  de  sa  réputation.  »  (^) 

Cette  réplique  est  en  même  temps  habile  :  l'auteur  y  laisse 
volontairement  de  côté  les  points  de  détail  les  plus  faibles  de 
son  système  :  il  fait  la  part  du  feu,  se  contente  de  défendre 
l'esprit  de  philanthropie  qui  avait  inspiré  son  œuvre,  sauvant 
ainsi  ce  qu'elle  a  de  meilleur.  Le  soin  qu'il  prend  de  montrer  le 
caractère  personnel  des  attaques  de  Mackintosh  et  de  Parr,  lui 
permet  de  ne  pas  engager  la  discussion  sur  le  fond  des  questions 
soulevées  et  de  s'échapper  par  l'éloge  des  sentiments  de  bonté 
générale,  d'universelle  bienveillance,  auquel  ses  adversaires 
eux-mêmes  auraient  pu  souscrire. 


(1)  î  remember  few  passages  in  anciciit  or  modem  aiitliors  that  contai- 
ne<l  more  jiist  pliilosoiiliy,  in  appropriate,  chaste,  or  beautif'ul  diction, 
tlian  tlio  fine  followin^r  pages.  Tliey  rotlcct  er|iial  lionour  on  Godwin's 
liead  aud  lioart.  Tliougli  I  did  it  in  the  /enitli  of  liis  réputation,  yet  I  fecl 
rcmorsc  even  to  hâve  only  spoken  unkindly  of  siich  a  man. 

S.  T.  0. 
(Samuel  Taylor  Coleridge,  r.ole  vianuscrile,cit  baux  de  la  page  S). 


LIVRE     TROISIÈME 


CHAPITRE  I 


Controverse  avec  lYlalthus  (1820) 


Le  livre  de  Malthus  dont  la  première  édition  est  de  1798, 
portait  comme  litre  :  Essai  sur  le  principe  de  populcdion,  en 
tant  qiiil  affecle  les  progrès  fiilurs  de  la  société,  avec  des 
remarques  sur  les  spéculations  deGodwin,  Condorcet  et  d'autres 
écrivains. 

L'auteur  modifia  ce  titre  dans  les  éditions  suivantes.  Dans 
celle  de  1809,  ce  titre  devient  a  V Essai  sur  le  principe  de  popu- 
lation ou  y  Exposé  des  e/fets  passés  et  présents  de  l'action  de 
cette  cause  sur  le  bonheur  du  genre  humain,  suivi  de  quelques 
recherches  relatives  à  l'espérance  de  guérir  ou  d'adoucir  les 
maux  qu'elle  entraîne. 

«  L'homme  va-t-il  se  lancer  avec  une  vitesse  accélérée  vers 
des  progrès  illimités  et  jusqu'à  ce  jour  inconnus,  ou  sera-t-il 
condamné  à  osciller  perpétuellement  entre  le  bonheur  et  le 
malheur,  en  restant,  après  chaque  elVort,  à  une  distance  incal- 
culable du  but  qu'il  veut  atteimlrc?(')  »  Telle  est  la  question 
que  se  pose  Malthus. 

«  Les  partisans  de  l'état  de  choses  cxislant  ont  une  tendance 


(1)  On  the  Pii)iciple  of  Pojjulation,  rli.  I. 
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à  traiter  les  philosophes  théoriciens  de  fripons  artificieux  qui 
prêchent  une  ardente  charité,  font  des  peintures  attachantes 
d'une  société  heureuse,  dans  le  seul  dessein  de  détruire  les 
institutions  actuelles. 

«  Dun  autre  côté,  les  partisans  de  la  perfectibilité  humaine  et 
sociale  rejettent  au  moins  le  même  mépris  sur  les  défenseurs 
de  ces  institutions  :. .  l'œil  fixé  sur  un  état  plus  heureux  de  la 
société,  ils  lancent  des  invectives  amères  contre  l'ordre  présent. 

«  Je  vois,  pour  ma  part,  de  grandes  et,  à  mon  avis,  d'insur- 
montables difficultés. .. .  Loin  de  me  réjouir  de  l'existence  de 
tels  obstacles,  et  de  triompher  ainsi  des  amis  des  innovations» 
rien  ne  me  serait  plus  agréable  que  de  voir  ces  obstacles  tout  à 
fait  écartés.  ))  (*) 

«  Il  se  manifeste,  chez  tous  les  êtres  vivants,  une  tendance 
constante  à  accroître  leur  espèce,  plus  que  ne  le  comporte  la 

quantité  de  nourriture  qui  est  à  leur  portée C'est  ainsi  que 

certaines  plantes,  le  fenouil,  par  exemple,  sont  si  vivaces, 
qu'elles  suffiraient  à  couvrir  la  terre  de  verdure...  Un  seul 
peuple,  le  peuple  anglais,  pourrait,  à  lui  seul,  peupler  la  terre 
en  peu  de  siècles  ». .  Tandis  que  la  loi  d'accroissement  de  la 

population  est  une  progression  géométrique,  1,  2,  4,  8,  16 

256,  la  loi  d'accroissement  des  subsistances  n'est  qu'un  rapport 
arithmétique.  1,  2,  3,  4.  Après  deux  siècles,  le  rapport  entre  ces 
deux  lois  serait  :  "Va-  f^'l  est  le  danger  qui  menace  l'humanité. 
Est-il  possible  de  trouver  un  remède  (')?  » 

Contre  l'accroissement  exagéré  de  la  population,  Condorcet 
propose  des  rapports  intersexuels  libres,  capables  de  prévenir 
la  fécondité.  «  C'est  renoncer  à  la  morale,  à  la  vertu,  à  la  pureté 
des  mœurs.  C'est  là  évidemment  l'écueil  de  tous  les  systèmes 
politiques...  »  La  ciialeur  du  raisonnement,  le  ton  de  persuasion 
de  Godwin,  répandent  «  une  grande  apparence  de  vérité  »  sur 
Polilical  Jiislice  ;  mais  sa  marche  est  peu  prudente  :  il  se  repose 


(1)  Essay  on  ihe  Princ.  nf  Pop.,  eh.  1.  Maltlius  assure,  dans  la  préface, 
que  la  lecture  de  VEnquirer  de  Godwiu  l'a  poussé  à  écrire  son  livre. 

(2)  Essay,  L.    II,   cbap.    Xlll,   p.  315,   trad.   Prévost  (18i5).  Notes  de 
J.  Garnier. 
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avec  trop  de  confiance  sur  des  «  propositions  abstraites  absolu- 
ment inapplicables  »  dans  la  vie  réelle.  De  plus,  quelques-unes 
de  ses  conjectures  «  s'éloignent  de  la  simplicité  de  la  nature. 
C'est,  au  premier  coup  d'œil,  le  plus  beau  et  le  plus  séduisant 
système  qui  ait  jamais  paru.  Une  amélioration  de  la  société,  due 
à  la  raison  seule,  et  à  la  conviction  qu  elle  opère,  promet  plus 
de  constance  et  de  stabilité  que  tout  ce  qu'on  pourrait  obtenir 
par  la  force. . .  L'exercice  illimité  de  la  raison  individuelle  est 
une  doctrine  imposante...  Le  principe  de  la  bienveillance,  em- 
ployé comme  ressort  principal  de  toutes  les  institutions  socia- 
les, substitué  au  principe  de  l'amour  de  soi  et  de  l'intérêt  per- 
sonnel, paraît,  au  premier  aspect,  un  perfectionnement  vers  le- 
quel doivent  se  diriger  tous  nos  vœux.  Il  est  impossible,  en  un 
mot,  de  contempler  l'ensemble  de  ce  magnifique^  tableau,  sans 
éprouver  des  émotions  d'admiration  et  de  plaisir  et  sans  conce- 
voir le  désir  de  voir  réaliser  ces  projets... 

«  Mais  hélas  !  ils  ne  se  réaliseront  point,  car  tous  ces  aperçus 
de  bonheur  ne  peuvent  guère  être  envisagés  autrement  que 
comme  un  rêve  et  un  fantôme  brillant,  produit  par  l'imagmation. 

«  Ce  séjour  de  félicité,  ce  concert  d'hommages  à  la  vérité  et 
à  la  vertu,  disparaissent  à  la  lumière  du  jour  et  font  plate  au 
spectacle  des  peines  réelles  de  la  vie,  ou  plutôt  de  ce  mélange 
de  biens  et  de  maux  dont  elle  est  toujours  composée...  (*) 

«  La  grande  erreur  do  (;odwin,  celle  (pii  domine  dans  le  cours 
de  son  ouvrage,  c'est  d'attribuer  aux  institutions  humaines  tous 
les  vices  et  toutes  [les  calamités  qui  troublent  la  société.  Les 
lois  politiques  et  les  lois  sur  la  propriété  lui  paraissent  la  source 
de  tous  les  maux,  de  tous  les  crimes.  Si  son  système  était  fondé» 
on  ne  devrait  pas  envisager  comme  entièrement  désespérée 
l'entreprise  de  bannir  entièrement  le  mal  du  monde  que  nous 
ludutons,  et  la  raison  serait  en  elfcl  linstrument  par  lequel  on 
pourrait  se  llatler  d'opérer  une  si  heureuse  réforme.  \') 

«  Mais  le  fait  est  que  les  maux  causés  par  les  institutions  hu- 
maines dont  quelques-uns  ne  sont  que  trop  réels,  peuvent  être 


(1)  Essay  on  the  l'r.  of  Pop..  \,.  III,  di.  I. 
i2)_Jbid.,  di.  Il,  p.  528,  Irad.  Prévost. 


—  234  - 

envisagés  comme  légers  et  superficiels,  en  comparaison  de  ceux 
qui  ont  leur  source  dans  les  lois  de  la  nature  et  dans  les  pas- 
sions des  hommes...  S'il  n'y  avait  point  de  lois  sur  la  propriété, 
chacun  serait  obligé  de  garder  par  la  force  sa  petite  portion  de 
biens.  L'égoïsme  serait  dominant.  Les  sujets  de  dispute  se  re- 
nouvelleraient sans  cesse.  Chaque  individu  serait  occupé  des 
soins  du  corps  :  il  n'y  en  aurait  pas  un  seul  dont  l'esprit  pût  se 
livrer  à  de  plus  hautes  pensées,  »  Il  est  absurde  de  croire  que 
la  population  puisse  croître  pendant  des  myriades  de  siècles 
sans  que  la  terre  cesse  de  suffire  à  la  subsistance  de  ses  habi- 
tants. (') 

«.<  Supposons  cependant  le  système  d'égalité  réalisé.  Plus  de 
guerres,  plus  de  famines,  le  paradis  terrestre  revenu  ici-bas.  Le 
commerce  entre  les  sexes  est  établi  sur  le  principe  de  liberté 
parfaite. ...  Je  ne  saurais  concevoir  une  forme  de  société  plus 
favorable  à  la  population  : . . .  elle  croîtra  avec  une  rapidité  sans 
exemple....  Alors  ce  brillant  ouvrage  de  l'imagination  s'éva- 
nouit au  flambeau  de  la  vérité.  L'esprit  de  bienveillance,  com- 
primé par  le  besoin,  disparaît;  les  passions  basses  reparaissent  : 
l'intérêt  personnel  reprend  son  empire  absolu...  Peut-on  dire  que 
ces  résultats  proviennent  des  institutions,  des  monopoles,  des 
lois  injustes?  Après  une  courte  période  de  cinquante  ans,  voici 
que  la  violence,  l'oppression,  la  fausseté,  la  misère,  les  vices, 
se  manifestent  de  nouveau,  engendrés  par  les  lois  mêmes  de 
notre  nature,  sans  qu'aucun  règlement  humain  ait  ici  exercé 
son  influence.  (*) 

«  Quelques-unes  des  principales  lois  qui,  jusqu'ici,  ont  gouverné 
la  société  ont  été  successivement  dictées  par  la  plus  absolue  né- 
cessité. Quelques  hommes  jouissent  du  superflu,  mais  c'est  un 
mal  préférable  au  défaut  de  sécurité  dans  la  propriété;  le  posses- 
seur de  ce  superflu,  l'échange  conlre  le  travail  d'aulrui,..  d'où 
les  lois  sur  la  propriété. . .  Les  lois  de  la  nature  condamnaient 
quelques  individus  à  sentir  le  besoin,  et  bientôt  le  nombre  de  ces 
individus  se  multiplia  tellement  que  l'excédenl  de  produits  ne 


(1)  Kssuy,  L.  III,  fh.  II. 
{■^}  Ibid.^  cil.  III. 
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pouvait  plus  suffire. . .  Voilà  donc  tous  les  hommes  que  presse 
le  besoin  obligés  d'offrir  le  travail  en  échange  de  leur  nourri- 
ture. ...  Le  fonds  destiné  à  mettre  le  travail  en  activité  est  donc 
la  quantité  de  nourriture  possédée  par  les  propriétaires  des 
terres,  au-delà  de  ce  qui  suffit  à  leur  propre  consommation... 
Quand  les  demandes  sont  nombreuses,  le  travail  est  mal  payé; 
si  les  demandes  sont  peu  nombreuses,  le  travail  est  bien  rému- 
néré. 

((  Il  semble  qu'une  société  fondée  sur  le  plan  le  plus  beau  que 
l'imagination  puisse  concevoir,  animée  par  le  principe  de  la 
bienveillance,  et  non  par  celui  de  l'amour  de  soi  ou  de  l'intérêt 
personnel,  dans  laquelle  toutes  les  dispositions  vicieuses  seraient 
corrigées  par  la  raison  et  non  par  la  force,  dégénérerait  très 
vite,  par  suite  des  lois  inévifables  de  la  nature,  et  nullement 
par  la  méchanceté  primitive  de  l'homme,  ou  par  l'effet  des  insti- 
tutions humaines,  en  une  forme  de  société  peu  différente  de 
celle  qui  existe  actuellement  sous  nos  yeux  ;  qu'elle  offrirait, 
comme  celle  ci,  une  classe  d'ouvriers  et  de  propriétaires,  et  que 
le  ressort  mouvant  de  la  grande  machine  sociale  serait,  pour 
Tune  comme  pour  l'autre,  l'amour  de  soi  ou  l'intérêt  personnel. 
...  En  supposant  le  plan  de  Mr  Godwin  établi  et  porté  au  plus 
haut  point  de  perfection,  il  serait  infailliblement  détruit  et 
renversé  par  le  principe  de  population  en  moins  de  trente 
années,  i 

Malthus  se  compare  à  un  médecin  qu'on  ne  peut  dire  «  ami 
de  la  douleur,  parce  qu'il  engage  un  malade  à  supporter  un  mal 
présent,  plutôt  que  de  le  guérir  par  un  remède  dangereux  dont 
les  suites  seraient  les  plus  graves.  Il  ne  faut  pas  dire  que  peut- 
être  le  système  de  Godwin  ne  sera  pas  permanent,  mais  qu'il  ne 
peut  certainement  avoir  qu'une  très  courte  durée:  il  serait  donc 
immoral  d'essayer  de  le  réaliser.  ))  (^) 

Dans  le  livre  quatrième  de  VEssai,  Malthus  cherche  les 
moyens  de  porter  remède  au  péril  qu'il  a  signalé. . . 

Il  recommande  une  activité  incessante  dans  l'accroissement 
des  subsistances,  un  cft'ort  constant  pour  maintenir  la    popula- 


(l)  Essai/  on  ihe  Princ.  of  Pop.,  L.  Ht,  ch,  III. 
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tion  au-dessous  du  niveau  de  nourriture,  la  diminution  du  nom- 
bre des  ouvriers. 

((  La  multitude  qui  fait  les  émeutes  est  le  produit  d'un  excé- 
dent de   population   {').  »   Selon   Payne,  selon  Tabbé  Raynal, 
riiomme  a  le  droit  de  subsister.  —  Il  a  le   droit  de  vivre   mille 
ans,  répond  Malthus,  s'il  le  peut,  et  si  son  droit  ne  nuit  pas  à 
celui  des  autres.  Il  s'agit  moins  de  droit  que  de  puissance...  Or, 
les  lois  sociales  aug-mentent  cette  puissance  et  la  .  propriété  est 
nécessaire  pour  obtenir  une  grande  production. . .  Si  le  peuple 
savait  que  ces  lois  sont  sanctionnées  par  la  nature  et  tout  à  fait 
indépendantes  des  institutions  humaines,  presque  toutes  les  dé- 
clamations  si  dangereuses  et  si  malfaisantes  sur  l'injustice  des 
lois  qui  sont  en  vigueur  dans  la  société,  paraîtraient  sans  objet 
et  seraient  à  peine  écoulées, . .  Mais  les  pauvres  ne  sont  pas  des 
visionnaires.  Leurs   maux  sont   toujours  réels,   bien   qu'ils  se 
trompent  sur  la  cause  qui  les  produit.  Si  donc  on  leur  expliquait 
nettement  quelle  est  cette  cause,  sur  laquelle   ils  s'abusent;  si 
on  leur  faisait  sentir  combien  est  petite  la  part  que  le   gouver- 
nement a  dans  leurs  souffrances,  ...  le  mécontentement  et  l'irri- 
tation se  manifesteraient  moins  souvent  dans  les  classes  infé- 
rieures du  peuple,  ou   bien  ils  éclateraient  avec  moins  de  vio- 
lence. . . . 

«  Les  vrais  soutiens  de  la  tyrannie  sont,  sans  contredit,  ceux 
qui,  se  livrant  à  de  vaines  déclamations,  attribuent  les  souffran- 
ces du  peuple  et  presque  tous  les  maux  de  la  société  aux 
institutions  humaines  et  à  l'iniquité  des  gouvernements 
alors  que  sous  le  gouvernement  le  plus  parfait,  le  malheur  et  l'ex- 
Irôme  misère  peuvent  se  répandre,  si  l'on  ne  prévient  pas 
l'accroissement  exagéré  de  la  population.  La  principale  cause 
des  souffrances  du  peuple  dépend  de  la  conduite  des  pauvres 
eux-mêmes,  w(') 

Malthus  propose  une  série  de  mesures  :  désavouer  publique- 
ment le  prétendu  droit  des  pauvres  à  être  entretenus  aux   frais 


(1)  Essaij^  L.  IV,  cil.  I,  (le  la  «ontraintc  morale. 

'2)  La  théorie  fie  Maltlins  est  énoncée  avec  une  telle  dureté  qu'elle   fait 

Èenscp  au  a  slrugglc  for  life  do  Darwin.  Aussi  Godwia  accuse  à  bon  droit 
[altlius  de  renverser  les  doctrines  de  l'Evangile.  »  (Answer,  L.  V  ch.  VI.) 
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de  la  société  ;  livrer  à  eux-mêmes  ceux  qui  se  marient  sans 
moyens  d'existence,  ou  les  abandonner  à  la  pitié  des  âmes  bienfai- 
santes, aux  secours  casuels  de  la  charité  privée...  Pour  corriger 
les  erreurs  sur  la  population,  Malthus  compte  en  outre  sur  un  bon 
système  d'éducation  qui  rendra  possible  la  contrainte  morale  de 
l'homme  mûr(').  Il  ne  craint  pas  de  répéter,  après  l'apôtre 
St  Paul,  que  celui  qui  ne  veut  pas  travailler  n'est  pas  digne  de 
manger.  Il  cite  un  passage  de  Young  sur  l'état  de  la  France  : 

((  Le  principal  malheur  de  ce  royaume  est  d'avoir  une  popula- 
tion si  grande  qu'il  ne  peut  ni  l'employer,  ni  la  nourrir. 
Pourquoi  donc  encourager  le  mariage  ?  La  concurrence  pour 
les  aliments  est  telle  que  votre  peuple  meurt  de  faim.  »  (') 

"Voyons  maintenant  sur  quoi  Malthus  fonde  ses  espérances 
raisonnables  d'une  amélioration  dans  Tétat  social. 

Tout  d'abord,  le  progrès  de  la  population  est  arrêté  par  celui 
de  la  civilisation.  Le  séjour  dans  les  grandes  villes,  le  travail 
dans  les  manufactures,  abrègent  la  durée  moyenne  de  la  vie.  En 
second  lieu,  la  pratique  des  hommes  à  l'égard  du  mariage  a  été 
fort  supérieure  à  leurs  théories  ;  chacun  réfléchit,  avant  défaire 
ce  pas  important,  et  cette  hésitation  est  due  à  «  l'irrésistible 
pressentiment  qu'entraîne  la  violation  des  lois  naturelles  ».  On 
devrait  enfin  persuader  aux  pauvres  que  «  la  cause  principale  et 
permanente  de  la  pauvreté  n*a  que  peu  ou  point  de  rapport 
avec  la  forme  de  gouvernement,  ou  avec  l'inégale  division  des 
biens  et  qu'il  n'est  pas  toujours  en  la  puissance  des  riches  de 
fournir  du  travail  et  du  pain. 

«  Toutefois,  l'avenir  ne  nous  interdit  pas  l'espérance  de 
quelques  améliorations  lentes  et  graduelles. . .  Il  est  très  proba- 
ble que  la  structure  générale  de  l'édifice  social  ne  sera  pas 
changée.  Nous  avons  tout  lieu  de  croire  qu'on  y  verra  toujours 
une  classe  de  propriétaires  et  une  classe  d'ouvriers.  Mais  le  sort 
de  chacune  d'elles  et  les  rapports  de  l'une  à  l'autre  peuvent  être 
modifiés  de  manière  à. augmenter  beaucoup  l'harmonie  et  la 
beauté  du  tout.  »  (') 


Cl)  On  the  Princ.  of  Pop.,  L.  IV,  ch.  VIII. 

(2)  Ibid.,L.W,  ch.  IK. 

(3)  Ibid.,  L.  IV,  cil.  XII. 
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Dans  l'appendice  ajouté  à  VEssai,  Malthus  réfute  la  plupart 
des  attaques,  déclamations  ou  injures,  qui  ne  méritent,  dit-il, 
aucune  réponse,  et  qui  sont  dirigées  contre  ses  théories. 

On  lui  a  objecté  le  commandement  divin  par  lequel  il  est 
enjoint  à  Thomme  de  croître  et  de  se  multiplier.  Malthus  répond: 
«  Je  crois  que  lintention  du  Créateur  est  que  la  terre  se  peuple, 
mais  d'une  race  saine,  vertueuse,  heureuse,  non  dune  race 
souffrante,  vicieuse,  misérable.  Est-ce  obéir  au  Créateur  que 
d'augmenter  la  population  sans  aucun  moyen  de  la  nourrir  ? 
Les  ennemis  que  je  combats  sont  le  vice  et  le  malheur.  Que 
dirait-on  d'un  fermier  qui  garnirait  sa  ferme  de  cinq  cents 
bestiaux,  quand  elle  ne  peut  en  nourrir  que  cinquante  ?  »  (*) 

Malthus  admet  que  la  puissance  d'un  Etat  se  mesure  par  le 
chiffre  de  sa  population.  Mais  il  diffère  sur  le  moyen  d'arriver  à 
obtenir  un  grand  nombre  d'habitants.  Il  y  a  avantage  d'arriver 
au  chiffre  requis  au  moyen  du  moindre  nombre  possible  de 
naissances.  On  doit  avoir  pour  objet  la  diminution  de  la  morta- 
lité. 

«  La  faculté  productrice  de  la  terre  n'est  pas  illimitée,  mais 
elle  est  indéfinie.  Il  est  probable  qu'il  n'arrivera  point  un  temps 
où  le  travail  et  les  inventions  ingénieuses  deviendront  entière- 
ment incapables  de  rien  ajouter  aux  produits  de  l'agriculture. 
Mais  la  faculté  "d'obtenir  quelque  surplus  de  nourriture  ne  res- 
semble pas  à  la  faculté  d'obtenir  toute  la  nourriture  nécessaire 
à  une  population  qui  croît  sans  gène.  »  (*) 

On  a  enfin  relevé  comme  un  autre  grief  la  négation  du  droit 
des  pauvres  d'être  entretenus  par  le  public. 

«  Ceux  qui  font  cette  objection,  réplique  Malthus,  sont  tenus 
de  prouver  que  ces  deux  différents  rapports  ou  taux  d'accrois- 
sement de  la  population  et  des  subsistances,  admis  dans  mon  ou- 
vrage, sont  faux.  Car,  s'ils  sont  vrais,  l'assertion  qu'ils  attaquent 
est  incontestable...  Si  chacun  se  marie  dès  que  son  goût  l'y 
porte,  tout  le  travail  de  liionime  ne  peut  nourrir   tout  ce   qui 


(1)  On  Ihe  PrinrAph;  of  Pop.,  Aiipondico,   !'•  objection. 

(2)  Jbid.,  Appendice,  Réponse  h  la  1"  objection. 
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nail  :  d'où  le  droit  d'être  nourri  ne  peut  appartenir  à  tous...  La 
concession  d'un  tel  droit  ferait  croître  les  besoins  au-delà  de 
toute  espèce  de  possibilité  de  les  satisfaire... 

Pour  conclure,  la  diminution  dans  le  nombre  des  naissances 
est  le  seul  moyen  d'améliorer  d'une  manière  permanente  la  santé 
et  le  bonheur  de  la  masse  du  peuple.  »  (^) 


(l)  On  the  Princ.  of  Pop.,  Réponse  à  la  2»  objection,  p.  257. 


CHAPITRE  II 


Réponse  de  Godwin 


La  manière  dont  Malthus  abordait  le  problème  social  était 
laite  pour  plaire  au  public  anglais  ('):  il  descendait  des  hauteurs 
de  la  spéculation  dans  la  réalité  des  faits,  forçait  son  adversai- 
re à  le  suivre  sur  un  terrain  où  celui-ci  n'était  pas  habitué  à 
évoluer.  Godwin  le  montra  bien  par  Tétonnement  qu'il  mani- 
festa et  par  le  temps  qu'il  mit  à  répondre.  En  essayant  d'intro- 
duire la  précision  scientifique  dans  son  pamphlet,  Malthus  venait 
d'ébaucher  une  science  nouvelle,  désormais  liée  à  l'économie 
politique  et  très  développée  de  nos  jours,  la  démographie  ou 
statistique  démographique. 

Inquiété  dans  sa  vanité  d'auteur,  Godwin,  qui  s'était  pourtant 
montré  l'admirateur  de  Malthus  dans  sa  Réplique  au  D"  Parr, 
n'usa  point  d'assez  d'égards  envers  un  tel  adversaire.  Ses  facul- 
tés étaient  d'ailleurs  affaiblies  par  l'âge:  ce  fut  la  doctrine  de 
Malthus  qui  triompha. 

«  Je  croyais,  dit  Godwin,  que  V Essai  sur  la  Population,  com- 
me d'autres  vues  des  choses  fausses  et  erronées,  retomberait 
bientôt  au  rang  qu'il  doit  tenir..  Pourtant  il  poursuit  toujours  sa 


(1)  Afler  tho  truo  Kaglish  fashion  Malthus  met  his  semi-Gallican  anta- 
gonist.  L.  Stephon,  Fortnightly  liev.,  v.  XX. 
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carrière  heureuse...   Je  ne  puis  plus  garder   le   silence.  )J  (i) 
Mais  il  n'est  plus  le  rêveur  enthousiaste  d'autrefois. . . 

{(  J'ai  voulu  à  peine  me  souvenir  des  belles  visions  (si  toutefois 
visions  il  y  a)  qui  m'enchantèrent  l'âme,  et  animèrent  ma  plume, 
lorsque  j'écrivais  cet  ouvrage  {la.  Justice  Politique).  Ce  problème 
de  la  population^  dit  Godwin,  «  l'a  presque  exclusivement 
occupé  pendant  deux  années.  » 

Le  début  est  agressif.  La  théorie  de  Malthus  ne  repose  évi- 
demment sur  rien. . .  a  II  a  beau  l'exposer  sur  le  ton  d'un  oracle, 
d'une  manière  dogmatique, . .  il  est  temps  de  renverser  ce 
château  de  cartes.  »  (') 

Godwin,  qui  croit  remplacer  des  arguments  par  des 
injures,  qualifie  de  «  monstrueuses  »  les  erreurs  de  l'Essai. 
Puisque  le  problème  a  été  posé,  cependant  il  faut  le  résoudre. 

Quelle  est  la  doctrine  actuellement  reconnue?  «  C'est  que  la 
diminution  de  la  population  est  le  plus  grand  mal  d'un  Etat,  m 
Mallhus  vient  changer  tout  cela.  Par  crainte  de  la  surpopula- 
tion, «  il  a  écrit  un  livre  dont  la  tendance  directe  est  de  dimi- 
nuer le  nombre  d'habitants.  » 

Malgré  ses  erreurs  criardes,  l'auteur  est  le  grand  favori  du 
public  et,  «  dans  la  société  des  grands,  on  ne  supporte  pas 
d'autre  manière  de  penser  sur  cette  question  ».  Godwin  cite 
David  et  Salomon:  «Sa  femme  sera  aussi  féconde  que  la  vigne.» 
Il  cite  aussi  Fénelon,  Sir  Richard  Steele  qui  déclare  :  «  Je  me 
réjouis  d'avoir  augmenté  le  nombre  d'individus  démon  espèce... 
Il  me  plait  de  me  voir  ainsi  perpétuer  par  mes  enfants  »...  Il 
fait  appel  à  la  saine  philosophie  morale.  Pour  les  besoins  de  la 
cause,  le  novateur  de  Political  Justice  devient  traditionaliste. 
«  Congédions  ce  cœur  de  pierre  qui  a  déshonoré  le  commence- 
ment du  XIX*  siècle,  et  donnons-nous  un  cœur  de  chair.  »  (') 


{l)  Of  Population,  an  Answer  to  Mr  Malthus,    1820.    C'est,  d'aprè» 
L.  Stephen  (op  cit.)^  le  plus  faible  des  écrits  do  Godwin. 

(2)  I   can  refrain  no  longer...   It  is  time  that  some  one  should   keep 
away  this  liouse  of  cards. .  .  Ansiver  to  Malthus,  Préface. 

(3)  Let  lis  dismiss  now  and  for  ever  the  lieart  of  llint  that  has  dis^raced 
the  beginning  of  the  XIXth  century  and  take  to    ourselves  hearts  of*flesh 
A^isiver,  L.  I,  ch.  VII.  ' 
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Il  entre  dans  le  sujet  proprement  dit,  quand  il  recherche  la  loi 
de  notre  nature,  ou  plutôt  les  lois  de  Taccroissement  de  la 
population  d'une  manière  plus  approfondie  et  plus  scientifique,  à 
son  avis  du  moins,  que  celle  de  son  adversaire.  Sur  quoi  se 
fonde  la  thèse  de  Malthus  sur  l'augmentation  de  la  population  en 
Amérique  ?  Tous  les  calculs  de  Godwin  tendent  à  prouver  que 
cette  augmentation  est  due  à  l'émigration,  non  à  un  excédent 
de  naissances.  Il  conclut  hâtivement  que  Malthus  a  commis 
ainsi  une  bévue  (a  blitnder).  Et  voilà  le  système  qui  a  eu  dans 
le  monde  un  succès  sans  précédent  !  Voltaire  a  raison  :  les 
hommes  ne  se  multiplient  pas  autant  qu'on  le  pense.  Godwin 
accorde  qu'il  y  a  dans  notre  espèce  un  pouvoir  d'augmentation 
numérique,  mais  en  dehors  de  ce  témoignage,  tout  n'est  que 
conjectures,  dit-il.  «  Il  viendra  plus  tard  des  investigateurs 
patients  qui  étudieront  le  problème  de  près  ».  Compter  sur 
l'avenir  pour  réfuter  les  erreurs  de  Malthus,  ce  serait  trop  peu  : 
il  essaiera  de  fournir  les  matériaux  nécessaires  à  la  solution.  (*} 

Godwin  examine,  en  conséquence,  les  Tables  suédoises  oh  l'on 
constate  que  les  femmes  propres  au  mariage  ne  dépassent  pas 
un  cinquième  de  la  population  totale  ;  pour  chaque  mariage,  les 
tables  ne  donnent  qu'une  moyenne  de  quatre  enfants.  De  plus 
toutes  les  femmes  ne  se  marient  point  ;  il  y  en  a  parmi  elles  qui 
sont  stériles  :  Godwin  établit  ainsi  l'existence  de  sept  obstacles 
(checks)  dont  aucun  ne  peut  être  compris  sous  le  nom  de  vice  et 
de  malheur.  Donc  la  nature  prend  plus  de  soin  de  son  œuvre 
que  ne  sonl  portés  à  le  supposer  des  écrivains  irrespectueux 
comme  Malthus  dont  les  lois  sont  impies.  (')  o  Jusque  dans 
l'année  1798,  l'accroissement  de  la  population  n'avait  jamais  été 
considéré  comme  un  mal  :  voilà  que  nous  avons  appris  à  redou- 
ter un  danger  qui  ne  se  produira  peut-être  jamais.  » 

A  la  fin  du  livre  II,  Godwin  a  placé  la  dissertation  d'un  colla- 
borateur Mr  David  Booth,  qui  tente  de  déterminer  les  rapports 
entre  l'augmentation  de  la  population  et  les  moyens  de  subsis- 
tance. Nous  ne  donnerons  que  la  conclusion  philosophique  de  ce 
travail. 


(1)  Answer,  I^.  H,  di.  I. 

(2)  Jbid.^  Tlio  law  impiously  set  up  in  llie  Essai/  on  Population, 
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«  Individuellement,  dit  Booth,  l'homme  n'est  sur  terre  qu'un 
visiteur  passager.  Après  quelques  résolutions  solaires,  cet  être 
orgueilleux  est  repoussé  de  la  scène  du  monde.  La  race  humaine 
est-elle  éternelle?  Bien  des  espèces  animales  ont  disparu.  Loin 
de  nous  eflVayer  à  l'idée  d'une  population  surabondante,  n'y  a-t- 
il  pas  plutôt  lieu  de  craindre  une  dégénérescence  graduelle  de 
la  race  et,  dans  le  cours  des  temps,  sa  disparition  du  globe  ?  La 
terre  elle-même  n'est  probablement  pas  impérissable,  pourquoi 
en  serait-il  ainsi  de  ses  chétifs  habitants  ?  »  (') 

Comme  on  le  voit,  Boolh  revient  aux  conjectures  :  la  discus- 
sion dévie  de  cette  marche  scientifique  annoncée  au  début  par 
Godwin.  Ce  ne  sont  pas  les  exemples  plus  précis  mais  tirés  de 
pays  lointains  ou  peu  connus  qui  peuvent  nousyramener.  En  réa- 
lité, la  thèse  de  Godwin,  quoique  contenant  des  aperçus  ingénieux, 
est  fausse,  il  affirme  que  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire 
que  le  globe  terrestre,  tel  du  moins  qu'il  était  connu,  il  y  a 
trois  mille  ans,  ait  été  moins  peuplé  qu'il  ne  l'est  à  présent.  Il 
vient  cependant  de  citer  des  chiffres  plus  probants  que  cette 
assertion  générale  aussi  difficile  dailleurs  à  défendre  qu'à  com- 
battre. Depuis  1700,  lAnglcterre  a  presque  doublé  de  population. 
Elle  était  alors  de  n.475.000  :  elle  est  en  180 1  de  9. 168.000habitants. 

Il  y  aura,  80  ans  plus  tard  (1900),  46  millions  d'habitants  environ 
dans  les  Iles  Britanniques. 

Néanmoins,  Godwin  reste  plein  d'espoir,  tandis  que  Malthus 
est  dépeint  comme  un  «  noir  et  terrible  génie  toujours  prêt  à 
étouffer  tout  l'espoir  de  la  race  humaine.  »  (^) 

La  population,  d'après  Godwin,  u'a  pas  besoin  d'être  réprimée  : 
tous  les  législateurs  (h;  l'antiquité  attestent  le  contraire.  En  cer- 
tains pays  elle  progresse  ;  dans  d'autres,  elle  recule  :  elle  est 
presque  toujours  dans  un  état  de  llux  et  de  rellux.  Certaines  ra- 
ces disparaissent:  tels  sont  les  indigènes  du  Mexique,  les  Indiens 
de  l'Amérique  du  Nord.  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  le  mauvais 
gouvernement,  non  le  manque  de  subsistance,   ([ui  fait  de  la 


(1)  Dissertation  on  the  Ratio ofincrease  in  Populafion  and  on  the  Means 
of  Subsistence,  by  Mr  David  Booth,  L.  II,  Conclusion,  Ansiver  to  Malthus. 

(2)  Anstver^  L.  III,  ch.  I. 
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Turquie  un  pays  de  désolation  continuelle  ?  Malthus  annonce 
que  la  terre  «  finira  par  être  cultivée  comme  un  jardin.  Faut-il  re- 
jeter, par  une  généreuse  sollicitude  pour  une  postérité  si  éloi- 
gnée, l'immense  surcroît  de  félicité  qui  nous  est  offert?  »  (') 

En  Suède,  la  population  double  tous  les  cent  ans  ;  certains 
pays,  autrefois  florissants,  sont  aujourd'hui  dépeuplés.  Le  prin- 
cipe de  la  population  est  un  principe  intermittent,  de  marche 
irrégulière  :  c'est  une  faculté  tantôt  active,  tantôt  dormante. 
«  Dans  tous  les  cas,  le  sol  de  notre  île  peut  nourrir  un  peuple 
dix  fois  plus  nombreux...  »  (') 

L'accroissement  de  la  population  des  Etats-Unis,  i<  pays  où 
Malthus  a  placé  la  funeste  et  affligeante  doctrine  de  la  progres- 
sion géométrique,  »  (^)  ne  provient  pas  de  la  procréation  :  la 
cause  est  due  plutôt  à  l'émigration  des  adultes.  Loin  d'être  plus 
favorable  qu'en  Europe,  le  climat  amènerait  une  diminution 
d'habitants  au  Centre  et  au  Sud,  sans  lappoint  des  émigrants 
étrangers. 

Malgré  tout  ce  qu'on  dit.  de  vastes  contrées  sont  insuffisam- 
ment peuplées;  l'espèce  humaine  est  relativement  «  peu 
nombreuse  et  clairsemée  sur  la  terre  (*)  ».  Enfin,  môme  si  la 
population  devient  plus  dense,  la  terre  est  susceptible  de  nom- 
breuses améliorations. 

«  Partout  où  il  y  aura  de  la  terre,  de  l'eau  et  les  autres 
éléments  ciiimiques,  il  est  possible  que  l'art  puisse  un  jour 
former  des  composés  capables  de  servir  de  nourriture  :  cela 
nous  fournirait  une  série  véritablement  infinie  d'accroissement 
de  moyens  de  subsistance  qui  pourrait  marcher  de  pair  avec  la 
progression  géométrique  de  Malthus.  »  (^) 

Il  est  curieux  de  remarquer  comment  Godwin  se  rencontre  ici 
avec  les  socialistes  contemporains. 


(1)  Ansv}er^  L.  III,  ch.  I. 

(2)  Ibid.,  ch.  V. 

(3)  Ibid.,  L.  IV,  ch.  I. 

(4)  Ibid.,  L.  V,  ch.  I. 

(5)  Ibid.,  ch.  VI  ;  Cf.  Pol.  Justice,  L.  VIU,  ch.   VI  et  VII,   et  surtout 
Condorcet,  Esquisse  des  Progrès  de  l'Esprit  humain^  IX'  etX'  époques. 
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«  On  peut  compter,  dit  lun  de  ces  derniers,  sur  des  possibilités 
indéterminées,  sur  des  découvertes  chimiques,  sur  des  inventions 
industrielles,  sur  les  conséquences  impossibles  à  prévoir  d  une 
transformation  croissante  de  l'univers. 

«  On  peut  imaginer  que  l'air  deviendra  un  aliment,  qu'on 
s  éclairera  et  qu'on  se  chauffera  avec  de  Thydrogène  ;  que  les 
forêts  seront  plantées  d'arbres  fruitiers  et  produiront  des 
champignons  comestibles  ;  que  l'horticulture  prendra  la  place 
de  l'agriculture  et  que  l'on  récoltera  deux  ou  plusieurs  moissons 
par  an  au  lieu  d'une.  »  Q) 

En  terminant  Godwin  est  convaincu  que  l'œuvre  de  Malthus, 
remplie  de  théories  «  atroces  et    décourageantes  »,   n'est  pas 

construite  de  manière  à  durer  à  jamais 

Quant  à  lui,  en  combattant  cet  écrivain  impie  qui  renverse 
toutes  les  maximes  de  l'évangile  (dont  Godwin  se  fait  le 
défenseur),  il  n'a  fait  qu'esquisser  le  sujet,  laissant  à  ceux  qui 
viendront  après  lui  le  soin  de  remplir  le  cadre. 

L'auteur  anonyme  des  Remarques  sur  le  livre  de  la  population 
de  Godwini'),  parues  en  1821,  n'a  écrit  qu'un  plaidoyer  en 
faveur  de  Malthus,  une  longue  diatribe  contre  ce  qu'il  appelle 
la  mauvaise  foi  de  Godwin.  Non  content  de  réfuter  les  argu- 
ments de  son  adversaire,  il  accuse  celui-ci  de  décrier  et  de 
chercher  à  «  faire  haïr  l'individu  qui  lui  a  donné  tant  de  peine  ». 
Ouoi  de  plus  plaisant  que  d'entendre  Godwin  déclarer  qu'il 
écrit  en  proie  à  «  une  hâte  et  à  une  chaleur  excessives  »  ?  Il  a 
mis  22  ans  à  répondre  :  n'a-t-il  pas  eu  le  temps  de  reprendre 
son  sang-froid  ?  Encore  Godwin  essaie-t-il  de  répondre,  sans 
avoir  lu  l'ouvrage  de  Malthus  en  entier,  au  dire  du  critique.  (') 
Quant  aux  passages  cités,  ils  le  sont  incomplètement  de  ma- 
nière à  travestir  les  pensées  de  VEssai.  En  outre,  par  une 
lactique  déloyale,  Godwin  reproduit    des   passages  supprimés 


(1)  Ziegler,  La  Question  sociale  est  une  question  morale,  1895. 

(2)  Kemarks  on  Mr  Godwin'' s  Enquiry  concerning  Population,  Lon- 
don.  1821. 

(3)  Ile  (Godw.)  answers  a  book  without   reading  it hc  lias  taken 

20  good  jears  to  consider.  (Ibid.) 
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par  Malthus  ;  il  s'acharne  sur  ces  passages  condamnés  par 
l'auteur  lui-même,  ce  qui  ne  peut  guère  encourager  les  futurs 
écrivains  à  corriger  leurs  œuvres.  Grâce  à  ce  système  de  cita- 
tions tronquées,  il  peut  donner  Malthus  comme  un  ennemi  de 
tout  progrès.  N'écrit-il  pas  que  :  «  Tout  l'ouvrage  est  composé 
avec  ce  mépris  pour  la  nature  humaine  par  lequel  beaucoup 
d'écrivains  ont  voulu  acquérir  la  réputation  de  sages  supérieurs? 
Quelle  que  soit  l'élévation  de  nos  idées,  nous  serons  toujours, 
dans  la  pratique,  les  esclaves  de  nos  appétits.  Quels  que  soient 
les  progrès  réalisés  dans  le  domaine  de  la  science  pure,  aucune 
génération  à  venir  ne  se  conduira  avec  plus  de  vertu  et  de 
sagesse  que  dans  le  passé.  »  Telles  sont  les  idées  que  Godwin 
prête  à  Malthus.  Or  celui-ci  déclai'e,  dans  la  conclusion  de  son 
livre,  que  «  le  résultat  général  de  sa  recherche  n'est  pas  de 
nature  à  nous  faire  désespérer  des  progrès  de  la  société.  » 

Professe- t-il  sur  l'homme  des  idées  grossières  et  dégradantes, 
l'auteur  qui  a  tracé  le  tableau  du  bonheur  conjugal  (pages  88  et 
89  de  VEssai)  ?  Peut-on  accuser  Malthus  d'avoir  fait  appel  au 
vice  et  à  la  misère  comme  seuls  obstacles  préventifs,  alors  qu'il 
a  écrit  :  «  Mon  but  ultime  est  évidemment  de  diminuer  le  vice  et 
le  malheur  »  ? 

En  réalité,  Godwin  paraît  avoir  besoin  de  soutenir  son  argu- 
mentation par  des  injures.  Quel  «  excellent  endroit  que  la 
Chine  ('j  ))  pour  aller  chercher  des  faits,  quand  on  est  résolu, 
comme  Godwin,  à  ne  rien  avancer  qui  ne  soit  accompagné  de 
preuves?  C'est  son  œuvre  que  Godwin  croit  devoir  durer  à 
jamais,  puisqu'il  déclare  avoir  «  définitivement  détruit  les 
rapports  géométriques  de  Malthus  »,  puisqu'il  compte  sur  son 
propre  ouvrage  pour  préserver  de  l'oubli  le  nom  de  son  adver- 
saire. «  Comme  cette  bonté  et  cette  condescendance  partent  d'un 
bon  naturel  !  Le  nom  de  Malthus  n'arrivera  à  la  postérité 
qu'embaumé  dans  le  livre  de  Godwin.  »  (-) 


(1)  China  is  an  excellent  place  to  go  to. . .  etc.,  Remarhs^  etc. 

(2)  Kind  and  condescending  !   The    namc  of  Malthus   cmbalmed  in  (hi® 
book  of  Mr  Godwin's.  [Ibid.) 
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L'année  suivante  (en  1822),  Francis  Place  faisait  paraître  ses 
Illustrations  et  preuves  du  principe  de  population,  et  l'examen 
des  remèdes  proposés  par  Malthus  ainsi  quune  réplique  aux 
objections  de  Godwin{^).  Le  ton  modéré  de  ce  nouvel  écrit  sur  la 
controverse  malthusienne  contraste  avec  le  ton  aggressif  du 
précédent  :  le  problème  est  examiné  avec  calme,  sans  parti 
pris,  sans  arrière  pensée,  sans  esprit  de  polémique. 

L'auteur,  Fr.  Place,  commence  par  l'éloge  de  Malthus  dont  il 
adopte  les  lois  sur  le  mouvement  de  la  population.  Cet  écrivain 
a  montré  que  dans  presque  tous  les  pays  du  monde  le  niveau 
de  la  population  s'élève  au  niveau  des  subsistances.  Quoique 
l'ouvrage  de  Godwin  ait  été  vanté,  môme  au  sein  du  Parlement, 
son  raisonnement  est  faible  et  sans  conclusion.  De  plus,  le  style 
et  le  ton  général  de  cette  Réponse  ne  sont  pas  de  nature  à  faire 
honneur  à  un  philosophe.  Quel  est  la  principale  question 
soulevée  ?  La  voici  :  les  hommes  ont-ils  une  tendance  à  s'accroî- 
tre plus  rapidement  que  les  moyens  de  subsistance?  Il  semble 
que  Godwin  lui-même  ait  reconnu  cette  inégalité  de  progression 
dans  la  Réplique  au  D'  Parr.  Il  existe  une  piquante  contradic- 
tion entre  les  idées  de  Godwin  à  cette  époque  et  celles  qu'il 
défend  maintenant  (').  Il  approuvait  alors  les  lois  de  Malthus  ;  il* 
travaillait  lui-même  avec  ardeur  à  enseigner  le  principe  de  la 
population.  «  Les  doctrines  de  VEssai  sur  la  population^  si  elles 
sont  vraies,  comme  je  n'en  doute  pas,  »  écrit  l'auteur  de  la 
Réplique,  en  1801,  lui  qui,  vingt  ans  après,  écrit  un  livre  contre 
lui-même.  En  même  temps,  Place  relève  les  procédés  de  discus- 
sion de  Godwin  qui  «  choisit,  dit-il,  quelques  passages  particu- 
liers ou  quelques  mots  et  les  commente,  comme  si  c'était  la 
conclusion  dune  série  de  raisonnements  ».  Il  ne  dédaigne  pas 
d'user  d'injures.  Malthus  n'est  pourtant  pas  le  seul  écrivain  qui 
ait  répandu  ces  «  grossiers  mensonges  »  :  ils  ont  été  approuvée 
dans  la  Réplique  de  1801. 

De  la  discussion  elle-même,  Place  passe  à  l'examen  des  faits. 


(1)  Illustrations  and  Proofs  of  the  Principle  of  Population,  by  Fr, 
Place,  1822. 

(2)  Cf.  Supra  ;    les  adversaires  de  Godwin.  Le  passage  cité  de  la  Répli- 
que se  trouve  pp.  71  à  75. 
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Godwin  attribue  à  rémigration  raugmenlation  de  la  population 
aux  Etats-Unis.  Or,  «  si  le  nombre  des  émigrants  et  leur  accrois- 
sement eussent  été  trois  fois  plus  grands  qu  on  ne  le  suppose 
pour  les  besoins  de  la  discussion,  la  population  aurait  doublé, 
par  le  seul  efîet  de  la  procréation,  depuis  1795,  et  cela  sans 
aucun  appoint  d'émigrants,  sans  aucune  augmentation  prove- 
nant d'un  accroissement  de  territoire  ».  Quant  à  l'Angleterre, 
il  est  facile  de  constater   que  la  population  croît  sans  cesse. 

Telle  est  «  l'incroyable  légèreté  »  dont  Godwin  a  fait  preuve, 
qu'il  nie  les  faits  les  plus  évidents.  Son  collaborateur  Booth  est 
aussi  tombé  dans  le  même  travers  :  lui  aussi  condamne  les  lois 
de  Malthus  d'après  lesquelles  la  race  humaine  aurait  le  pouvoir 
de  doubler  dans  de  courtes  périodes.  Et  Malthus  n'est  «  ni  devin, 
ni  rêveur.  »  (') 

Sur  les  remèdes  contre  l'excès  de  population,  Place  se  sépare 
de  Malthus  :  «  celui-ci  refuse  au  pauvre  sans  emploi  le  droit  de 
manger  et  il  accorde  ce  droit  au  riche  sans  emploi.  » 

«  Un  homme,  nous  dit  xMalthus,  n'a  pas  le  droit  d'exister  si  un  au- 
tre homme  ne  peut  ou  ne  veut  l'occuper  à  quelque  espèce  de  tra- 
vail. 

«  Cette  loi  de  la  nature  est,  dit-il,  une  loi  de  Dieu.  Mais  la  na- 
ture n'est  pas  si  cruelle,  puisqu'elle  atout  donné  en  commun.  De 
pareilles  théories  contribueraient  à  endurcir  le  cœur  du  riche 
envers  le  pauvre.  La  justice  et  l'honneur  nous  obligent  à  re- 
pousser le  droit  d'assistance  du  pauvre  :  telle  est  la  thèse  de 
Malthus.  Le  sentiment  de  pitié  fait  défaut  dans  ce  système.»  Place 
va  jusqu'à  déclarer  que  l'infanticide  est  un  obstacle  préventif 
moins  déplorable  que  le  refus  d'assistance.  Toutefois  il  espère, 
que  ce  moyen  barbare,  déjà  indiqué  par  Godwin,  deviendra 
inutile  dans  une  société  meilleure.  Tous  les  autres  moyens  d'ar- 
rêt que  Godwin  a  énumérés  pourront  suffire  dans  cette  société, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  à  l'infanticide.  Celui  que 
Place  recommande,  avant  tout,  c'est  la  diffusion  du  savoir  parmi 
le  peuple.  Pas  d'obstacles  vraiment   efficaces  au  progrès  de  la 


(l)  Tlie  unaccoun table   oarelessness   of  Mr  Godwin  (Illustrations  etc./ 
Mr  Malthus  lias  been  shown  to  be   neithor  a  predictor  nor  a  dreamer 
(Ibid.) 
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population,  en  dehors  de  l'augmentation  de  l'instruction  parmi 
les  masses.  Mais  il  faudra  quelque  temps  avant  de  pouvoir  arriver 
à  ce  résultat.  Il  semble  que  Francis  Place  ait  réussi  à  dégager 
du  problème  de  la  population  les  seules  idées  précises  qu'il  com- 
porte. 


En  résumé,  Godwin  n'avait  pas  eu  gain  de  cause  dans  sa 
controverse  avec  Malthus. 

Forcé  de  descendre  dans  la  réalité,  de  se  livrer  à  l'étude  des 
faits,  il  n'était  point  de  taille  à  lutter  aA-ec  son  adversaire.  Son 
«  Utopie  ))  ne  résistait  point  à  Tinvestigation  scientifique  des 
sociologues  dignes  de  ce  nom  :  de  cette  construction  imposante, 
il  ne  restait  plus  que  les  lignes  générales,  le  souffle  généreux 
du  philanthrope  rêveur  qui  animait  l'œuvre.  Aux  vastes  syn- 
thèses politiques  allaient  succéder  les  recherches  particulières 
des  phénomènes  sociaux,  l'étude  des  questions  sociales  propre- 
ment dites,  les  statistiques,  le  calcul  et  la  méthode  inductive 
dans  une  science  exclusivement  considérée  jusque-là  comme  une 
science  de  déduction  et  d'à  priori. 

Contre  l'opinion  de  Kegan  Paul  qui  trouve  admirable  (*)'  la 
réponse  de  Godwin  à  Malthus,  nous  sommes  obligés  de  recon- 
naître que  le  point  de  vue  de  ce  dernier  est  beaucoup  plus  près  de 
la  manière  actuelle  d'envisager  la  sociologie  quejes  généralisa- 
tions dépourvues  de  preuves  auxquelles  se  complaît  Godwin  ('). 
Ace  point  de  vue,  l'auteur  de  V  Essai  sur  la  popiilalion,i)ar\e  souci 
de  l'observation  des  faits,  par  la  perception  claire  de  la  réalité, 
des  conditions  propres  à  atteindre  un  bonheur  relatif  envisageait 
le  problème  de  la  population,  non  au  point  de  vue  à  priori, 
comme  Godwin  qui  continuait  à  se  montrer  disciple  de  l'école 
française  idéologique,  mais  en  philosophe  anglais,  presque  en 
naturaliste,  comme  Darwin. 


(1)  Westminster  lîevieiu  :  W.  Godwin,  vol.  14i. 

(2)  t  Le  livre  de  Godwin  montre  qu'il  avait  perdu  sa  première  vigueur.  » 
L.  Stephen.  English  Vtilitarians,   vol.    II,   ch.  VI.  Même  opinion  dans 

les  Lectures  de  Smyth,  L.  XXXVI.  Signalons  un  article  àuLondoti  Maga- 
sine (1820, vol.  2)  favorable  h  Godwin. 

La  critique  de  Place  est  précise  et  impartiale. 
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Tandis  que  Godwin  poursuit,  sans  rien  voir  et  sans  rien  en- 
tendre autour  de  lui,  les  déductions  logiques  de  ses  principes» 
Malthus  porte  son  attention  sur  les  moyens  d'assurer  la  subsis- 
tance à  une  population  démesurément  accrue,  et  sur  une  multi- 
tude de  problèmes  particuliers  qui  dérivent  de  cet  accroisse- 
ment. Si  la  population  augmente  sans  cesse,  ne  faudra-t-il  pas 
rendre  le  travail  obligatoire  ?  Faudra-t-il  considérer  comme  un 
devoir  l'assistance  aux  pauvres?  Ne  deviendra-t-il  pas  indispen- 
sable de  réfréner  lappétit  sexuel  ? 

Il  y  avait  une  divergence  de  vues  entre  Godwin  et  Malthus 
qui  touchait  au  point  faible  du  système  godwinien  et  qui,  en 
réalité,  appliquait  à  la  population  le  principe  nouveau  de  la 
lutte  pour  l'existence.  «  Malthub  insistait  sur  la  nécessité  de  l'effort 
personnel.  Il  attribuait  l'existence  du  mal  social,  non  plus  à 
la  méchanceté  des  gouvernants,  mais  au  caractère  des  gouver- 
nés (').  ■»  Tandis  qu'il  affirmait  l'impuissance  de  la  raison  dans 
la  lutte  contre  l'instinct,  Godwin  affirmait  sa  toute  puissance. 

«  Cette  controverse,  écrit  ailleurs  Mr  Leslie  Stephen,  est  le 
signe  d'un  désaccord  profond.  C'est  la  première  escarmouche 
dans  cette  longue  guerre  entre  les  économistes  et  les  divers  pro- 
phètes d'Utopie  ;  entre  ceux  qui,  faisant  appel  aux  faits  tels 
quMls  existent,  sont  portés  à  considérer  l'ordre  actuel  des  choses 
comme  définitif,  et  ceux  qui,  tournant  leurs  regards  vers 
une  ère  de  justice  et  de  bonheur,  sont  tentés  de  s'imaginer  que 
cet  idéal  peut  être  brusquement  réalisé,  en  dépit  des  faits  exis- 
tants. Sur  ce  point  particulier,  l'argumentation  de  Malthus  était 
évidemment  la  meilleure,  mais  le  monde  ne  peut  se  passer  de 
ces  rêveurs  qui,  malgré  leurs  déclamations  futiles,  l'aident  à 
entretenir  du  moins  en  lui  l'enthousiasme  envers  l'humanité.  Tel 
est  le  service  que  Godwin  rendit  à  sa  génération  et  la  futilité 
singulière  de  sa  proposition  tendant  à  abolir  tous  les  liens  so- 
ciaux ne  doit  paç  nous  empêcher  de  reconnaître  le  sentiment 
généreux  qui  la  soutient.  »  (') 


(1)  L.  Stephen,  op.  cit,  t.  II,  ch.  VI. 

(2)  L.  Stephen,  (Fortnightly  Revieiv  :  on  Godwin,  v.  XX.) 
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On  trouvera  peut-être  que  cette  conclusion  empruntée  à  un 
critique  anglais  est  trop  générale  et  serait  mieux  placée  à  la  fin 
de  notre  étude  :  elle  nous  paraît  cependant  juger  heureusement 
toute  l'œuvre  politique  de  Godwin  dont  la  controverse  Malthu- 
sienne peut  être  considérée  comme  un  tardif  et  dernier  écho.  (*) 


(1)  Sur  cette  controverse  on  consultera  avec  fruit  :  Hazlitt,  Spirit  ofthe 
Age  ;  A  Reply  to  Malthus  (du  même  auteur)  ;  E.  Halévy  ,  Radi- 
calisme philosophique,  vh.  sur  Mahhus  ;  Leslie  Steplien,  English  Utilita- 
rians  ;  Patten,  Development  of  English  Thought,  p,  345,  etc. 


CHAPITRE  III 


Les  Essais  de  Godwin 
1"   Essai    sur    les    Sépulcres 


Nous  avons  eu  l'occasion  de  remarquer  l'importance  de  la 
Juslice  Politique  dans  l'œuvre  de  Godwin.  A  vrai  dire,  la  plupart 
des  écrits  qu'il  a  laissés  se  rallachent  à  son  grand  ouvrag-e. 
Nous  n'avons  pas  manqué  de  noter  le  lien  qui  rattache  Caleb 
Williams,  S^  Léon,  au  système  de  la  Juslice.  Le  recueil  d'essais 
intitulé  VEnquirer  n'est  qu'un  commentaire  des  points  particu- 
liers auxquels  l'auteur  n'avait  pas  donné  une  attention  suffisante. 
Suivant  limage  dun  critique,  ces  essais  sont  «  les  miettes  du 
grand  festin.  » 

La  Réponse  au  Dr  Pan\  Mackinlosh  el  aulres  est  une  défen- 
se des  points  faibles  de  la  doctrine  philanthropique. 

Enfin  la  Réponse  à  Maillais  prolonge  la  controverse  suscitée  par 
la  Juslice  Politique.  Par  cette  controverse,  linlluence  de  Godwin 
qui  s'était  bien  affaiblie  au  commencement  du  siècle,  se  réveille 
momentanément,  grâce  h  la  notoriété  de  son  adversaire,  l'auteur 
de  Y  Essai  sur  la  population.  Mais  la  cause  occasionnelle  de  tous 
ces  écrits  est  la  Juslice  Politique. 

Cependant  un  travail  profond  s'était  opéré  dans  l'esprit  de 
Godwin.  A  mesure  qu'il  s'éloignait  de  cette  période  de  ferveur 
humanitaire  dont  Political  Justice  avait  été  le  fruit,  ses  vues 
siir  la  société,  sur  l'hisloin;,    perdaient   le   caractère   absolu  el 
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systématique  qu'elles  avaient  d'abord  revêtu.  (^)  Au  ton  décla- 
matoire succède  un  ton  plus  calme,  plus  modéré.  Dans  la  lutte 
pour  la  vie  si  âpre  à  Skinner  Street,  s'il  ne  perd  point  confiance 
dans  l'avenir,  il  tempère  l'optimisme  excessif  dont  il  a  fait  preu- 
ve, par  une  philosophie  résignée.  Ce  changement  est  visible  dans 
les  conseils  qu'il  donne  à  ses  disciples  dont  l'enthousiasme  ne 
connaît  pas  de  frein  :  ceux-ci  croient  parler  à  l'auteur  de  PoUlical 
Justice  alors  qu'en  réalité,  ils  s'adressent  au  Godwin  de  Si  Léon, 
bien  différent  du  premier.  Dans  cette  seconde  période  de  sa  vie 
il  rachète  ses  audaces  de  jeunesse  par  un  repentir  calme. 

Qui  peut  exactement  déterminer  d'ailleurs  la  part  qu'il  faut 
faire  dans  une  œuvre  comme  la  Justice  à  l'esprit  de  système, 
aux  exagérations  logiques  ?  Combien  de  paradoxes  n'émet-on 
pas  afin  de  frapper  l'opinion,  d'attirer  l'attention  du  public  ?  (^) 
Ce  désir  n'est-il  pas  plus  vif  encore  lorsqu'il  s'agit  d'un  écrivain 
ignoré,  qui  brûle  de  l'envie  de  se  faire  connaître  et  de  briller 
dans  le  monde  ?  Que  de  passages  déclamatoires  et  enflammés 
doivent  être  attribués  à  l'esprit  du  temps  ?  C'est  le  résultat  ordi- 
naire des  polémiques  et  des  controverses,  de  montrer  les  exagé- 
rations d'un  système  et  d'en  faire  ressortir  aussi  les  parties  jus- 
tes. Nous  avons  vu  quelle  critique  destructive  a  été  appliquée  à 
Po/f7/ca/ J«s//ce  ;  nous  savons  aussi  ce  qu'il  en  est  resté.  La 
plus  grande  partie  du  système  s'est  effondrée  :  l'esprit  généreux 
qui  circulait  au  travers  s'est  conservé. 

De  son  vivant,  Godwin  avait  pu  assister  à  la  ruine  de  son  ou- 
vrage :  il  est  hors  de  doute  que  les  arguments  de  ses  adversai- 
res l'avaient  ému.  La  preuve  en  est  dans  les  concessions  qu'il 
leur  fait  ouvertement,  parfois  (V-  La  preuve  en  est  aussi  dans  le 
tour  d'esprit  nouveau  dans  lequel  il  écrit  maintenant.  Nous  ne 
nous  prévaudrons  même  pas  des  publications  faites  sous  le  pseu- 
donyme de  Baldwiu  :  nous  avons  été  avertis  par  l'auteur   qu'il 


(1)  En  face  de  notre  pensée  nous  abondons  daos  notre  propre  sens  ;  mais 
en  face  de  la  pensée  des  autres  nous  revenons  au  sens  commun.  Caro  Fin 
du  XVI/I'  s.,  t.  I,  p.  98  (cité  de  S'  Marc  Girardin). 

(2)  Cf.  supra,  dans  la  Réponse  nu  D'^  Parr,  l'état  d'esprit  de  Godwin, 
quand  il  écrivait  son  grand  ouvrage. 

(3)  Préface  de  S'  Léon. 
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n'y  avait  rien  mis  de  lui-même  (').  Là  sans  doute,  le  revirement 
est  complet.  Laissant  de  côté  cette  entreprise  commerciale  où 
sombre  le  caractère  de  Godwin,  nous  ne  pouvons  que  souligner 
l'évolution  vers  la  sagesse  et  la  modération  politique,  non  seu- 
lement dans  SI  Léon  et  VEnqairer,  mais  aussi  dans  les  Essais 
publiés  du  vivant  de  Godwin.  La  Réponse  à  MalUms  ne  marque 
pas  un  point  d'arrêt  dans  cette  marche  régressive  :  cette  faible 
production  de  vieillesse  fournit  plus  d'une  preuve  d'un  change- 
ment considérable  dans  ses  idées. 

Quant  aux  Essais  proprement  dits,  VEssai  sur  les  sépulcres 
(1807)  et  les  Essais  sur  rhom/ne(  1831),  ils  pourraient  être  l'œuvre 
de  tout  écrivain  représentant  la  pensée  moyenne  du  siècle,  le 
premier  surtout.  C'est  peut  être  dans  ces  écrits  d'un  genre  tout 
à  fait  anglais,  qu'il  faut  aller  chercher  la  vraie  pensée  de  l'au- 
teur :  là  il  se  montre  débarrassé  de  l'esprit  de  système.  Il  expose 
des  idées  modéréeset  justes  exprimées  dans  une  forme  classique 
parfois  trop  unie  (^),  mais  parfois  brillante  :  du  rêveur  d'autrefois 
il  ne  reste  plus  qu'un  philosophe  ami  de  l'humanité,  avec  une 
confiance  raisonnable  dans  son  avenir. 

Prenons,  par  exemple,  cet  aimable  opuscule  que  Godwin  a  in- 
titulé Essai  sur  les  sépulcres,  (')  où  il  propose  «  d'ériger  quel- 
que monument  en  souvenir  des  morts  illustres  de  tous  les  siècles, 
sur  le  lieu  môme  où  leurs  restes  ont  été  enterrés.  »  En  épigra- 
phe est  citée  cette  parole  de  la  Bible  :  «  Pas  un  de  ces  hommes 
ne  devrait  périr  »  {nol  one  of  Ihese  should  perish  —   The  Bible). 

«  J'espère,  dit  l'auteur  dans  la  préface,  qu'aucun  de  mes  lec- 
teurs ne  se  méprendra  au  point  de  croire  que  le  souvenir  vivant 
du  passé  est  hostile  à  cet  état  de  l'esprit  par  lequel  nous  aspi- 
rons au  plus  hardi  progrès  dans  l'avenir  (^).  Faut-il  croire  God- 
win sur  parole  ?  Le  respect  du  passé  et  le  zèle  du  novateur  sont- 


(1)  Lettre  du  30  mars  1820  à  Mrs  Shellcy.  W.  Codivin,  vol.  Il,  p.  271. 

(2)  «  Style  rather  smooth,  trite,   classical  illustrations.  »  L.  Stephen, 
Fortn.  Rev.  XX.  (loc.  cit.) 

{\i)  On  Sepulchres,  1809. 

(//)  Il/id.,  Préface. 


—  255  — 

ils  faciles  à  concilier  ?  Dans  tous  les  cas,  Godwin  cherche  à  ras- 
surer ses  anciens  amis.  Il  ne  veut  point  se  rendre  coupable  à 
leurs  yeux  de  ce  que  les  Anglais  appellent  inconsistency.  Mais  il 
a  beau  s'en  défendre,  le  ton,  les  idées  ont  changé.  Autrefois 
Paine  accusait  éloquerament  Burke  de  défendre  les  droits 
des  morts,  tandis  que  lui  défendait  les  droits  des  vivants  :  main- 
tenant Godwin  recommande  les  devoirs  envers  les  morts. 

Nous  verrons  jusqu'à  quel  point  cet  état  d'esprit  a  pu  le  faire 
incliner  vers  des  sentiments  religieux.  En  attendant  que  deman- 
de-t-il  ? 

«  Un  objet  simple  et  ordinaire,  une  croix  de  bois  blanche  avec 

une  plaque  de  bois  au  pied  suffirait, quitte  à  renouveler  ces 

matériaux  une  fois  pourris.»  Quel  résultat  faut-il  attendre  du  culte 
des  morts  ?  Laissons  de  côté  le  mort  lui-même  et  ne  pensons 
qu'aux  survivants;  . .  tenons  compte  du  travail  de  l'imagination 
et  des  sentiments.  Il  est  impossible  de  calculer  la  somme  de 
bien  qui  périt,  lorsqu'un  grand  homme,  un  homme  excellent, 
meurt. ...  De  même  la  mort  d'un  ami  est  un  événement  terrible. 
Où  est  mon  ami  ?  Je  suis  à  un  degré  considérable  la  créature  des 

sens Ne  le  trouvant  nulle  part  à  la  Surface  de  cette  terre, 

il  m'est  impossible  de  ne  pas  éprouver  de  l'attachement  pour  le 
lieu  où  son  corps  a  été  déposé.  Le  cœur  de  celui-là  doit  être  fait 
d'une  matière  impénétrable  qui  n'attribue  pas  un  certain  carac- 
tère sacré  au  tombeau  de  celui  qu'il  aimait,  et  qui  ne  ressent  pas 
une  émotion  particulière  qui  secoue  son  âme,  quand  il  s'en 
approche. . .  Visitons  leurs  tombes,. . ,  l'endroit  qu'ils  habitent 
encore. . .  Il  est  bon  pour  nous  d'être  quelquefois  «  sur  la  mon- 
tagne. »...  Hélas!  les  lombes  ordinaires  sont  déplacées  de  la 
même  manière  que  le  fermier  enlève  le  chaume  de  la  dernière 
récoite,  pour  faire  place  aux  semailles  de  l'année  qui  suit. . . 

«  On  néglige  entièrement  les  tombes  :  avant  que  cinquante  ans 
se  soient  écoulés,  elles  deviennent  un  tas  de  ruines.  Une  personne 
douée  de  qualités  admirables,  dont  le  caractère  était  loué  de 
tous,  dont  les  grâces  gagnaient  tous  les  cœurs,  n'est  plus  pré- 
sente à  l'esprit,  que  comme  le  simple  anneau  d'une  orgueilleuse 
chaîne  généalogique  aussitôt  qu'une  génération  a  disparu  cl  que 
les  yeux  témoins  de  ces  vertus  et  de  ces  grâces  se  sont  fermés, 
Je  ne  réclame  aucune  décoration    somptueuse, ....   ce 
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que  je  demande,  c'est  de  paralyser  la  main  de  l'oubli.  »  (*) 
Voici  un  passage  qu'on  croirait  écrit  par  Burke  : 
((  J'aime  à  demeurer  dans  un  pays  où,  de  quelque  côté  que  je 
me  tourne,  j'aperçois  quelque  objet  qui  se  rattache  à  un  récit 
touchant.  Je  considère  comme  un  des  avantages  que  le  hasard 
de  la  naissance  m'ait  réservés  d'être  né  dans  un  pays  vieux. .  Je 
ne  me  contente  pas  de  vivre  avec  la  génération  des  hommes  qui 
existent  en  ce  moment  :  je  veux  vivre  en  communion  didées 
avec  les  morts  illustres  de  tous  les  temps  ((  Que  ces  ossements 
desséchés  vivent  !  »  Ces  hommes  qui  ont  vécu  valent-ils  moins 
que  les  hommes  du  temps  présent  ?  Assurément  ce  sont  des 
ombres,  mais  ils  ne  sont  pas  plus  des  ombres  que  nous-mêmes. 
Ils  ne  sont  pas  morts.  Ils  sont  toujours  parmi  nous,  par  leurs 
récils,  leurs  paroles,  leurs  écrits,  dans  les  résultats  qui  ne 
cessent  de  jaillir,  source  toujours  fraîche,  de  leurs  actions.... 
Ils  occupent  encore  un  endroit  que  nous  pouvons  visiter  et  où 
nous  ne  manquerons  pas,  si  nous  nous  arrêtons  calmes  et 
recueillis,  de  sentir  leur  présence  (')... 


((  On  peut  raisonnablement  supposer  que  tandis  que  les  pyra- 
mides et  les  vastes  cités  périront,  ces  simples  bornes  qu'un 
enfant  serait  capable  de  renverser,  seront  regardées  comme 
sacrées  et  qu'elles  assisteront,  sans  que  leur  immobilité  soit 
troublée,  aux  révolutions  les  plus  extraordinaires.. .  . 

((  Le  catalogue  de  ceux  qui  ont  vécu  serait,  pour  l'homme  de 
sentiment,  une  relique  précieuse.  »  {*) 


Les  Pensées  sur  r homme,  publiées  bien  plus  tard,  en  1831,  nous 
font  connaître,  mieux  peut-être  qu'aucune  des  œuvres  déjà  étu- 


(1)  On  Sepulchres.  A  very  slight  and  cheap  material. . .    we  should  pa- 
ralyse tlie  liand  of  oblivion,  etc. 

(2j  We  sliall  not  fail  to  be  conscious  of  their  présence.  (Ibid.) 

(H)  A  precious  reUc  to  tho  man  of  sentiment.  Conclusion  de  l'Essai.  On 
Sepulchres. 
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diées,  les  idées  définitives  de  Godwin  sur  rhomme,  sa  place 
dans  le  monde,  sa  destinée.  Ces  essais  peuvent  être  rapprochés 
de  ceux  de  VEnquirer,  déjà  analysés.  Comme  dans  le  recueil  de 
1797,  l'auteur  donne  une  place  importante  aux  questions  de 
l'éducation,  du  développement  de  Tcsprit. 

Mr  Leslie  Stephen,  qui  trouve  intéressant  le  livre  des  Pensées, 
goûte  fort  les  théories  pédagogiques  qu'il  contient.  «  Nous 
avons  encore  grand  besoin,  dit-il,  de  sa  doctrine  favorite  :  sti- 
muler le  désir  de  savoir  au  lieu  de  verser  dans  les  intelligences 
la  science  toute  prête  (').  »  Pour  tout  lecteur  impartial,  le  se- 
cond livre  d'essais  paraîtra  supérieur  au  premier.  Non  seulement 
la  pensée  de  Godwin  est  plus  sûre,  le  paradoxe  moins  fréquent 
qu'au  lendemain  de  la  Justice  Poliliqae,  mais  le  ton  est  plus 
soutenu,  plus  ferme  que  précédemment.  On  ne  peut  qu'être 
frappé  de  même  du  grand  nombre  d'aperçus  ingénieux,  de  la 
sobriété  parfois  classique  du  slyle.  Bien  que  la  date  de  la  publi- 
cation de  ces  23  essais  soit  1831,  ils  ont  été  écrits  bien  avant,  en 
grande  partie,  de  l'aveu  de  Godwin  lui-même,  et  dans  les  inter- 
valles de  loisir.  Le  titre  complet  est  le  suivant  :  Pensées  sur 
rhomme,  sa  nature,  ses  productions,  et  ses  découvertes,  avec 
quelques  détails  biograpluc/ues  sur  l'auteur  lui-même.  (^) 

Nous  ne  sommes  pas  certains  que  la  dernière  partie  de  ce 
titre  n'ait  été  ajoutée  par  Godwin,  alors  dans  la  gêne  et  repoussé 
par  les  é'diteurs,  dans  le  but  d'attirer  l'attention  du  public  tou- 
jours ami  de  révélations  personnelles  sur  la  personne  des  écri- 
vains connus  :  la  promesse  de  l'auteur  n'a  d'ailleurs  guère  été 
tenue,  et  c'est  à  peine  si  quelques  pagcb  sont  consacrées  à  sa  bio- 
graphie ou  à  ses  œuvres.  Nous  ne  donnerons  de  ces  essais  que 
les  passages  qui  nous  ont  paru  les  plus  intéressants  ou  les  plus 
propres  à  faire  connaître  l'esprit  de  Godwin  dans  son  âge  mûr. 

«  Je  connais,  dit-il,  beaucoup  de  gens  qui  sont  misanthropes  : 
je  professe  des  sentiments  opposés  et  j'éprouve  le  plus  grand 
intérêt  et  la  plus  vive  affection  pour  mes  frères  en  humanité.  Il 


(1)  Leslie  Stephen,  Fortnightly  Review,  vol.  XX.  (loc.  cit.) 

(2)  Thoughls  on  Man,  Loadon,  1831. 
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me  plait  de  m'engager  en  qualité  de  missionnaire  dans  cette 
cause  (') 

((  L'iîomme  est  dans  l'univers  la  créature  la  plus  parfaite  et  la 
plus  noble,  "  la  merveille  des  merveilles.  "  Le  don  de  la  parole 
est  le  plus  estimable  de  tous. 

«  L'homme  qui  ne  parle  pas  est  un  penseur  encore  en  germe  ; 
l'homme  qui  n'écrit  pas  n  est  que  la   moilié   de    l'investigateur. 


Malgré  l'infinie  beauté  du  corps,  l'esprit  réclame  sur  lui,  à  juste 
titre,  une  indiscutable  supériorité 

«  L'homme  est  semblable  aux  dieux nous  dédaignons  les 

limites  du  temps  et  de  l'espace Le  corps  lient  l'esprit  em- 
prisonné. Quand  je  viens  de  me  laisser  entraîner  au  ravissement 
des  plus  hautes  pensées,  avec  quel  mépris  j'abaisse  mon  regard 
sur  la  demeure  d'argile  qui  m'enferme  !  Quelle  misérable  habi- 
tation pour  un  hôte  si  divin  !  »  (') 

Un  examen  attentif  de  la  nature  humaine  justifie  cet  opti- 
misme. Comparons  l'homme  et  l'enfant.  Est-il  vrai  qu'  «  un 
enfant  seulement  sur  cent  soit  doué  d'un  jugement  pénétrant? 
...  Le  maître  d'école  est  un  despote  pour  son  élève  :  celui-ci 
est  facilement  rebuté.  Il  désespère  de  faire  ce  qu'on  lui  demande 
de  la  manière  exigée  :  il  n'essaie  donc  pas.  Rien  n'est  plus  diffi- 
cile pour  le  maître  que  d'inspirer  à  l'élève  de  faire  de  son  mieux.» 
. .  Qa'arrive-t-il  "?  «  Avant  que  l'être  humain  soit  arrivé  au  degré 
d'indépendance  qui  caractérise  l'homme  complet,  l'homme  mur 
dont  la  démarche  ferme,  l'accent  modéré  et  calme,  indiquent 
qu'  "il  connaît  son  prix  (^j'',  est,  la  plupart  du  temps,  méconnu, 
foulé  aux  pieds  (^) 

((  Pourtant  il  y  a  plus  de  ressemblance  et  d'égalité  entre  les 
hommes  que  ne  veulent  bien  le  reconnaître  les  critiques  dédai- 
gneux de  notre  nature. . .  Chacun  de  nous  possède  quelque  don 


(\)  Thoughts  on  Man,  Préface. 
(2)  Ibid.,  Essai  I. 
(!J)  lago,  Merchnnl  of  Venice. 
(4)  Thoufjhts^  Essai  II,  scct.  I. 
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naturel  par  lequel  il  est  supérieur  à  tous  les  autres. . .  Tel  lour- 
daud qui  n'a  pas  encore  trouvé  sa  voie,  aussitôt  qu'il  découvre 
ce  en  quoi  il  excelle,  devient,  dès  ce  moment,  un  autre  homme. 
Toute  créature  humaine  est  peut-être  sensible  au  stimulant  de 
l'ambition,  désire  être  considérée,  admirée.  »  (*) 

«  Chacun  a  sa  sphère  où  il  peut  briller. . .  Chacun  peut  dire  : 
Et  moi  aussi  j'ai  ma  place  dans  la  société.   »  (^) 

Il  faut  conduire  l'enfant  «  dans  le  sentier  des  acquisitions  et 
des  progrès  intellectuels  avec  une  corde  de  soie  {^).  (a  silken 
cord). 

«  Si  le  précepteur  et  l'élève  ont  marché  ensemble  en  amis, 
une  remarque  grave,  un  air  de  désapprobation,  seront  de  puis- 
sants moyens  de  réprimande. 

«  Il  y  a  toujours  à  craindre  un  discours  abondant,  quand  l'ora- 
teur est  eu  même  temps  arbitre  et  se  sent  libre  de  dire  ce  qu'il 
veut.  Il  se  laisse  gagner  par  le  charme  de  sa  propre  voix.  Il  dit 
plus  que  ce  qu'il  n'avait  l'intention  de  dire 

«  Quand  un  vrai  philosophe  élève  un  enfant  nouveau-né  dans 
les  bras  et  qu'il  l'examine  avec  soin,  il  discerne  en  lui  diverses 
indications  de  son  caractère. . . 

«  Seules  la  violence  et  les  règles  despotiques  peuvent  gâter  la 
plus   belle  fleur  dont  s'enorgueillit  la  création (*) 

«  Le  premier  devoir  d'un  précepteur  consiste  à  encourager 
son  élève. . .  Non  que  son  visage  doive  être  toujours  orné  d'un 
sourire  [dressed  in  smiles). . .  La  vie  humaine  est  remplie  de  pri- 
vations. . .  Mais  on  ne  doit  jamais  permettre  à  l'élève  de  se  mé- 
priser, de  ne  faire  aucun  cas  de  lui-même...  Ne  pas  briser  le 
ressort  de  l'esprit.  C'est  comme  si  l'on  brisait  le  ressort  princi- 
pal, le  mécanisme  essentiel  d'une  machine  compliquée  et  ingé- 
nieuse. 

((  La  mélancolie  et  une  tendance  à  anticiper  le  malheur  doivent 


(t^  Thoughts.,  sect.  II. 

(2)  Ibid.,    sect.  III. 

(3)  Ibid,,  Essay,  XIV%  Youtli  aixl  Age. 
C4)  Ibid. 
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être  soigneusement  évitées  par  l'homme  désireux  de  bien  jouer 
son  rôle  sur  le  théâtre  du  monde. 

«  Chantez  plutôt  le  chant  de  combat  qui,  mille  fois  avant,  a 
conduit  ses  prédécesseurs  à  la  victoire.  »  (') 

En  réalité  «  l'occupation  à  laquelle  on  destine  l'enfant  doit 
être  choisie  d'après  une  sérieuse  investigation  de  ses  facul- 
tés. »  (') 

Que  vovons-nous  au  contraire?  La  toute-puissance  des  métho- 
des uniformes  ...  «  Une  école  nombreuse  devient  un  abattoir 
des  intelligences  »  {tlie  slaughtev  hoiise  of  man).  On  rebute  l'en- 
fant, faute  de  le  connaître  ...  «  Accoutumé  à  s'entendre  dire 
qu'il  est  un  sot  et  n'est  bon  à  rien,  il  se  décourage.  On  devrait 
rengagera  étudier  de  bon  cœur,  si  c'était  possible,  ou  du  moins, 
si  l'on  ne  peut  y  arriver  entièrement,  avec  un  peu  de  bonne 
volonté. 

«  Il  faudrait  encourager  surtout  les  études  qui  développent 
rimagination,  nous  familiarisent  avec  les  sentiments,  les  joies 
et  les  épreuves  de  nos  semblables. . . 

«  En  un  mot,  il  faut  posséder  l'art  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  la  créature  humaine,. .  car  jamais  la  nature  n'a  créé 
un  imbécile  »  (nnliire  never  made  a  diince).  (') 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  faut-il  enregistrer  tant  de  décep- 
tions, tant  d'échecs?  Dans  la  carrière  littéraire,  par  exemple, 
pourquoi  tant  davorlemenls  ?  Parce  que  les  conceptions  de  l'es- 
prit sont  souvent  insaisissables,  parce  que  nous  manquons 
de  ténacité.  Une  idée  luit  dans  mon  cerveau,  «  je  voudrais  la 
fixer;  avant  que  j'aie  pu  dire  :  la  voilà,  elle  a  disparu.  Il  est  diffi- 
cile de  donner  une  forme  arlisli(iue  à  nos  pensées  ;. .  nous  pour- 


(1)  Thoughts  on    Man.   E.ssay    XIX.    Mèiuc   théorie    dans    l'Essay  III, 
3"  sect. 

(2)  Thoughts,  Ks.s.  III,  S(  et.  '^. 

(.3)    Ibid.  Cf.    Dickens,    Ilard    Times,  sur  les  dangers  d'une  éducation 
trop  utilitaire  et  la  néccssiic  de  développer  l'imagination  de  l'cnfanl. 
A.  Filon,  Jlist.  de  Lit.  Angl.,  XXX,  p.  63:3. 


—  261  — 

suivons  perpétuellement  une  idée  sans  jamais  l'atteindre,. . .  (') 
Il  y  a  aussi  des  inconstants  des  lettres  ;  ils  vont  d'un  sujet  à 
l'autre,  sans  rien  approfondir:  ils  ne  laissent  point  de  trace.  Quels 
sont  les  auteurs  dont  on  se  souvient  ?  Ceux  qui  ont  poursuivi 
fermement  un  même  but  :  «  ils  ont  eu  l'audace  ;  ils  sont  entrés 
dans  une  niche  restée  vide  dans  le  musée  de  l'art  ou  de  la  scien- 
ce... Quant  à  celui  qui  ne  fait  qu'errer  dans  les  champs  du  sa- 
voir à  la  recherche  dos  fleurs  les  plus  brillantes  et  de  tout  ce  qui 
lui  procure  les  amusements  les  plus  recherchés,  il  rentrera  le 
soir,  à  la  maison,  avec  un  herbier  très  pauvre.  »  (^)  Est-ce  à  dire 
qu'on  puisse  atteindre  la  perfection  ?  Loin  de  là.  «  Nul  n'est 
assez  complet,  assez  armé  de  toutes  pièces,  et  assez  propre  à 
toute  entreprise  pour  la  mener  à  bonne  fin,  pour  atteindre  à  tout 
le  fini  qu'il  désire...  Il  y  a  des  choses  que  Shakespeare  lui-mô- 
me n'eût  pas  pu  faire.  »  (') 

Dans  un  beau  chapitre  de  philosophie  littéraire,  Godwin  exa- 
mine l'idée  de  popularité,  la  durée  des  œuvres  humaines.  «  La 
multitude  est  douée  d'un  appétit  dévorant  :  elle  ressemble  à  une 
bête  sauvage  que  vous  abriteriez  sous  votre  toit  et  qui  se  retour- 
nerait pour  attaquer  son  protecteur,  s  il  ne  lui  présentait  cons- 
tamment sa  provision  de  nourriture.  «  Comme  la  gloire  littéraire 
est  instable  !  Saumaize,  Du  Bartas,  Donne,  Pradon^  sont  main- 
tenant oubliés  et  «  toute  la  poésie  du  siècle  de  Louis  XIV  est 
menacée  du  même  destin   . .   » 

L'un  disparaît  après  l'autre...  ((  Ils  se  couchent,  comme  les 
étoiles,  pour  ne  plus  se  lever...  Comme  un  acteur  sur  la  scène, 
ils  se  sont  pavanés  un  instant  :  ensuite  on  n'entend  plus  parler 
d'eux.  (*)  Les  plus  puissantes  cités  sont  condamnées  à  disparaî- 
tre... Aussi  longtemps  que  les  livres  existeront,  ils  transmet- 
tront le  savoir  aux  générations  successives.  » 


(1)  Thoiights, Essay,  III,  sect.  3  :  of  IntcUectual  Abortion,  p.  62. 

(2)  Ibid.,  The  nian  who  merely  wandors  throngh  llie  fields  of  know- 
ledge  etc. 

(3)  Ibid.^  . . .  things  lliat  Shakespeare  could  not  do. . . 

('()  Thoughts^  Kssay  IV.  Cf,  Bossuet.  «  J'entre  dans  la  vie  pour  en  sortir 
bientôt,  après  il  me  faudra  disparaître.  Je  viens  me  montrer,  comme  les 
autres.  »  {Sermon  iur  la  mort)  éd.  F.  Didot,  t.  II,  p.  101. 
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Revenant  à  une  de  ses  idées  favorites,  Godwin  avance 
que  l'homme  de  génie  mérite  d'être  soutenu  :  la  société  doit  le 
débarrasser  des  soucis  matériels  qui  entravent  la  liberté  de  son 
inspiration.  II  est  frappé  de  l'indifférence  générale  à  cet  égard. 
«  Nous  prenons  tous  le  rang  qu'on  nous  assigne,.,  peu  disposés 
à  interrompre  nos  occupations  réciproques.  »  Quel  «  agréable  et 
réconfortant  spectacle  »  dans  cette  universelle  obéissance  aux 
lois  sociales  !...«  Cependant  nous  coupons  les  ailes  à  l'esprit 
parmi  nous...  Nous  disons  à  Thomme  de  génie  :..  qu'il  s'arrange 
pour  vivre  par  lui-même.  Pourquoi  lui  viendrions-nous  en  aide  ?  » 
Nous  abandonnons  ainsi  1'  «  homme  doué  de  talents  extraordi- 
naires aux  occupations  vulgaires  et  sans  gloire  de  la  vie  réelle.  »  (*) 

Plus  que  tout  autre,  pourtant,  il  a  besoin  du  loisir  qui  lui  per- 
mettra des  efforts  «  spontanés,  salutaires,  semblables  à  ceux 
que  fait  le  soldat  nouvellement  enrôlé.  » 

Nous  avons  tous  besoin  de  loisir..  «  Nous  ne  pouvons  être  cons- 
tamment courbés  sur  la  rame...  Si  les  progrès  que  les  philoso- 
phes ont  essayé  d'esquisser  se  réalisaient  jamais,  le  travail  ma- 
nuel serait  fortement  diminué  ....  dans  les  classes  inférieures  de 
la  société  il  y  aurait  plus  de  loisir...  »  ("-)  Mais  les  cabarets  ne 
profiteraient-ils  point  de  ce  régime  nouveau  ?  Qu'importe?  Ne 
sont-ils  pas  généralement  «  le  théâtre  de  discussions  vives  et 
sérieuses...  et,  en  quelque  sorte,  un  rudiment  d'université  [an 
unrefmed  iiniversity  ?)  C'est  là  qu'on  apprend  à  penser  dans  le 
peuple...  Ouant  aux  excès,...  ils  existent  aussi  dans  la  meilleure 
société.  »  [^) 

Un  des  essais  les  plus  remarquables  par  les  aperçus  ingénieux, 
la  sobriété  et  la  fermeté  de  l'expression,  est  l'essai  sur  l'imita- 
tion et  rinvention  (*).  Après  le  commentaire  de  la  parole  célèbre  : 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  l'auteur  fait  l'éloge  de  la  scien- 
ce et  de  la  poésie  et  conclut  que  rien  n'est  vieux  dans  ce  monde; 
il  y  a  place  pour  une  large  part  d'imitation  et  d'invention. 


fl)  Thoufjhts^  Essay  VI  :  of  Human  Innocence.   Cf  Holvétius,  VHomme, 
(sect.  li,cli.  12.; 

(2)  Cf.  Pol.  Justice,  L.  VIII,  ch.  II  et  Enquirer,  2'  partie,  ch.  II. 

(3)  Thoii^hls,  Ess.  IX,  of  Leisure. 

(4j  Ibicf.,  Ess.  X,  of  Imitation  and  Invention. 
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«  La  plupart  des  animaux  ne  peuvent  proférer  qu'un  cri  éter- 
nellement monotone...  Nous  mêmes  sommes  esclaves  de  limi- 
tation.  Les  yeux  fixés  sur  un  modèle,  nous  en  reproduisons  tous 
les  gestes...  Comme  des  moutons  auxquels  le  bélier  porte-son- 
nette montre  le  chemin,  nous  nous  précipitons  vers  le  passoge, 
tète  baissée...  Dites-moi  la  longitude  et  la  latitude  sous  les- 
quelles un  homme  est  né  et  je  vous  dirai  quelle  est  sa  religion* 
Je  quitte  l'habit  qu'un  autre  mettra  bientôt  (') 

«  A  grand'peine  nous  émettons  ce  que  nous  croyons  être  une 
idée  nouvelle.  Quelque  temps  après  nous  retrouvons  cette  mê- 
me idée  dans  un  volume  moisi,  jeté  dans  quelque  coin,  recou- 
vert de  toiles  d'araignée  et  de  poussière... 

«  Quelques  hommes  favorisés  du  sort  s'efforcent  sans  cesse  de 
fuir  le  sentier  battu. 

((  N'y  a-t-il  donc  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  ?  Nous  dépas- 
sons les  progrès  accomplis...  L'histoire  du  monde  est  faite  de 
nouveautés.  Le  christianisme  était  une  nouveauté:  il  a  conquis 
le  monde  civilisé  et  on  ne  peut  en  prévoir  la  fin.  Tout  ce  qui, 
dans  l'art,  dans  la  poésie,  a  des  titres  à  Toriginalilé,  est  nouveau. 
L'esprit  de  l'homme,  les  pouvoirs  virtuels  de  notre  espèce,  sont 
de  même  un  magasin  de  richesses  inexplorées.  Arrive  quelque 
puissant  génie  qui  brisera  la  surface  et  montrera  les  trésors 
merveilleux  qui  gisaient  par-dessous,  ignorés  et  inutilisés...  Les 
choses  à  découvrir  sont  là.  Tout  ce  qui  manque,  c'est  l'œil  qui 
les  apercevra,  la  plume  qui  les  racontera...  »  Conclusion  :  «  Rien 
n'est  vieux  sous  le  soleil,  en  fait  d'art,  d'invention,  de  science, 
inépuisable  est  le  progrès  de  l'esprit  humain.  Tel  le  cours  ma- 
jestueux d'un  fleuve  qui  continue  à  se  dérouler  à  jamais.  »  (^) 

Une  des  conditions  de  ce  progrès  c'est  un  effort  incessant  vers 
le  mieux,  une  révision  continuelle  de  nos  anciennes  croyances 
d'après  des  arguments  nouveaux  :  c'est  dire  que  Godwin  re- 
pousse l'immutabilité  de  principes  dont  quelques-uns  se  font 
gloire. 

«  A  tous  les  moments  et  jusqu'à  la  dernière  heure  do  notre 
vie,  nous  devons  être  accessibles  aux  convictions  fondées    sur 


(t)  Thouffhls,  Ess.  X. 
(2)  Ibid. 
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des  preuves  nouvelles,  ne  jamais  nous  déclarer    satisfaits   des 
efforts  passés  et  marcher  toujours  en  avant. 

<(  Ainsi  les  acquisitions  des  sages  nous  sont  transmises  de  gé- 
nération en  génération  et  nous  pouvons  gravir,  degré  par  degré, 
l'échelle  qui  conduit  au  paradis,  en  attendant  d'atteindre  jus- 
qu'aux cieux. . .» 

En  vertu  de  ce  mouvement  de  la  pensée  vers  la  perfectibilité, 
((  Pope  était  tour  à  tour  papiste  et  protestant,  suivant  le  dernier 
livre  qu'il  avait  lu...  Soyons  toujours  prêts  nous-mêmes  à 
accueillir  les  convictions  nouvelles.  »  Toutefois,  usons  d'un 
scepticisme  prudent  ..  «  Nos  opinions  sont  gouvernées  par 
l'exaltation  ou  la  mélancolie...  On  peut  dire  que  l'opinion  d'un 
homme  est  celle  qu'il  professe  dans  ses  moments  les  plus  lucides, 
quand  il  est  le  plus  lui-même.  » 

Dans  ce  cas  même  il  y  a  une  défiance,  une  humilité  salutaires. 
«  Quand  nous  avons  fait  tout  notre  possible,  nous  restons  igno- 
rants, faibles  de  vue  et  faillibles.  Nos  meilleurs  raisonnements 
peuvent  nous  trahir,  nos  plus  sages  conclusions  peuvent  nous 
tromper...  (*) 

((  Pourquoi  suis-je  persuadé,  sous  prétexte  que  je  suis  né 
sous  telle  latitude,  dans  tel  siècle,  dans  un  pays  où  dominent 
telles  institutions,  de  parents  professant  certaines  croyances, 
que  toutes  ces  choses  sont  vraies  ?. . .  Je  dis  à  la  Vérité  :  Marche  ! 
Partout  où  tu  me  conduiras,  je  suis  prêt  à  te  suivre...  (') 

«  J'ai  débuté  hardiment  dans  la  carrière  littéraire...  Souvent 
je  rencontrais  une  opposition  imprévue...  Je  n'avais  pas  les  pou- 
mons assez  solides  pour  couvrir  la  voix  de  tous  mes  contradic- 
teurs, et,  ce  qui  était  encore  plus  grave,  je  n'avais  pas  ce  tour 
d'esprit  capable  de  me  faire  considérer  toutes  ces  attaques 
comme  sans  valeur.  (»)  Je  m'habituais  donc  moins  à  parler  qu'à 
écouler...  Quand  j'écrivis  la  Jas/àe  Polilique,  mon  esprit  était 


(1)  Thoughts,  Essay  XIII  :  of  Belicf.  Cf.  The  Enquirer,  IV  partie,   Ess. 
V.  (lot.  cit.). 

(2)  Ibid.,  Ess.  XVIII  :  of  Diflldenre.  I  say  to  truth:  Go  on,  withersoever 
thou  leailcst,  I  am  préparée!  lo  follow. 

{'A)  Sur  la  susceiitibilité  littéraire  de  (iodwin  voir,  supra,  ses  démêlés  avec 
Newton  et  le  D''  Parr. 
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monté  à  un  ton  très  élevé...  Je  ne  fis  aucun  quartier  aux  usages 
parce  qu  ils  étaient  vieux...  Je  ne  reculai  devant  aucune  consé- 
quence effrayante...  Je  croyais  répandre  des  vérités  salutaires 
dans  le  monde.  Mais  j'étais  d'un  caractère  contemplateur,  plu- 
tôt qu'actif.  {') 

«  Je  descendis  dans  larène....  Mes  adversaires  ne  manquaient 
point  des  qualités  que  je  n'avais  pas,  à  savoir  une  voix  de  sten- 
tor et  de  vils  artifices  oratoires...  Je  possédais  une  sorte  de 
grandeur  dame  constitutionnelle,  un  imperturbable  sang-froid... 
Pour  me  mêler  à  la  lutte,  il  était  nécessaire  que  je  fusse  provoqué 
et  excité...  Mon  talent  m'abandonnait  souvent...  »  f) 


Les  Pensées  sur  l'homme  se  terminent  par  une  attaque  curieuse 
contre  Tastronomie  et  une  critique  de  la  philosophie  de  Berkeley. 
L'essai  sur  l'astronomie  montre  bien  que  Godwin  a  changé,  de- 
puis qu'il  aécritlelivreVlII  de  Polilical  Justice,  si  pleinde  vues 
utopiques,  d'espérances  chimériques.  Maintenantil  reprend  le  mot 
de  Socrate  :  «  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  nous  ne  savons 
rien.  Nous  mesurons  la  terre,  dit  Godwin;  nous  pesons  l'air  et 
fixons  l'heure  des  marées..  Il  est  de  notre  devoir  d'être  prudents, 
dene  pas  nousimaginer,  parce  que  nous  avons  beaucoup  fait,  que 
nous  pouvons  tout  faire..  Nos  facultés  sont  limitées  :...  elles 
déforment  la  vérité  ;  elles  ne  nous  éclairent  que  d'une  lumière 
crépusculaire.  Les  astronomes  sont  assurément  une  race  d'hom- 
mes privilégiée.   » 

Godwin  met  en  doute  le  calcul  des  distances,  de  la  vitesse  de 
la  lumière,  l'hypothèse  de  la  pluralité  des  mondes. 

((  Ce  petit  globe  de  la  terre,  dit-il,  est  pour  nous  un  mystère  in- 
lini.L'hommen'est  pas  tout-puissant.  La  terre  avec  tout  ce  qu'elle 
renferme  est  notre  domaine  et  notre  empire.  Soyons  contents  de 


(1)  D'après  Ch.  Ld^mh,  {Temple  Bar,  1^70,  K.  l'aul  Reviewcd),  «Godwin 
n"a  ni  grifres,  ni  cornes,  c'est  une  créature  tout  à  fait  apprivoisée.    » 

(2)  Thoughts,  Ess.  XVIII. 
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ce  que  nous  possédons. . .  Ne  gaspillons  pas  nos  forces  dans  des 
tentatives  démesurées  et  mal  conçues.  »  (') 

Après  avoir  assigné  des  limites  aux  spéculations  scientifiques, 
Godwin  demande  que  nous  considérions  avec  humilité  et  res- 
pect les  opérations  de  ce  Pouvoir  suprême  dont  nous  tirons  l'exis- 
tence. L'ouvrage  s'achève  par  une  nouvelle  affirmation  de  Tex- 
cellence  de  la  nature  humaine,  en  dépit  de  ce  que  les  institutions 
sociales  ont  de  défectueux. 

((  Le  jugement  de  l'homme,  la  vertu  de  l'homme  ,  accompli- 
ront par  la  suite  des  choses  telles  que  son  cœur  n'a  pas  encore  eu 
la  hardiesse  de  les  concevoir.  »  (') 


(1)  Thouyhts.  Ess.  XXI  :  of  Astronomy.  Tliis  little  globe  of  earth  is  to  us 
an  infinité,  mystery 

(2j  Ibid.^  Esfl.  XXllI,    of  Human  Virtuc  (Conclusion.) 


CHAPITRE  IV 


((  Essais  posthumes.  » 
Idées  religieuses  de  Godwin. 


Nous  avons  vu  combien  léducalion  de  Godwin  avait  été  im- 
prégnée de  calvinisme,  comment,  pendant  son  séjour  à  Hoxton, 
il  avait  conservé  sa  croyance  aux  doctrines  de  Sandeman,  com- 
ment enfin,  de  son  propre  aveu,  sa  foi  dans  le  christianisme  avait 
été  ébranlée  par  les  ouvrages  des  philosophes  français  que  Fr. 
Norman  lui  avait  mis  entre  les  mains. 

«  Les  doctrines  hérétiques  que  j'avais  récemment  adoptées  me 
troublaient;  mais  après  avoir  lu,  à  Beaconsfield,  (où  il  était  mi- 
nistre dissident)  les  Inslitutes  de  Priestley,  le  socinianisme  me 
parut  résoudre  un  si  grand  nombre  de  difficultés  nées  de  la  théo- 
logie calviniste,  que  je  m'en  tins  à  cette  théorie  à  laquelle  je 
restai  sincèrement  attaché  jusqu'en  1788.  (*) 

«  Jusqu'en  1782,  je  croyais,  d'après  la  doctrine  de  Calvin,  que 
la  plupart  des  hommes  étaient  l'objet  de  punitions  divines  et  que 
la  peine  qu'ils  subissaient  était  éternelle.  Le  Sijslème  de  la  Na- 
hire,  au  commencement  de  cette  année,  changea  mes  idées  et  fit 
de  moi  un  déiste.  Je  tournai  plus  lard  au  socinianisme  et  les 
Inslitutes  de  Priestley  me  confirmèrent  dans  ces  idées  en  1783... 


(l)  W.  Godivin,  p.  15  -  20. 


Mais  je  ne  fus  incrédule  achevé  que  vers  1787  (').  »  Il  était  in- 
crédule, mais  non  athée.  Voici  deux  notes  qu'il  écrivait  à  cette 
époque  sur  Dieu  et  la  religion. 

«  Dieu  est  un  être  qui  est  à  lui-même  sa  propre  cause 

Il  est  le  créateur  de  l'univers. . .  Il  agit  sur  rien  et  change  ce 
rien  en  quelque  chose...  Immuable  lui-même,  il  meut  toute 
chose.  Tout  lui  est  également  facile  :  il  produit  tout  à  l'instant . 
Il  est  présent  partout,  sans  avoir  ni  parties,  ni  forme,  ni  divisi- 
bilité. Il  est  tout  en  tous  et  dans  chaque  partie.  Chez  lui,  pas  de 
changement,  ni  avant,  ni  après  ;  c'est  l'éternel  maintenant.  Il 
existe  à  travers  tout  le  temps,  remplit  tout  l'espace,  possède 
tout  savoir,  reste  simple,  indécomposé. 

((  Il  veut  le  bonheur  de  toutes  ses  créatures.  Sa  félicité  est 
toujours  complète.  Je  crois  en  cet  Etre,  non  parce  que  j'ai  une 
connaissance  directe  de  son  existence,  mais  parce  que  je  suis 
embarrassé  pour  rendre  compte  de  l'existence  et  de  l'ordre  de 
l'univers  visible. . .  Abandonné  dans  le  vaste  océan  des  conjec- 
tures, sans  aucun  indice  tiré  de  l'analogie  ou  de  l'expérience,  je 
trouve  1  hypothèse  d'un  Dieu  facile,  naturelle  et  irrésistible.  Le 
mystère  se  change  en  raison  et  la  contradiction  aboutit  à  la  cer- 
titude. 

«  La  religion  est  au  nombre  des  choses  les  plus  naturelles  et 
les  plus  belles.  J'entends  cette  religion  qui  voit  Dieu  dans  les 
nuages  et  qui  l'entend  dans  le  vent,  qui  prête  à  chaque  objet 
invisible  une  âme  vivante,  qui  voit  dans  le  système  de  la  nature 
tout  ce  qui  est  saint,  mystérieux,  vénérable,  et  pénètre  le  cœur 
de  sentiments  de  respect...  Mais  maudite  et  détestable  est  la 
religion  qui  torture  l'esprit,  tourmente  la  conscience  de  fantô- 
mes de  crimes,  donne  au  prêtre  un  empire  abominable  sur  l'es- 
prit, détruit  toute  hardiesse  de  pensée  et  toute  intrépidité  de 
sentiment,  rend  la  mort,  cette  calamité,  mille  fois  plus  pénible, 
en  nous  obsédant  de  ses  démons  et  de  ses  châtiments  vengeurs 
dans  un  monde  à  venir.  »  (') 


(1)  IV.  Godïvin^  p.  20.  Sur  le  rapprochcmonl  des  doctrines  d'Helvétius 
et  de  Godwin,  voir,  supra  :  Ecrivains  politiques  précurseurs  de  CJodwin. 

(2)  Ibid.,  p.  2,1  et  28. 
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Sous  rintluence  de  la  Révolution,  les  dispositions  anti-reli- 
gieuses de  Godwin  ne  firent  que  se  développer  :  Political  Justice 
contient,  comme  tous  les  écrits  d'alors,  des  tirades  contre  les 
prêtres  et  les  rois.  Ne  sont-ce  pas  de  tels  passages  qui  causèrent 
la  brouille  entre  Godwin  et  ses  amis,  entre  autres  le  D"^  Parr? 
On  n'a  pas  oublié  non  plus  l'ironique  lettre  de  l'ancien  précep- 
teur Newton  à  son  élève,  ni  les  plaintes  affectueuses  de 
Mrs  Godwin,  ni  la  pédantesque  dissertation  religieuse,  sousforme 
de  lettre  à  Miss  Lee.  «  Au  milieu  du  vaste  monde  des  conjectures, 
vous  avez  choisi  une  croyance.  Vous  avez  bien  fait  :  cela  égayé 
l'imagination,  cela  calme  le  cœur. . . .  Que  pouvez-vous  connaî- 
tre de  l'origine  de  l'univers  ?  Etiez-vous  là  quand  furent  posées 
les  fondations  de  la  terre?.  . .  La  raison  ne  confirme  pas  l'idée 
d''une  vie  future. 

«  Nous  voyons  un  homme  mourir;  nous  pouvons  l'enfermer 
dans  un  caveau  ;  nous  pouvons  le  visiter  de  jour  en  jour  et  être 
témoin  de  son  dépérissement  graduel...  Nous  prétendons  qu'une 
partie  invisible  de  lui-même  s'est  envolée  et  habite  quelque 
part.... 

«  Toutes  les  preuves  de  son  existence  étaient  la  parole,  le 
mouvement,  le  pouls,  l'haleine.  Tout  cela  est  changé  en  une 
masse  putride  et  sans  mouvement...  Nous  disons  cependant 
que  l'homme  existe, . .  Je  ne  méprise  pas  ces  opinions,  loin  de 
là.  Je  les  considère  comme  l'aliment  d'une  imagination  sublime 
et  d'un  caractère  aimant,  . . .  mais  j'attends  de  celui  qui  les 
professe  la  modération  et  la  tolérance.  Il  ne  regardera  pas  ce 
monde  invisible  qu'il  ne  connaît  pas,  qui  est  la  création  de  son 
esprit,  comme  un  critérium  des  réalités  qui  l'entourent »  (') 

En  cette  même  année,  1798,  Godwin  projette  d'écrire,  entre 
autres  ouvrages,  deux  o  discours  sur  les  raisons  et  les  tendan- 
ces de  l'opinion,  où  il  détruira  la  fiction  d'un  créateur  intelligent 
du  monde  et  traitera  des  effets  nuisibles  des  croyances  religieu. 
ses  et  de  la  prière.  » 

Dans  son  fragment  autobiographique,  Godwin  attribue  à 
Holcroft  une  grande  influence  sur  l'évolution  de  ses  idées  reli- 


(1)  W,  Godwin,  lettre  à  Miss  Lee,  juin  1798,  t.  I,  p.  305. 
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gieuses  vers  Talhéisme.  «  A  trente-trois  ans,  écrit-il,  je  fis  la 
connaissance  dHolcroft  et  ce  fut  probablement  à  la  suite  de 
nos  entretiens  que  je  devins  incrédule  deux  années  après  et 
athée  à  trente-six  ans  (1792). 

<■<  A  quarante -quatre  ans  (1800),  je  commençai  à  ne  plus  consi- 
dérer le  nom  d'athée  avec  le  même  plaisir  qu'avant,  mais  mon 
intelligence  opposait  quand  même  la  plus  grande  répugnance  à 
ridée  d'un  créateur  intelligent  et  gouverneur  de  l'univers,  ce 
qui  me  paraît  une  conception  d'un  anthropomorphisme  rationnel 
mais  ridicule.  Mon  déisme,  si  je  puis  l'appeler  de  ce  nojn,  est 
une  contemplation  respectueuse  et  calme  de  tout  ce  qui  est 
beau,  grand,  mystérieux  dans  le  système  de  l'univers  et  une 
conscience  de  certains  rapports  avec  les  principes  de  ces  attri- 
buts, sans  aucune  tentative  oiseuse  pour  les  expliquer  et  les 
définir.  Coleridge  fut  le  premier  qui ,  par  ses  entretiens, 
m'amena  à  celte  manière  de  penser.  »  (') 

11  semble  bien  que  Godwin  n'alla  jamais  au  delà  de  ce  déisme 
ou  plutôt  de  ce  naturalisme  vague  :  de  plus  en  plus  il  se  détourna 
de  l'athéisme  proprement  dit,  le  déconseillant  à  ses  disciples.  Il 
refuse  d  envoyer  à  son  fils,  Charles  Clairmont, /esièc/et/e  la  Rai- 
son de  Paine,  c  C'est  un  livre  écrit  sur  un  ton  vaniteux  et  impu- 
dent. Je  ne  veux  pas  qu'un  jeune  homme  soit  l'esclave  de  la 
religion  de  son  pays,  sans  doute  ;  mais  il  y  a  peu  de  choses  que 
je  déteste  plus  que  le  jeune  homme  qui,  grâce  à  une  teinte  de 
science,  dédaigne  et  persifle  ce  qui  a  été  traité  avec  vénération 
[)ar  les  esprits  les  plus  sages  que  l'Angleterre  ait  jamais  pro- 
duits. Je  préfère  donc  une  œuvre  d'Anthony  CoUins,  l'ami  de 
Locke,  œuvre  écrite  avec  modération  et  savoir,  aux  larges 
grimaces  de  Thomas  Paine.  »(*) 

Ce  pauvre  fou  de  Patrickson  avait  adopté  la  philosophie  nou- 
velle. «  Je  m'aperçois,  lui  écrit  (iodwin  (^),  que  vous  proclamez 
l'état  actuel  de  votre  jugement  le  critérium  de  la  raison  et  de  la 
justice,  et  que  vous  êtes  persuadé  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  dans 


(1)  Auto/jio graphie,  passage  cité  par  K.  Paul,  p.  357,  vol.  I. 

(2)  ^F.  Godivin,  t.  Il,  p.  185;  lettre  à  Mrs  Godwin,  20  mai  1811. 

(3)  Lettre  du  1"  avril  1812,  W.  Godiuin,  p.  196,  vol.  II. 
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ce  que  qu'un  autre  peut  voir,  ou  dans  ce  que  vous  pouvez  voir 
vous-même  dans  la  suite  et  que  vous  ne  distinguez  pas  en  ce 
moment. 

«  Cet  état  d'esprit  est  niveleur,  et  niveleur  de  la  pire  espèce, 
puisqu'il  abaisse  à  votre  portée  tout  ce  qui  le  dépasse  et  qu'il  ne 
se  préoccupe  pas  lég-itimement  d'élever  ce  qui  se  trouve  au-des- 
sous. L'état  d'esprit  opposé  ne  peut  être  plus  exactement  dési- 
gné que  par  le  nom  de  sentiment  religieux. . .  Cest  le  sentiment 
que  les  hommes  pieux  professent  à  l'égard  de  l'Auteur  du 
monde. 

«  Il  consiste  à  reconnaître  qu'il  peut  y  avoir  des  choses  vraies 
que  nous  ne  comprenons  pas,  et  des  choses  bonnes  que  nous  ne 
considérons  pas  clairement  comme  telles. 

«  Ce  sentiment  est  fondé  sur  une  conviction  calme  et  parfaite 
de  notre  faiblesse,  de  noire  ignorance  et  des  erreurs  auxquelles 
nous  sommes  continuellement  exposés.  Il  fait  éclore  en  nous  les 
sentiments  d'honneur,  d'admiration  et  d'affection  pour  ceux  que 
nous  supposons,  par  quelque  côté,  plus  sages,  meilleurs  que 
nous-mêmes. 

«  Je  ne  vois  pas  bien  comment  l'amour  croîtrait  dans  l'esprit, 
comment  il  pourrait  y  avoir  rien  de  délicieusement  aimable 
dans  le  caractère,  là  où  le  sentiment  religieux  ainsi  défini  fait 
défaut.  Ce  sentiment  toutefois  s'accorde  parfaitement  avec  les 
plus  pures  notions  de  fierté  et  d'indépendance  ;  il  les  fortifie 
même  et  les  corrige,  parce  qu'il  change  une  froide  décision  du 
jugement  en  un  sentiment  noble  et  généreux.  »  (') 

Comme  il  avait  autrefois  calmé  l'impatience  des  réformateurs 
tels  que  Shelley,  et  vanté  les  bons  résultats  de  la  féodalité  et  du 
papisme,  il  conteste  linfaillibilité  de  la  raison  en  matière  reli- 
gieuse. De  même,  il  critiquera  le  prosélytisme  d'un  de  ses  der- 
niers disciples,  Ch.  Rosser. 

((  Je  n'aime  pas  votre  dernière  lettre.  Pourquoi  vous  le  dissi- 
muler? Je  pense  que  le  zèle  du  prosélyte  est  peu-  naturel  chez 


(1)  Un  sentiment  (lu  respect  religieux  ainsi  entendu  perce  dans  les  pas- 
sages que  nous  avons  cités  à.(i\  Essai  sur  les  st'pulcres.  V.  supra,  ch.  pré- 
cédent. 
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iin  athée.  Je  ne  crois  pas  en  un  Dieu  intellectuel,  en  un  Dieu 
fait  à  rimage  de  Thomme.  Dans  l'acception  vulgaire  de  ce  mot, 
je  crois  qu'on  a  raison  de  ne  pas  croire  en  Dieu  ;  mais  je  suis 
aussi  persuadé  qu'un  homme  a  tort  d'être  sans  religion. 

((  Si  l'ardeur  du  prosélytisme  pouvait  se  comprendre  dans  cer- 
tains cas,  réfléchissez  à  ce  qu'il  doit  paraître  chez  un  jeune  homme 
qui  se  soumet  à  toutes  les  cérémonies  extérieures  de  léglise 
d'Angleterre,  qui  pratique  régulièrement  ce  culte  et  qui  parti- 
cipe même  à  son  acte  le  plus  solennel  de  la  communion.  Pensez- 
vous  que  reflet  produit  soit  bon? 

«  Craindriez-vous  de  réfléchir  profondément  et  patiemment, 
avant  de  cesser  toute  réflexion  et  tout  examen  sur  un  sujet  que 
les  hommes  de  tous  les  temps  ont  jugé  de  la  plus  haute  impor- 
tance?. ...  (') 

((  Vous  paraissez  ne  pas  comprendre  ce  q  le  j'entends  par 
religion.  Vous  me  demandez  si  je  ne  veux  pas  désigner  la  bien- 
veillance. Non  :  j'aurais  honte  de  jouer  ainsi  sur  les  mots. 
L'homme  religieux  est,  comme  dit  Warton,  dans  le  titre  d'un 
de  ses  poèmes,  "  un  amant  enthousiaste  de  la  nature.  "'  Je  suis 
un  adorateur  de  cette  nature.  Je  mourrais  de  regret  si  je  ne 
vivais  au  milieu  d'oeuvres  aussi  majestueuses  que  celles  que  je 
contemple  de  toutes  parts.  A  cet  égard,  mon  admiration  et  mon 
respect  ne  cessent  jamais.  Tout  ce  que  j'aper<;ois,  la  terre,  la 
mer,  les  fleuves,  les  arbres,  les  nuages,  les  animaux,  et  par-des- 
sus tout  1  homme,  me  remplit  d'amour  et  d'élonnement.  Mon 
âme  est  pleine  du  mystère  de  toutes  ces  choses  que  j'aime  à 
cause  de  leur  caractère  mystérieux...  C'est  trop  merveilleux 
pour  moi...  C'est  délicieux  au  delà  de  toute  expression.  Voilà 
ce  que  j'appelle  religion  :  si  c'est  la  religion  que  vous  délestez, 
vous  n'êtes  pas  l'homme  que  je  croyais.  »  (') 

Celte  adoration  naïve  de  la  nature  n'est  qu'un  pas  timide  vers 
l'explication  de  lunivers  ;  les  premiers  hommes  ont  dil  éprouver 
des  sentiments  analogues.  Faisant  table  rase  de  tout  le  travail 
métaphysique  antérieur,  Godwin  éprouve   avant  tout  des  émo- 


(1)  W.  Godvjin,  1.  Il,  p.  203,  lettre  du  7  mars  1H20. 

(2)  Lettre  du  27  mars  1820,  /F.  Godivin,  p.  :JG4. 
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lions  poétiques.  Il  ne  veut  pas  aller  au  delà  de  cette  nature  mys- 
térieuse et  symbolique  dont  les  mouvements  concordants  ne 
s'expliquent  pas  sans  la  présence  d'un  ordonnateur  suprême  que 
nous  nommons  Dieu. 

A  plus  forte  raison,  il  n'adoptera  aucune  des  religions  établies. 
Jusqu'à  la  fin  il  persévéra  dans  cette  attitude.  C'est  ce  qui  res- 
sort de  la  lettre  écrite  en  183  i  àW.  Cooke,  père  d'un  de  ses  jeu- 
nes admirateurs.  A  la  requête  de  son  fils  mourant,  W.  Cooke  écrit 
à  Godwin  :  «  Environ  deux  mois  avant  sa  mort,  mon  fils  déclara 
qu'il  éprouvait  vivement  le  besoin  d  être  consolé  dans  ses 
souffrances  et  me  pria  de  demander  quelques  ouvrages  à  un  ami 
intime,  prêtre  unitarien.  Parmi  ces  derniers  se  trouvaient  les 
Sermons  de  Ghanning.  Bientôt  il  me  pria  de  lui  lire  l'un  des 
Evangiles  ;  peu  de  temps  après,  il  m'envoya  sa  femme  pour  me 
dire  qu'il  avait  à  me  parler.  —  Père,  dit-il,  je  suis  fermement 
convaincu  que  Jésus-Christ  est  vraiment  Dieu  :  je  puis  l'adorer 
de  toute  la  force  de  mon  urne.  —  Changement  surprenant  de 
rinfidélité  à  la  foi  I  II  a  désiré  ardemment  qu'on  fît  connaître  sa 
conversion  à  tous  ceux  qui  étaient  au  courant  de  ses  opinions 
anciennes.  »  (') 

Godwin,  raconte  son  biographe,  K.  Paul,  remercie  Cooke,  lui" 
envoie  ses  condoléances  sincères  et  se  montre  heureux  que  la 
mort  chrétienne  du  fils  ait  donné  quelque  consolation  au  père. 
((  Quant  à  mes  croyances,  auxquelles  vous  faites  allusion, 
ajoute-t-il,  c'est  tout  à  fait  différent.  Elles  sont  profondément 
raisonnées  et  le  fruit  de  recherches  aussi  honnêtes  et  aussi 
patientes  que  les  vôtres.  Il  faut  se  contenter  d'un  résultat  diffé- 
rent. Si  je  suis  dans  l'erreur,  je  suis  entre  les  mains  de  Dieu  et 
j'espère  humblement  qu'il  verra  l'intégrité  et  l'honnêteté  de  mes 
efforts.  »  (') 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  ramener  Godwin  à  la  reli- 
gion chrétienne  ;  il  était  en  effet  occupé  à  écrire  ses  derniers 
essais  qu'il  se  proposait  d'intituler  :  le  Génie  du  Christianisme 


(i)  Lettre  de  W.  Cooke  à  W.  Godwin,  5  déc.  1834,  IF.  Goduin,  p,  323. 

(2)  Réponse  de  Godwin,  Ibid.,  p.  324.  If  I  am  in  error,  I  am  in  the  hands 
of  God 
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dévoilé^  titre  bien  ambitieux  d'ailleurs,  et  répondant  mal  au  con- 
tenu de  louvrage.  Ces  essais,  œuvre  posthume,  n'ont  été  publiés 
qu'en  1873.  On  peut  supposer  que  Godwin  n"a  pas  eu  le  temps  de 
les  finir,  ou  du  moins  d"v  mettre  la  dernière  main.  Mais  il  est  pro- 
bable aussi  qu'il  ne  voulut  pas  soulever  de  nouveau  l'opinion 
contre  lui,  ver.s  la  fin  de  sa  carrière.  Ce  livre  n'ajoute  rien  à  sa 
réputation.  Il  est  dinspiration  voltairienne,  moins  lesprit.  Il  est 
superficiel,  laisse  soupçonner  que  lauteur  n'est  point  suffisam- 
ment préparé  à  aborder  des  sujets  aussi  élevés  que  le  problème 
religieux.  II  est  écrit  sur  un  Ion  agressif,  irrité,  indigne  d'un 
philosophe.  Il  nous  semble  enfin  que  ce  livre  n'eût  jamais  dû 
être  l'œuvi'e  de  l'ancien  ministre  dissident,  dont  le  père,  prêtre 
lui-même ,  et  la  mère  calviniste  fervente,  étaient  fermement 
attachés  au  christianisme  qu'il  veut  battre  en  brèche.  Tels  qu'ils 
existent  ces  Essais  inédits  (')  ne  nous  paraissent  qu'un  écho  de 
la  philosophie  antireligieuse  du  XVHI^  siècle,  avant  la  Révolu- 
tion. Ils  ne  contiennent  aucune  idée  originale  ou  profonde  ;  en 
revanche  on  y  trouve  la  diatribe  violente  et  le  parti  pris  hostile  : 
ce  n'est  qu'un  pamphlet  Godwin  en  avait  confié  la  publication 
à  sa  fille  Mrs  Shelley  :  «  Je  ne  voudrais  pas,  lui  écrivait-il,  que 
cette  œuvre,  la  dernière  de  ma  longue  vie,  écrite,  à  ce  que  je 
crois,  en  pleine  maturité  de  jugement,  soit  destinée  à  l'oubli. 
Depuis  que  j'ai  atteint  l'âge  de  raison,  le  but  principal  de  mon 
existence  a  été  de  contribuer  à  délivrer  l'esprit  de  l'esclavage. 
Je  vous  adjure  donc,  ou  toute  autre  personne  dans  les  mains  de 
laquelle  ces  papiers  peuvent  tomber,  de  ne  pas  les  condamner  à 
l'oubli,  » 

Nous  voici  obligés  de  tenir  compte  de  cet  écrit,  comme  d'une 
sorte  de  testament  religieux.  L'atlaque  de  Godwin  est  dirigée 
contre  la  con(;e[)tion  de  l'enfer  ch rélien,  contre  la  Providence  et 
ce  qu'il  appelle  la  tyrannie  divine.  11  choisit  les  côtés  humains 
du  caractère  de  Jésus  pour  nier  sa  divinité.  Il  termine  par  une 
conclusion  sceptique  et  sto'ique. 

«  Partout  où  j'aperçois  une  lueur  de  vérité,  je  la  poursuis, 
m'eflorçanl  de  remonter  à  sa  source,  sans  aucune  crainte   de 


(\)  Essfiys  hitherlo    Unpublished,  ls7.3.    L'ouvrage  cou  lient   14  essais. 
I.a  lettre  de  Godwin  à  sa  fille,  Mr.s  Shelley,  .sert  de  préface. 
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pousser  trop  loin  mes  recherches Une  certaine   part   de   ce 

qu'on  peut  ap[)eler  le  sens  religieux  est  nécessaire  pour  que 
l'esprit  se  trouve  dans  un  état  salutaire.  Par  lai  nous  sentons 
quelle  partie  insignifiante  et  fragile  nous  formons  dans  le  grand 
Tout. . .  Mais  la  religion  empiète  trop  sur  Fintelligence  de 
rhomme  ».  En  Lucrèce  moderne,  Godwin  se  propose  de  soulager 
une  grande  partie  des  hommes  de  leurs  terreurs...  «  Il  n'est 
pas  possible  qu'un  Dieu  universellement  bon  ait  condamné  la 
majorité  de  ses  créatures. . .  Pourquoi  y  aurait-il  peu  d'élus  ?. . . 
L'homme  est  naturellement  bon. . .  Quand  il  succombe,  les 
circonstances  l'ont  fait  choir  très  souvent.  Tel  mène  une  vie 
honoral)le  qui  n'a  jamais  passé  par  l'épreuve  de  la  tentation. 
Quant  au  pauvre,  la  nécessité  peut  le  pousser  au  crime.  N'y 
aura-t-il  pas  dans  la  vie  future  une  compensation  pour  les 
malheureux?  Avec  une  déférence  infinie,  mais  avec  une  humi- 
lité ferme  et  virile,  j'ai  le  droit  d'être  juge  du  bonheur  qui 
m'attend  ou  du  malheur  qui  doit  me  frapper.  »  (') 

Nous  préférons  passer  sous  silence  les  passages  dans  lesquels 
Godwin  se  fait  le  champion  des  droits  de  l'homme  contre  Dieu. 
Il  trouve  lexistence  du  mal  contradictoire  avec  l'idée  de 
Providence.  «  L'esprit  directeur  du  monde,  sil  constitue  la 
solution  de  l'énigme  de  l'univers,  nous  envoie  dans  ce  monde 
qu'il  a  créé,  en  nous  laissant  le  soin  d'affronter  le  bien  ou  le 
mal  qui  résultent  des  lois  naturelles....  11  y  a  beaucoup  de 
belles  et  bonnes  choses  ;  il  y  a  aussi  beaucoup  de  maux  et 
beaucoup  de  souffrances  sur  la  terre.  De  là  des  doutes  graves 
sur  le  pouvoir  et  la  bienveillance  infinie  qui  dirigent  la  m'achine 
de  l'univers.  ))  (-) 

Sur  le  caractère  et  la  mort  de  .lésus,  l'auteur  des  Essais  nous 
paraît  avoir  fait  preuve  d'Iiostilité  injuste.  A^ainement  il  prétend 
qu'il  n'approche  qu'avec  une  crainte  respectueuse  de  l'Homme 
dont  l'inlluencc  sur  l'histoire  de  l'humanité  a  été  infiniment  plus 
grande  ipie  celle  de  tout  autre  individu  <pii  ait  jamais  existé  ('). 


(1)  Exsity.s  hit/icrio  (Jiipnblished^  I<].ssai  1,  ou  a  SLalc  of  Fiituro  Ivctribu- 
tion. 

{".l)   Uapiibl.  Essays.   V,  on  l'rovidciuo. 

(3)  Ibid..  VIII,  on  tlio  Cluiracter  of  Jcsus. 
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Ce  début  ne  rachète  pas  la  violence  des  attaques  qui  suivent. 
Quel  pauvre  argument  que  celui-ci,  par  exemple  :  «  Il  s'éleva 
au-dessus  des  règles  de  la  sagesse  moyenne  >.  {he  over  stepped 
the  goiden  mean).  N'est-ce  pas  le  cas  de  tous  les  grands  hommes? 
Ne  font-ils  pas  tous  violence  à  la  sagesse  de  leurs  contempo- 
rains ?  Qu'est-ce  enfin  que  le  reproche  qui  est  fait  à  Jésus  de 
faire  appel  à  la  croyance  ?  "  Parce  que  tu  m'as  vu,  tu  as  cru  en 
moi.  Bénis  ceux  qui  ne  m'ont  pas  vu  et  qui  cependant  ont  cru  en 
moi  !  "  Nous  ne  pouvons  croire,  répond  sèchement  Godwin, 
que  ce  que  nous  pouvons  clairement  prouver,  ni  plus  ni  moins  » 

Il  retranche  ainsi  du  même  coup  une  partie  de  notre  esprit,  la 
plus  noble  peut-être,  le  sentiment  religieux,  la  croyance  au 
surnaturel  et  à  l'infini.  Il  supprime  aussi,  sans  s'en  douter,  le 
fondement  de  la  plupart  de  nos  connaissances  scientifiques  : 
la  croyance  en  l'absolu,  en  l'inconnaissable.  (*) 

Nous  avons  retiré  de  la  lecture  Jde  ces  pages  des  Essais 
posthumes  l'impression  que  Godwin  n'a  pas  su,  ou  n'a  pas  voulu 
voir  l'extraordinaire  grandeur  du  Christ.  Comme  le  poète 
moderne,  déiste  et  chrétien,  il  n'a  pas  éprouvé  le  frisson  de 
ceux  qui 

Atterrés  ont  senti  que  l'Inconnu  lui-même 
Leur  était  apparu  dans  cet  Homme  Suprême. 

Il  n"a  pas  mesuré  en  lui 

Toute  la  quantité  de  Dieu  qui  lient  dans  l'homme. 

Il  a  méconnu  dans  sa  critique  malveillante  et  mesquine 

Le  Christ  immense  ouvrant  ses  bras  au  genre  humain, 

(Hugo). 

Au  début  de  sa  carrière  littéraire,  Godwin  avait  été  mieux 
in.spiré,  à  notre  avis,  lorsqu'il  écrivait  dans  son  livre  d'Esquisses 
(6»  sermon)  :  «  Un  tel  caractère  n'est-il  simplement  qu'humain  ? 
C'est  la  voix  d'un  Dieu,  non  celle  dun  homme.  En  vérité  c'était 
le  fils  de  Dieu.  Le  fourbe  le  plus  artificieux,  l'imposteur  le  plus 
expérimenté,  n'aurait  jamais  pu  nous  duper  à  tel  point.  Au  pied 
de  cette  croix,  je  veux  pleurer  mes  folies  passées.  »  (') 


(1)  Unpubl.  Essays^  Cf.  également  Essay  IV  :  on  the  Dcatli  of  Jésus. 
{'■i)  ^hctches  in  Uistory^  in  six  sermons,  178i. 


—  277  -    , 

Sans  doute,  les  Esquisses  sont  un  ouvrap^e  de  jeunesse  et  les 
idées  de  Godwin  ont  évolué.  Prenons  alors  une  production  de 
son  âge  mûr,  écrite  sous  le  pseudonyme  de  Baldwin.  Voici  ce  que 
l'auteur  déclare  d'un  livre  sur  la  mythologie  destiné  aux  enfants 
et  intitulé  le  Panthéon.  «  Quelques  personnes  semblent  redou- 
ter, dit-il,  dans  la  préface,  que  quelques  élèves  ne  préfèrent  la 
religion  de  Jupiter  à  celle  du  Christ.  Or,  nous  possédons  une  re- 
ligion par  laquelle  "  la  vie  et  l'immortalité  ont  paru  à  la  lumiè- 
re; "  qui  nous  enseigne  la  sublime  leçon  de  l'unité  divine,  l'a- 
mour que  nous  devons  à  notre  prochain  comme  à  nous-mêmes. 
Cette  religion  ne  craint  pas  d'être  comparée  à  la  religion  de 
l'ancienne  Grèce  :  ce  serait  pour  un  Chrétien  un  blasphème.  Ne 
craignons  pas  d'écarter  un  seul  fidèle  de  la  croix  du  Christ.  » 

Oui,  sans  doute,  objectera-t-on,  Godwin  a  écrit  cette  apologie 
du  Christianisme,  mais  il  a  répudié  toutes  les  œuvres  de  "  Bald- 
win. Il  a  reconnu  depuis  qu'il  avait  publié  ces  œuvres  sous 
l'empire  de  la  nécessité,  qu'il  ne  s'y  était  pas  montré  lui-même. (') 
Soit,  mais,  dans  ce  cas,  qui  nous  répondra  de  la  sincérité  des 
Essais  posthumes  ? 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  nombreux  passages  (')  qui  dé-, 
parent  l'ouvrage.  Choisissons  plutôt  le  dernier  essai  écrit,  non 
dans  un  état  d'esprit  violemment  négateur  ou  d'incompréhensi- 
ble fureur  antichrétienne  mais  sur  un  ton  modéré,  vraiment 
philosophique.  Nous  y  trouverons,  dans  la  mesure  où  les  croyan- 
ces de  Godwin  sont  saisissables,  un  exposé  probablement  exact 
de  ses  pensées  sur  Dieu  et  la  nature. 

«  Je  ne  considère  pas  mes  facultés  intellectuelles  comme 
assez  puissantes  pour  se  prononcer  sur  la  cause  de  toutes  cho- 
ses. Il  me  suftit  d'accepter  simplement,  tel  qu'il  est,  notre  globe 
terrestre. 

«  Cela  ne  m'empêche  pas  toutefois  de  reconnaître  l'existence 
de  quehpie  chose  d'admirable,  au  delà  de  toute  expression,  dans 


(1)  The  Panthéon  or  Ancicnt  Ilistory  of  Greeoe  aiul  Romo,  hy  Ed.  Bald- 
wiii,  Esq.  L'ouvrage  est  dédié  au  Ilév.  Matthew  Haine,  (1806). 

(=>)  Cf  par  cxcmi)le  le  passage  suivant  :  Cliristianity  has  probably  boen 
of  snme  service  to  mankind.  V.  aussi  en  quels  termes  blessants  et  injustes 
(lodwin  parle  des  Reformés  et  de  leurs  doctrines.  {Unpubl.  Essays,  p.  ^Ud.) 
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le  système  de  l'univers,  ou  de  regarder,  avec  la  plus  grande  hu- 
milité et  le  plus  grand  respect,  ce  principe,  quel  qu'il  soit,  qui 
agit  partout  autour  de  moi...  Donner  le  nom  de  sagesse  à  la  for- 
mation de  la  terre  et  de  tout  ce  qu'elle  renferme,  me  paraît  une 
sorte  d'anthropomorphisme  qui  me  pousserait  à  modeler  d'après 
l'esprit  humain  la  cause  incompréhensible  des  choses...  La  vie 
est  un  mystère...  Sans  prétendre  expliquer  les  moyens  par  les- 
quels opère  le  grand  principe  de  tout  ce  qui  est,  nous  n'en  re- 
connaissons pas  moins  ses  bons  et  salutaires  effets... 

Comment  l'univers  se  trouve-t-il  être  ce  qu'ilestence  moment? 

«  C'est  un  secret  que  l'homme  s'efforcera  en  vain  de  pénétrer. 
Si  nous  n'avons  pas  un  ami  omniscient,  veillant  perpétuelle- 
ment sur  les  choses  qu'il  a  créées,  il  y  a  néanmoins,  dans  la  na- 
ture, un  principe  qui  agit  en  vue  de  notre  bien...  Il  est  actif  en 
notre  faveur  pendant  le  sommeil  :  il  est  pour  nous  comme  une 
providence.  . 

«  Qu'y  a-t-il  derrière  le  rideau  ?  Qu'y  a-t-il  au  delà  de  l'extrê- 
me limite  de  notre  vie  sublunaire  ?  Rien,  probablement.  Nous 
savons  ce  que  nous  sommes,  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous 
serons. 

«  N'ayons  pourtant  pas  de  craintes  vaines...  »  (') 

Devant  l'inconnu  de  la  mort,  le  sage  garde  sa  fermeté  inébran- 
lable. C'est  le  dernier  mot  du  philosophe  qui  veut,  à  tout  prix, 
connaître  toute  la  vérité,  dût-il  en  pleurer  de  tristesse  :  sa  con- 
clusion est  celle  d'un  stoïcien  sceptique.  (') 


(1)  Essays  hilherto  Unpublished,  XIV. 

('^)  Nous  avons  choisi,  dans  l'éludo  qui  préfède,  les  reu\res  principales 
floGodwin  :  1"  son  grand  traité,  2"  C'aleb  Williams  et  Saint-Léon^  3"  les 
essais.  La  liéponse  aulJ'  Parr,  et  la  Réponse  à  Mallhus  sont  entrées  na- 
turellement dans  le  cadre  de  cette  étude.  Mais  nous  avons  volontairement 
laissé  de  côté  les  œuvres  médiocres  et  généralement  peu  estimées  que 
nous  pouvons  ranger  en  plusieurs  groupes  :  1"  les  romans,  Fleetivood, 
Mandcrille,  Clondesley  ;  2°  les  biographies  et  ouvrages  historiciues , 
ll^illiam  l'itt  ;  G.  Chaucer;  Historij  of  thi  Commomvealtk -^  3"  les  ouvra- 
ges (dassiques  publiés  sous  les  pseudonymes  de  Baldwin  et  deMarcliffe  dont 
on  trouvera  le  titre  à  l'index  bibliographique  placé  à  la  fin  do  ce  volume, 


CONCLUSION 


Dans  létude  qui  précède,  nous  avons  cherché  à  donner  une 
idée  de  l'œuvre  de  Godwin  et,  dans  ce  but,  nous  avons  choisi  la 
Justice  PoUlîque  et  les  Essais,  ainsi  que  les  deux  romans  que 
Ton  considère  généralement  comme  les  meilleurs  que  Godwin 
ait  écrits,  c'est-à-dire  Caleb  WiV/mws  et  S/-Leo/2.  Nous  pensons, 
avec  la  plupart  des  critiques  anglais  et  français,  que  les  œuvres 
dont  nous  venons  de  parler  présentent  seules  quelque  intérêt.  ('J 

Il  nous  reste  maintement  à  reprendre  les  idées  principales  de 
la  Justice  Politique^  en  opposant  à  ces  idées  celles  que  Burke  a 
expoaées  avec  éclat  dans  ses  Réflexions  sur  la  Révolution  fran- 
çaise. 

Nous  aurons  ensuite  à  reproduire  les  jugements  des  princi- 
paux critiques  sur  Tensemble  des  œuvres  de  Godwin  et  nous 
essaierons  enfin  de  dégager  de  ces  témoignages  favorables  ou 
hostiles  une  conclusion  personnelle. 

11  ne  faut  pas  juger  V Enquête  sur  la  Justice  Politique  dans  ses 
détails,  mais  plutôt  dans  son  esprit  et  ses  tendances.  Si  nous 
examinions  en  elTet  (nus  les  problèmes  que  soulève  Godwin  dans 
cet  ouvrage,  le  ciKh'c  de  notre  étude  serait  démesurément 
agrandi.    Nous    relèverions,    sans   peine,  un  grand  nombre  de 


(1)  «  Si  quelque  critique  était  [loité  à  pousser  plus  loin  ses  études,  je 
crains  fort  qu'il  n'éprouve  une  Réception.  »  Leslie  Stepliei),GoihviD"sNovers, 
National  Reviens  1902. 
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thèses  paradoxales  dont  quelques-unes,  nous  le  savons  déjà,  ont 
été  abandonnées  par  Fauteur  lui-même.  Nous  serions  même  dans 
l'impossibilité  absolue  de  résoudre. ces  questions  si  complexes 
et  si  difficiles. 

Quel  est  en  effet  le  sociologue  qui  pourrait,  même  de  nos 
jours,  avoir  des  opinions  arrêtées  sur  la  part  respective  des  in- 
fluences physiques  ou  morales  dans  la  formation  du  caractère  ;  (^) 
sur  l'avantage  ou  le  désavantage  d'un  code  de  lois  très  simples  ;  (') 
sur  la  meilleure  forme  possible  de  gouvernement,  ou  sur  la  sup- 
pression du  gouvernement  lui-même  (')  ;  sur  les  conséquences 
qui  découleraient  de  Tabolition  du  mariage  (*)  ;  sur  la  suppres- 
sion de  la  propriété  individuelle  (^)  :  sur  l'accroissement  de  la 
population  (^),  et  les  rapports  de  cet  accroissement  avec  la  loi 
des  subsistances  ;  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  progrès 
du  savoir  et  le  développement  de  l'idée  de  justice  ;  sur  les  limi- 
tes du  progrès  scientifique  ;  sur  le  perfeclionnemenl  moral  dont 
l'homme  est  susceptible;  sur  un  grand  nombre  de  sujets  d'égale 
importance?  -  Le  propre  des  écrivains  tels  que  Godwin  (et  ce 
défaut  est  commun  à  la  majorité  des  philosophes  de  Técole 
révolutionnaire)  est  de  s'abandonner  au  raisonnement  sans  aucun 
souci  des  faits,  de  commencer  à  «  poser  le  principe  à  priori  » 
et  de  prétendre  ensuite  «  plier  les  laits  à  la  doctrine  »  ['),  Par 
cette  méthode  facile,  toutes  les  difficultés  disparaissent,  car  le 
j>hilosophe,  dans  ses  recherciies  spéculatives,  n'est  occupé  que 
de  son  idéal  abstrait  et  «  rien  n'offre  moins  d'obstacles  que  de 
perfectionner  l'imaginaire.   »  X*) 


(1)  Pol.  Just.,  L.  I,cli.  VII. 

(2)  Jbid.,L.  Vn,  cil.  Vin. 

(3)  Ibid.,  L.  VI,  ch.  II,  III. 

(4)  Ibid.,  L.  VIII,  ch.  VI. 

(5)  Ibid.,  Cf.  aussi,  Il'ponse  à  Mallhus. 
(0)  Ibid.,  L.  VIII. 

(7)  A.  Sorol,  y  Europe  et  la  RHol.  Fram;.,  \\  358,  cité  do  Réi)Ui.sat  :  VAn- 
gteterre  au  XVI II"  s.  t.  Il,  p.  4 il). 

(H)  Ct,  Lo^'ouis,  Ji'unesse  de  Wordswnrth.  «  I/\  plus  do  ces  démontis 
irritants  qiio  Ich  faits  ironi'jues  inlligeiit  aux  svstème.s.  Plus  de  ces  contra- 
dirtions  ct  de  cette  incoiicrciice  (jue  [.rcseiite  h.  l'esprit  logi<iue  l'illogique 
réalité.  »  L.  II,ch.  iV,  p,  20-1.  ,     r.     n 

Stc-Iieuve,  Causeries,  t.  III,  p.  510.  (Correspondance  de  Mallct  du  Fan). 
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A  ce  point  de  vue  il  est  vrai  de  dire  que  «  la  construction 
d'une  Utopie  est  un  amusement  innocent.  »  (') 

Un  amour  ardent  des  réformes,  et  la  croyance  que  toutes  les 
réformes  que  la  raison  el  la  logique  approuvent,  doivent  être 
réalisées,  tels  sont  les  sentiments  caractéristiques  de  Godwin 
dans  la  Justice  Politique.  Il  faut  joindre  à  ces  sentiments  le 
mépris  du  passé. 

L'état  d"cspritexaclement  contraire  est  celui  de  Burke,  dans  son 
œuvre,  dont  nous  allons  donner  quelques  extraits.  Nous  avons 
choisi  Burke,  parce  que.  contemporain  de  Godwin.  c'est  lui  qui 
représente  avec  le  plus  d'éloquence,  dans  la  forme  et  dans  le 
fond,  les  théories  opposées. 

L'auteur  des  Réflexions  sur  la  Révolulion  Française  (-)  est 
l'ennemi  des  révolutions  et  des  métaphysiciens  politiques. 
«  Toutes  les  réformes  que  nous  avons  faites  jusqu'ici,  écrit-il, 
dérivent  du  respect  envers  la  tradition  ancienne.  (') 

«  L'esprit  d  innovation  résulte  d'un  caractère  égoïste  et  de 
vues  étroites.  On  ne  songe  pas  à  la  postérité  quand  on  ne  veut 
jamais  jeter  un  regard  vers  ses  ancôlres.  (*j 

«  Vous  avez  agi  comme  si  tout  était  à  recommencer. . .  Vous 
n'auriez  pas  dû  considérer  les  Français  comme  un  peuple  né 
d'hier. ..  Vous  avez  voulu  créer  pour  un  grand  royaume  une 
constitution  entièrement  nouvelle,  depuis  le  monarque  assis  sur 
le  trône,  jusqu'au  conseil  de  fabrique  d'une  paroisse.  Mais  '^  des 
sols  s'élancent  sur  la  voie  que  les  anges  craignent  d'ef- 
fleurer. "  c*) 


(1)  I^attcn,  The  Development  of  English  TJvmght,  New- York,  1899, 
p.  296. 

Cf.  dans  Touvrage  ci-des.sns  les  princi|iaiix  clémontp  p.-<ychologiquos  do 
Tutopisto  anglais  (Ch.  V,  p.  27()  et  sq.,  ihe  ICconomi.sts). 

(2)  lieflections  on  the  Frenclt  Uevoluiiou^  1790. 

(3)  ibid.,  p.  :m. 

(4)  Ibid.^  p.  307. 

(5)  Jie/lections,\).'SlH.  Cf.  aiis.si  p.  'MG  où  Hm-ke  raille  rinexpérienoe 
des  membres  d'une  asscmblco  «  arraches  KMulain  aux  rangs  les  plus 
humbles  de  la  hiérarchie  ». 

Comparer  avec  ce  qu'cerira  .A.ndréChénier  quelques  années  plus  tard: 
«  Quand  les  tavernes  et  les  lieu.'c  de  débauche  vomissent  par  milliers  dos 
législateurs,  des  magistrats   et  des  généraux   d'armée,  qui   sortent    de  la 


—  282  — 

Voici  un  passage  des  Réflexions  qui  annonce  Malthus  : 

«  A  quoi  sert  de  discuter  le  droit  abstrait  d'un  homme  à  la 
nourriture  et  aux  remèdes  ?  Il  s'agit  de  la  méthode  de  se  les 
procurer  et  de  les  administrer.  Dans  une  délibération  de  ce 
genre,  je  conseillerai  toujours  de  recourir  au  paysan  ou  au 
médecin,  plutôt  qu'au  professeur  de  métaphysique. 

«L'art  de  construire  le  plan  d'une  société,  de  la  rénover,  de  la 
réformer,  comme  toute  autre  science  expérimentale,  ne  peut 
être  enseigné  à  priori.  (*) 

«  Et  ce  n'est  pas  une  expérience  de  peu  de  durée  qui  pourra 
nous  donner  cette  connaissance  pratique,  parce  que  les  efTets 
réels  des  causes  morales  ne  sont  pas  toujours  immédiats. . . , 

«  La  science  du  gouvernement  a  un  caractère  tellement  prati- 
que, exige  tant  d'expérience,  (plus  d'expérience  qu'un  homme  ne 
saurait  en  acquérir  dans  sa  Aie  entière,  quels  que  soient  sa 
capacité  et  son  pouvoir  d'observation;  que  nul  ne  devrait,  sans 
précautions  infinies,  s'aventurer  à  démolir  un  édifice  qui  a  pu 
répondre,  même  d'une  manière  passable,  aux  fins  sociales 
communes,  pendant  des  siècles,  ou  à  le  reconstruire,  sans  avoir 
sous  les  yeux  des  modèles  et  des  exemples  dont  l'utilité  a  été 
éprouvée.  »  (') 

Burke  défend  la  constitution  anglaise,  malgré  ses  défauts,  et 
il  la  préfère  aux  constitutions  ((  simples  »,  produits  de  Tabstrac- 
tion  révolutionnaire.  (') 

«  Les  gouvernements  simples  sont  radicalement  imparfaits. 
Si  vous  envisagez  la  société  à  un  seul  point  de  vue,  vous  trou- 
verez que  ces  formes  politiques  simples  sont  infiniment  atlrayan- 


boue  pour  le  bien  de  la  patrie...  ».  Ste-Reuve,  Causeries,  t.  IV,  p.  163. 

((  Pas  tin  ooinmi.s  marchand  forme  par  la  Icctiiic  de  Vllèloise,  j)oint  de 
maître  d'ocole  ayant  traduit  dix  pages  de  Tite-Live...  qui  ne  fasse 
aiijourd'iiui  une  fonstilulion.  Cependant  la  sor-iclé  s'coroule  durant  la 
reciierclie  de  cette  pierre  |)iiiloso[»li  île  delaphilosoj)io  spéculative.  Elle  reste 
en  cendres  au  fond  du  creuset.  »  Correspondance  de  Mallet  du  Pan, 
Causeries  t.  III,  p.  510. 

CI)  Ke/leclions,  p.  333. 

(2)  Ibid.,  p.  33i. 

(3)  Le  ton  de  la  i)ériode  révolutionnaire  est  donné  par  le  mot  «  simplifi- 
calioa  ».  DowJea,  Tlie  Frendi  lievol.  andKng.  Lit..,  p.  \'.\. 
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tes.  Chacune  atteint  sa  fin  unique  plus  parfaitement  qu'une  for- 
me complexe  ne  peut  atteindre  ses  fins  complexes.  Mais  mieux 
valent  quelques  imperfections  et  quelques  anomalies  dans  l'en- 
semble, qu'un  soin  rigoureux  donné  à  quelques  parties,  à  une 
négligence  totale  de  quelques  autres.  (') 

((  L'hypocrite  se  comptait  dans  ces  spéculations  sublimes. 
Comme  il  n'a  pas  l'intention  d'aller  plus  loin  que  la  théorie,  il 
n'en  coûte  rien  de  professer  une  théorie  magnifique...  Ces  sor- 
tes de  gens  sont  si  occupés  de  leurs  théories  sur  les  droits  de 
l'homme  qu'ils  ont  complètement  oublié  sa  nature...  (') 

((  Sans  ouvrir  aucune  voie  nouvelle  à  l'intelligence,  ils  ont 
réussi  à  obstruer  celles  qui  vont  au  cœur.  ))  (') 

Cédant  aux  exigences  de  la  raison  abstraite,  les  révolution- 
naires français  sacrifient  la  famille  à  l'humanité,  le  passé  au 
présent.  Or  toutes  les  générations  sont  solidaires. 

«  Nous  sommes  les  héritiers  de  nos  ancêtres  et  nous  ne  de- 
vons point  gaspiller  notre  héritage:  par  cette  facilité  à  changer 
la  forme  de  l'Etat,  suivant  le  caprice  flottant  do  l'imagination  et 
de  la  mode,  la  continuité  de  la  chaîne  qui  lie  la  communauté  se- 
rait rompue.  Nulle  génération  ne  se  rattacherait  à  une  autre 
génération,  et  les  hommes  ne  vaudraient  guère  plus  que  les 
mouches  d'un  été.  »  (^) 

Bnrke  est  d'ailleurs  convaincu  de  l'inutilité  des  réformes  hâti- 
ves. ((  Vous  pourrez  changer  le  nom  des  choses,  mais  les  choses 
elles-mêmes,  sous  une  autre  forme,  subsisteront.  »  (') 


(1)  Re/iections,  p.  335.  V.  supra,  Miokintosli,  Le  Droit  des  gens. 
«L'organisation  sociale,  dit  Espinas,  est  toujours  allée  en  secompliquant 

et  «"intégrant  dans  sou  ensemble.»  La  j;i/(/7oi\  soc.  et  la  lîév.  Franc.,  p.  7G. 

(2)  Ibid.,  p.  336. 

(3)  Ibid.,  p.  327. 

(i)  Reflections.,  p.  3f)7.  Cf.  aussi  p.  440  :  ((  Quand  les  grands  intérêts  do 
l'humanité  sont  en  jeu,  pendant  une  longue  succession  de  générations 
ces  dernières  ont  le  droit  de  participer  aux  conseils  où  l'on  doit  leur  faire 
subir  des  modifications  si  profondes.  » 

(5)  Ibid,,  p.  412. 

t  Si  nous  pouvons  afiirmer  quelque  chose  de  l'avenir,  c'est  précisément 
qu'il  sera  dans  ses  lignes  générales  et,  en  un    sens    diiïérent,   semblable 

au   passé On    ne    verra  pas  les  étoiles  tomber  du    firmament  ni  les 

montagnes  s'entrechoquer  ;  mais  on  ne  verra  pas  non  plus,   h  un   signal 
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Est-ce  à  dire  que  Burke  condamne  toute  espèce  de  réforme  ? 
Non,  sans  doute.  Il  demande  que  le  réformateur  soit  d'une  pru- 
dence infinie,  mais  il  reconnaît  que  le  désir  d'améliorer  ce  qui 
existe,  est  légitime. 

((  Il  y  a  mieux  qu'une  alternative  de  destruction  absolue  ou  de 
conservation  sans  réformes.  Sparlam  nacliis  es,  hanc  exorna. 
Ce  conseil  renferme,  à  mon  avis,  un  bon  sens  profond,  et  un 
honnête  réformateur  ne  devrait  jamais  s'en  départir.  Je  ne  peux 
concevoir  qu  un  homme  puisse  s'élever  à  un  tel  degré  de  pré- 
somption qu"il  considère  son  pays  comme  une  carte  blanche  sur 
laquelle  il  peut  griffonner  ce  qu'il  lui  plait. 

«  Un  théoricien  ardent  et  généreux  peut  souhaiter  une  société 
autrement  constituée  que  celle  qu'il  a  trouvée,  mais  le  véritable 
homme  politique  considère  toujours  comment  il  pourra  mettre 
le  mieux  à  profit  les  matériaux  existants.  Une  disposition  à 
conserver,  unie  à  l'aptitude  à  améliorer,  réalise  mon  idéal  de 
l'homme  d'Eiat.  Tout  le  reste  est  de  conception  vulgaire  et  d'exé- 
cution périlleuse.  (') 

((  C'est  tout  autre  chose  que  de  conserver  et  de  réformer  tout 
à  la  fois.  Quand  on  conserve  une  vieille  institution  dans  ses 
parties  utiles,  que  ce  que  l'on  ajoute  doit  être  adapté  à  ce  que 
l'on  garde,  il  faut  mettre  en  œuvre  beaucoup  de  vigueur 
d'esprit,  une  attention  persévérante  et  ferme,  des  facultés  diver- 
ses de  comparaison  et  de  combinaison,  et  les  ressources  d'une 
intelligence  fertile  en  expédients 

«  On  objecte  la  lenteur  de  ce  procédé. . .  Une  des  qualités  de 
la  méthode  dont  le  temps  représente  l'un  des  facteurs,  c'est 
qu'elle  agit  lentement  et  parfois  d'une  manière  presque  imper- 
ceptible. Si  la  circonspection  el  la  prudence  font  partie  de  la 
sagesse,  quand  nous  n'agissons  que  sur  la  matière  brute,  ces 
qualités  deviennent  aussi  une  partie  de   notre   devoir   lorsque 


donné,  los  homme!!!  renoncer  à  la  distinction  du  mien  et  du  tien,  et  la 
souffrance  disparaître  du  milieu  de  nous.  Point  de  cataclysme,  mais  point 
d'Kd(in.  Le  monde  ne  finira  pa.s;  il  ne  fera  i)as  place  non  plus  à  un  monde 
radicalement  différent  de  celui-ci,  Espinas,  La  philos,  sociale  et  la  Révol. 
Française,  p.  77.  j> 

(1)  Refleclions,  pp.  427  et  '128. 
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l'objet  de  notre  démolition  et  de  notre  construction  n'est  pas 
seulement  la  brique  et  le  bois,  mais  des  êtres  sensibles,  lorsque, 
par  le  changement  soudain  de  leur  état,  de  leur  condition  et  de 
leurs  habitudes,  des  multitudes  d'hommes  peuvent  être  rendus 
malheureux.  »  (') 

«  Les  vieilles  institutions  sont  jugées  par  leurs  résultats.  Si  le 
peuple  est  heureux,  uni,  prospère  et  puissant,  nous  présumons 
le  reste.  Nous  concluons  que  cela  est  bien  dont  le  bien  dérive. 
Ces  institutions  ne  sont  pas  souvent  édifiées  d'après  une  théorie, 
c'est  plutôt  d'elles  que  les  théories  sont  déduites.  »  {') 

Dans  toute  société  complexe  doivent  co-exister  la  diversité  des 
intérêts  et  les  inégalités  de  situation. 

«  Le  paysan  doit  être  assez  raisonnable  pour  ne  pas  proclamer 
l'égalité  abstraite  de  ses  moutons,  de  ses  chevaux  et  de  ses  bœufs 
et  pour  ne  pas  refuser  à  chaque  espèce  particulière  les  soins  et  le 
travail  appro[)riés. . .  tandis  que  l'économiste,  berger  de  ses 
concitoyens,  s'élevant  dans  les  nuages  de  la  métaphysique,  est 
résolu  à  tout  ignorer  de  son  troupeau,  sauf  la  qualité  d'homme 
en  général. . .  Ces  législateurs  et  alchimistes  ont  voulu  confon- 
dre les  catégories  de  citoyens  en  une  masse  homogène.  (^) 

«  Pour  faire  un  gouvernement,  il  n'est  guère  besoin  de  sages- 
se. Etablissez  le  siège  de  l'autorité,  enseignez  l'obéissance  et  la 
chose  est  faite.  C'est  encore  plus  facile  de  rendre  libre  :  il  n'est 
pas  nécessaire  de  guider,  il  suffit  de  lâcher  les  rênes.  Mais  pour 
former  un  gouvernement  libre,  c'est-à-dire  pour  tempérer  ces 
éléments  opposés  de  liberté  et  de  contrainte  dans  une  œuvre 
harmonieuse,  il  faut  beaucoup  de  réflexion  profonde,  un  esprit 
éclairé,  puissant,  combinateur. ..  »  (*) 

Animé  d'un  tel  esprit  de  conservation,  de  respect  du  passé,  et 
de  toutes  les  institutions  établies,  Burkc  défend  non  seulement 
toutes  les  religions,  mais  encore  les  préjugés  et  les  superstitions 
populaires. 


(1)  Reflections,  p.  439. 
{■>)  Ibid.,  p.  443. 

(3)  Ibid.,  p.  455. 

(4)  Ibid.,  p.  515. 
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«  Les  vrais  partisans  de  la  tolérance  protègent  toute  religion 
parce  qu'ils  aiment  et  vénèrent  le  grand  principe  sur  lequel 
toutes  reposent  et  le  noble  but  qu'elles  poursuivent. 

a  Quant  à  la  superstition,  c'est  la  religion  des  intelligences 
faibles.  Il  faut  la  tolérer,  sous  peine  de  priver  ces  intelligences 
faibles  d'une  ressource  nécessaire  môme  aux  intelligences  les 
plus  vigoureuses. 

«  Le  corps  de  doctrine  de  toute  véritable  religion,  c'est  l'obéis- 
sance à  la  volonté  du  souverain  du  monde,  la  confiance  dans 
ses  déclarations,  l'imitation  de  sa  perfection.  Le  reste  nous 
appartient. . .  Le  sage  n'est  pas  le  censeur  le  plus  sévère  du  fou. 
S'il  était  obligé  de  faire  un  choix  entre  les  erreurs  et  les  excès 
do  l'enthousiasme  qu'il  condamne  ou  tolère,  peut-être  penserait- 
il  que  la  superstition  qui  crée  vaut  mieux  que  la  superstition 
qui  détruit,  celle  qui  embellit  un  pays,  mieux  que  celle  qui  le 
défigure,  celle  qui  l'enrichit,  mieux  que  celle  qui  le  dévaste...  {^) 

«  Beaucoup  de  nos  théoriciens,  au  lieu  de  condamner  les 
préjugés  ordinaires,  emploient  leur  talent  à  découvrir  la  sagesse 
latente  qu'ils  renferment.  Ils  trouvent  plus  sage  de  garder  le 
préjugé  avec  la  raison  qu'il  contient,  que  de  rejeter  ce  vêtement 
du  préjugé,  pour  ne  garder  que  la  raison  toute  nue.  (') 

«  Nous  savons,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  nous  sentons  intérieu- 
rement, que  la  religion  est  la  base  de  toute  société  civile,  la 
source  de  tout  bien  et  de  tout  bien-être.  Nous  sommes  si 
convaincus,  en  Angleterre,  de  cette  vérité,  qu'il  n'est  pas  de 
rouille  superstitieuse  dont  l'absurdité  accumulée  des  siècles  ait 
recouvert  l'esprit  humain,  que  les  quatre-vingt-dix-neuf  centiè- 
mes des  Anglais  ne  préfèrent  à  l'impiété. . . 

«  Si  jamais  nos  croyances  religieuses  demandent  à  être  élu- 
cidées, nous  ne  ferons  pas  appel  à  des  athées  pour  les  expliquer. 
Nous  n'éclairerons  pas  notre  lampe  à  ce  feu  impur...  Nous  le 
parfumerons  d'un  autre  encens  que  la  matière  abjecte  importée 
I)ar  les  contrebandiers   d'une  métaphysique   frelatée...  (')   Nous 


(1)  lieflections,  pp.  ■i29  et  i30. 
(2;  Ibid.,  p.  359. 
(3)  Ibid.,  p.  362. 
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ne  sommes  pas  des  disciples  de  Voltaire.  Helvétius  n'a  pas  fait 
de  progrès  parmi  nous...  Nous  craignons  Dieu.  Nous  regardons 
les  rois  avec  crainte,  le  parlement  avec  affection,  les  magistrats 
avec  égards,  les  prêtres  et  la  noblesse  avec  respect  ..  (') 

«  Je  n'aime  pas  à  voir  détruire  quoi  que  ce  soit,  à  voir  causer 
aucun  vide  dans  la  société,  aucune  ruine  à  la  surface  du  sol...  »  (*) 

Nous  pouvons  essayer,  dès  maintenant,  après  la  lecture  de  ces 
extraits,  de  dégager  les  principaux  traits  de  la  physionomie  de 
Burke. 

On  n'a  pas  de  peine  à  voir  que  Burke  évite  de  mettre  en  lu- 
mière les  fautes  des  ordres  privilégiés,  fautes  qui  amenèrent  la 
Révolution.  Il  ferme  trop  souvent  les  yeux  sur  les  vices  de  l'an- 
cien régime.  Il  n'insiste  que  sur  u  le  danger  de  l'invasion  du 
monde  par  les  idées  nouvelles.  »  (^)  Mais  il  est  à  supposer  que 
Burke  n'eût  pas  agi  dilTéremment,  s'il  eût  connu  la  misère  du 
peuple  en  France  aussi  bien  qu'Arthur  Young  lui-même. 

On  sait  que  ce  dernier,  après  avoir  fait  un  tableau  désolant 
de  l'état  du  royaume,  était  persuadé  qu'  «  une  réforme  constitu- 
tionnelle était  possible  »  (*)  et  que  la  révolution  était  désastreu- 
se pour  la  France.  Telle  était  également  l'opinion  de  Burke. 

a  La  France,  écrit  ce  dernier,  aurait  pu  se  rendre  libre  sans 
violence.  »  (')  Burke  souffre  des  atrocités  commises  et  s'indigne 
des  excès  de  la  multitude.  Homme  d'Etat  lui-même,  il  a  pris  part 
aux  affaires  de  son  pays  :  il  n'est  donc  pas  seulement  t  un  phi- 
losophe de  cabinet,  »  (*)  comme  Godwin.  II  sait,  par  expérience, 
que  l'homme  est  un  être  formé  de  passions  et  de  sentiments 
autant  que  de  raison.  Il  dirait  volontiers  comme  Wordsworth  (') 
que  «  l'âme  humaine  est  compoée  de  mille  facultés  et  de  deux 
fois  dix  mille  intérêts.  »  C'est  pourquoi  les  gouvernements  sim- 
ples, les  systèmes  de  morale  fondés  sur  le  raisonnement  seul  et 
la  logique  abstraite,  ne  peuvent  convenir  à  l'homme  vivant  dans 


(1)  Refleclions,  pp.  358  et  359. 

(2)  Ibid.,  p.  410. 

(3)  Smyth.  Lectures^  (loc.  cit). 

(4)  Dowden,  The  French  Rev.  and.  Engl.  Lit.,  Anti-Revolution,  p.  128. 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid.,  p.  96. 

(7)  Excursion,  IV,  987. 


—  288  — 

une  société  particulière,  avec  des  habitudes,  des  goûts  particu- 
liers. 

Burke  ne  veut  être  classé  ni  parmi  les  théoriciens  qui  perdent 
de  vue  la  nature  complexe  de  l'homme  et  légifèrent  dans  l'abso- 
lu, ni  parmi  les  empiriques  purs  dont  les  maximes  de  conduite 
se  tirent  des  événements^  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  produisent 
et  qui,  ((  aux  principes  généraux  »  (^)  substituent  les  expédients 
habiles. 

Burke  n'est  pas  ennemi  des  théories  abstraites,  comme  on  le 
dit  parfois  :  il  est  ennemi  des  sophismes  révolutionnaires. 

((  Je  ne  veux  pas  avilir  la  théorie  et  la  spéculation,  dit-il,  par- 
ce que  ce  serait  avilir  la  raison  elle-même.  Non,  chaque  fois  que 
je  combats  une  théorie,  c'est  en  tant  que  faible,  erronée,  'fausse, 
sans  fondement,  imparfaite  ;  et  l'un  des  moyens  de  découvrir 
que  c'est  une  théorie  fausse,  est  de  la  rapprocher  de  l'expérien- 
ce. Voilà  la  pierre  de  touche  de  toutes  les  théories  qui  concer- 
nent rhomme  et  les  affaires  humaines.  »  (-) 

Il  appelle  le  cœur  de  l'homme  au  secours  de  la  raison.  Il  n'ap- 
plique pas  une  seule  de  ses  facultés  à  ses  recherches,  mais  tou- 
tes les  facultés,  l'être  tout  entier.  Et  comme  le  cœur  de  Burke 
est  «  aussi  large  que  son  esprit,  »  (^)  la  raison  en  est  vivifiée.  «  Ce 
qui  guide  sa  plume,  »  quand  il  écrit,  «  c'est  tout  l'homme,  »  (•) 
son  intelligence  et  ses  passions.  «  Un  tel  homme,  dit  Dowden,  (•*) 
ne  pouvait  être  ni  un  simple  pédant,  ni  l'oracle  dune   coterie.  » 

Enfin  Burke  est  profondément  religieux.  «  Il  considère  son 
devoir  envers  Dieu  comme  le  fondement  de  tout  »  (")  et  «  l'ordre 
social  comme  étant  d'institution  divine.  »  (') 

Sur  ce  point,  Burke  pourrait  être  rapproché  de  Berkeley,  pour 
lequel  l'ordre  naturel  garantit  Tordre  politique  et  social.  (") 


(1)  Dowden,  op.  cit.,  p.  98. 

(2)  Ibid.^  p.  101  et  102.  —  Cf.  Présent  Biscontents^  cite  par  Morlcy, 
dans  Burhe,  p.  52. 

(3)  Ibid,,  p.  116. 

(4)  Ibid,,  p.  9.5. 
(h)  Ibid.,  p.  90. 

((3)  Sir  Fitzjamcs  Stephen,  cité  par  Dowden,  p.  105  ;  Burke  est,  à  juste 
litr-',  rapproclié  de  Berkeley. 

(7j  Dowden,  p.  100. 

(8)  Voir  notre  étude  sur  lo  Commonplace  Book  {Sermon  sur  l'Obéif- 
sana passive^  ch.  III.) 
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II 


II  y  a  plus  que  des  différences  d'opinion  entre  Burkc  et  God- 
win:  il  existe,  entre  ces  deux  philosophes,  u.ie  opposition  abso- 
lue provenant  de  Téducation,  des  goûts,  du  tempérament  de  cha- 
cun d'eux.  Ils  sont  chacun  le  type  d'une  classe  d'esprits  :  Burke 
représente  l'amour  de  tout  ce  qui  existe,  de  la  religion,  du  gou- 
vernement, des  coutumes  de  son  pays.  Godwin,  nourri  des  doc- 
trines encyclopédiques,  méprise  le  présent  et  le  passé,  et  se  tourne 
vers  l'avenir  (').  Les  critiques  anglais,  en  jugeant  l'œuvre  de 
Godwin,  ont  généralement  adopté  le  point  de  vue  de  Burke  :  cela 
est  surtout  vrai  de  ceux  qui  ont  écrit  dans  la  première  moitié  du 
X1X«  siècle.  De  nos  jours,  le  calme  a  succédé  à  la  tempête,  la 
froide  impartialité  aux  attaques  violentes.  Mais,  tandis  que  les 
uns  louent  la  logique  sévère  et  hardie  de  la  Juslice  Politique, 
d'autres  n'éprouvent  encore  que  de  la  répulsion  pour  ces  abstrac- 
tions de  la  métaphysique  politique. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  critiques  de  Marie-J.  Chénier 
et  de  ra])bé  Morellet  à  propos  de  Caleb.  (^) 

Nous  dirons  quelques  mots  de  M""®  de  Staël  qui,  d'après  H. 
Grabb  Robinson,  a  connu  Godwin.  Elle  se  défend  d'avoir  em- 
prunté à  l'auteur  de  la  Justice  Politique  autre  chose  que  «le 
système  de  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine  »  qui,  «  heureu- 
sement, ajoute-t-elle,  n'appartient  pas  plus  à  moi  qu'à  Godwin.  » 

Voici  le  passage  :  «  Godwin,  aussi,  dans  son  ouvrage  sur  la 
justice  politique,  soutient  le  même  système  ;  mais,  quoique  ce 
soit  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  sa  raison  ne  m'a  pas  paru 
assez  sûre  pour  le  citer  jamais  comme  une  autorité.  L'on  a  pré- 
tendu que  j'avais  pris  quelques  idées  de  mon  ouvrage,  où  il  n'est 
question  que  de  littérature,  dans  \a  Justice  Politique  de  Godwin; 
je  réponds  par  une  dénégation  simple.  Je  défie  qu'on  cite  une 
seule  idée  de  cet  ouvrage  que  j'aie  mise  dans  le  mien,   excepté 


(1)  «  La  perception  d'un  iclé.il  utopiquc  est  une  cause  d'aversion  pour  le 
présent.  »  Pattcn,  DevelojJtnent  of  Eng.  T/wught,  p.  288. 

(2)  Cf.  supra,  Caleb  JVilliams. 
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le  système  de  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine Je  crois 

avoir  essayé,  la  première,  d'appliquer  ce  système  à  la  littéra- 
ture. »  (*) 

D'après  Félix  Rabbe,  traducteur  de  Shelley  ('),  personne  n'a 
mieux  jugé  le  livre  de  la  Justice  Polilique  que  Benjamin  Cons- 
tant dans  ses  Mélanges  de  litléralure  et  de  politique.  »  (^)  Benja- 
min Constant  qui  avait  été  lié  avec  Mackinlosh  et  avait  traduit  la 
J«s?/ce  Po/i7/^He,  n'a  jamais  publié  sa  traduction,  parce  qu'il  a 
craint  de  «  répandre  des  principes  antisociaux  et  des  prédic- 
tions chimériques.  »  Il  définit  ainsi  ce  que  Godwin  entend  par 
justice  politique,  «  la  loi  unique  et  fondamentale  qui  doit  servir 
de  règle  aux  institutions  des  peuples,  comme  aux  relations  des 
individus.  »  Après  cette  définition,  il  étudie  successivement  la 
métaphysique,  la  morale  et  la  politique  du  traité. 

Benjamin  Constant  trouve  que  la  métaphysique  de  Godwin 
est  fausse  et  commune.  «  Godvin  exagère  Locke,  fait  de  l'hom- 
me le  jouet  passif  des  impressions  du  dehors.  »  f*J 

La  partie  morale  «  est  encore  plus  défectueuse...  » 

«  Séduit  par  l'idée  de  justice  abstraite,  il  veut  soumettre  à 
cette  justice  stricte,  tous  les  mouvements,  toutes  les  affections, 
tous  les  engagements  de  l'homme  ;  de  là  ses  paradoxes  sur  la 
pitié,  la  reconnaissance  et  les  promesses.  Je  le  crois  de  bonne 
foi,  mais  ces  assertions  dénotent  une  telle  ignorance  de  l'hom- 
me en  société  (ignorance  qui  résulte  de  la  vie  contemplative), 
que,  toutes  bizarres  qu'elles  sont,  elles  méritent  à  peine  d'ôtre 
réfutées. 

((  Ce  n'est  pas,  ajoute  judicieusement  B.  Constant,  en  étouf- 
fant les  affections  qu'on  donnera  du  bonheur  à  Tespèce 
humaine  ».  L'homme  doit  être  «  partial  par  goût  »  et  «  s'entou- 
rer d'un  cercle  d'ôtres  chéris  »,  sans  abandonner  ses  devoirs 
envers  ses  semblables. 


(1)  Mme  de  Staël,  delà  Littérature^  préface  à  la  2=  édition,  (1872),  p.  8, 
{%)  Shelley^  sa  tjie,  ses  œuvres,  Paris,  1887,  p.  165,  note  1.  • 

{'.\)  De  Godwin  et  de  son  ouvrage  sur  la  Justice  Politique,  (èà  Pichon 
et  Didier,  1829,  ch.  IX.) 

{'{)  Voir  dans  notre  ch.  sur  les  origines  do  l'ol.  Just.,  la  doctrine  d'IIelvc- 
tius  contre  laquelle  Godwin  s'est  propose  de  réagir  plus  tard. 
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La  partie  politique,  malgré  ses  erreurs,  est  «  la  seule  impor- 
tante »,  de  l'avis  de  Benjamin  Constant,  qui  relève  le  faux 
principe  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  Godwin  et  d'après 
lequel  «  le  gouvernement  est  un  mal  nécessaire.  » 

Pour  Benjamin  Constant,  au  contraire,  (et  nous  nous 
rangeons  volontiers  à  l'opinion  de  ce  juge  éclairé),  le  gouverne- 
ment est  un  bien,  quand  il  reste  fidèle  au  but  dans  lequel  il  a 
été  institué  et  qui  est  «  d'empêcher  les  hommes  de  se  nuire.  » 

Le  gouvernement  n'est  un  mal,  que  «  lorsqu^il  sort  de  sa 
sphère  «  ;  dans  ce  cas,  «  c'est  comme  usurpation  qu'il  est  un 
mal  »  ;  par  exemple,  «  lorsqu'il  s'arroge  des  fonctions  qui  ne  lui 
appartiennent  pas,  telles  que  la  surveillance  des  idées.  » 

Benjamin  Constant  relève  une  conséquence  également  fausse 
de  ce  point  de  départ  faux  :  Godwin  désire  qu'il  y  ait  le  moins 
de  gouvernement  possible.  .  U  faut,  au  contraire,  répond 
B.  Constant,  que  le  gouvernement  soit  très  fort,  mais  circonscrit 
dans  Tenceinte  légitime  ». 

Au  nombre  «  des  vérités  neuves,  des  idées  profondes  >,  qui 
échappent  aux  défauts  de  la  doctrine  générale,  le  critique 
distingue  <'  une  analyse  ingénieuse  et  convaincante  des  inconvé- 
nients de  l'autorité  »,  ainsi  que  la  réfutation  de  «l'hypothèse 
perfide  et  dangereuse  sur  les  erreurs  utiles  ».  A  ces  mérites 
divers,  s'ajoute  l'honneur  de  «  démasquer  la  tyrannie  des 
partis  ». 

Dans  la  conclusion  de  ce  remarquable  chapitre,  après  avoir 
mis  en  relief  les  imperfections  du  plan  de  la  Justice  Politique, 
l'absence  des  «  ménagements  nécessaires  pour  faire  accueillir, 
ou  môme  examiner  sans  répugnance,  des  notions  trop  différen- 
tes des  opinions  reçues,);  les  idées,  «  tantôt  bizarres,  tantôt 
surabondamment  incontestables ,  la  maladresse  du  détail  » 
jointe  à  «  la  témérité  des  hypothèses  »,  B.  Constant  déclare  que 
Polilical  Justice  est  loin  d'être  un  bon  ouvrage,  mais  qu'il 
invite  le  lecteur  attentif  à  penser  par  lui-même  et  le  dispose  à 
juger  toutes  les  doctrines  et  toutes  les  institutions  avec  irapar- 
tialilé  et  iiulépendance »  (') 


(1)  Mélanges,  ch.  IX,  loc.  cit. 
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^ue  le  lecteur  veuille  bien  se  reporter  au  chapitre  sur  la 
querelle  de  Gochvin  avec  le  D""  Parr  et  Mackintosh,  il  y  verra 
que  Godwin  ne  se  proposait  pas  d'autre  but  que  d'appeler 
l'attention  des  esprits  sur  la  plupart  des  théories  qu"il  soutient 
et  dont  il  reconnaît  lui-même  les  difficultés.  Il  est  vrai  que 
l'aveu  a  été  tardif  et  n'est  venu  qu'après  le  triomphe  de  ses 
adversaires. 

Ainsi  Benjamin  Constant  a  surendrejustice  à.  Godwin.  Les  his- 
toriens français  de  la  littérature  anglaise  dansla  deuxièmemoilié 
du  XIX«  siècle,  M.  Mézières  et  M.  Augustin  Filon,  n'ont  parlé  que 
de  Caleb  ^\illiams.  M.  A.  Filon  se  montre  très  dur  à  l'égard  de 
Godwin,  *  écrivain  fanatique  »,  auquel  il  reconnaît  «  une  sorte 
de  puissance  psychologique.  »  {*) 

Mais  Fœuvre  de  Godwin  a  été,  jusqu'à  une  époque  récente, 
assez  négligée. 

Godwin  a  été  jugé  avec  beaucoup  plus  d'indulgence  par  Benja- 
min Constant  que  par  W.  Smyth  dans  ses  Lectures  on  IheFrench 
Révolution  (*).  Ce  dernier  critique  accuse  Godwin  d'emprunter 
ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  son  livre  et  de  n'être  original  que  dans 
ce  qu'il  y  a  de  ridicule.  Le  traité  est  «  révolutionnaire  de  la 
première  à  la  dernière  page  ».  W.  Smyth  n'a  qu'une  confiance 
limitée  dans  le  progrès  par  les  instilulions  politiques  :  il 
ressemble  à  cet  égard  à  Mallhus.  Il  compte  plutôt,  sur  le 
"  self-help  ".  Enseignons  la  bienveillance  aux  riches,  la  fruga- 
lité et  le  travail  aux  pauvres  ;  «  laissons  à  chacun  le  soin  d'amé- 
liorer son  état,  »  Les  ouvrages  tels  que  celui  de  Godwin  ne 
peuvent  qu'amener  les  esprits  à  faire  preuve  d'  «  une  impatience 
et  d'un  mépris  déraisonnables  à  l'égard  des  principes  plus 
modestes,  moins  prétentieux  sur  lesquels  doivent  se  régler  ceux 
qui  voudraient  améliorer  la  condition  de  leurs  semblables.  »  (') 
Nous  avons  hûte  d'arriver  aux  ouvrages  publiés  récemment 
par  Leslie  Stephen  et  Dowden. 


(1;  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  ch.  XXX,  p.  OUS. 
(;Z)  Lectures^  XXX. 
(:i)  Ibid. 
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Mr  Leslie  Stephen  ('),  historien  de  la  pensée  anglaise  au 
XVIIl*  siècle,  rattache  Godwin  à  Técole  française,  et,  en  parti- 
culier «.  aux  théoriciens  qui  représentèrent  la  première  poussée 
de  la  Révolution  ».  Voici  comment  Mr  Leslie  Stephen,  dans  son 
important  ouvrage^  apprécie  le  caractère  de  Godwin  et  l'utopie 
de  la  Justice  Politique. 

«  Ses  opinions,  trop  enracinées  dans  la  spéculation  abstraite, 
ne  pouvaient  être  modifiées  par  la  tempête  qui  sévissait  dans  la 
région  des  phénomènes  concrets.  Il  resta  fidèle  à  ses  idées, 
ajouta  quelques  corollaires,  et,  impassible,  se  remit  en 
marche  (^) 

La  généalogie  intellectuelle  de  Godwin  remonte  à  Rousseau, 
Helvétius  et  d'Holbach.  La  Justice  Politique  est  intéressante  en 
ce  qu'elle  montre  avec  clarté  «  la  véritable  nature  des  principes 
qui  excitaient  l'horreur  de  Burke  et  des  conservateurs.  »  (') 

«  L'organisation  complexe  de  la  société  ne  peut  être  comprise 
que  par  une  étude  attentive  de  la  marche  de  l'évolution.  Sa 
structure  la  plus  intime  aussi  bien  que  chacune  de  ses  particu- 
larités superficielles,  porte  la  marque  de  forces  qui  ont  opéré 
depuis  les  premiers  temps  de  la  pensée. . . .  L'homme,  tel  que 
nous  le  voyons  aujourd'hui,  est  le  produit  de  forces  innombra- 
bles ;  son  caractère  lui  a  été  légué  par  une  longue  série 
d'ancêtres, . . . 

«  Le  grand  mérite  de  Burke  est  d'avoir  saisi  des  vérités 
devenues  maintenant  familières  et  d'avoir  vu  leur  rapport  avec 
la  spéculation  politique.  L'ne  complète  inconscience  de  leur 
importance  caractérise  l'école  révolutionnaire  toute  entière. . . . 

«  Godwin  aurait  désiré,  comme  d'Alembert,  que  l'histoire  fût 
abolie...  11  aurait  sapé,  jusqu'aux  fondements,  l'édifice  politique 
et  religieux,  pour  lui  substituer   un   principe   nouveau   dont  le 


(1)  Enfjlish  Tttou(/ht  in  the  EighteentJi  Centur\\    vol.  H,    cli.    II,    The 
Revolutionists^  p.  ^52-279. 

Ç2)  L.  Stephen,  English  Thought,  t.  II,  ch.  X,  s.  138. 

(3)  Ibid.,  ch.  X,  s.  139, 


—  294  - 

seul  principe  de  cohérence  serait  tiré  du  raisonnement 
abstrait  ('). . 

((  Le  bon  Godvvin  était,  comme  tous  les  esprits  spéculateurs, 
naturellement  porté  à  exagérer  l'influence  de  la  logique  par 
rapport  à  l'émotion. . , . 

«  Sa  croyance  en  la  perfectibilité  de  l'espèce  était  un  corol- 
laire dérivé  du  développement  rapide  des  sciences...  Débarrassé 
de  ses  vieilles  entraves,  conscient  de  sa  force,  l'esprit  s'élançait 
à  la  conquête  de  tout  l'univers  physique  et  moral...  Celte  toute- 
puissance  devait  s'étendre  à  tout  l'ordre  social...  »  (') 

En  morale,  notre  seule  règle  devait  être  «  d'agir  d'après  le 
calcul  impartial  des  résultats,  sans  permettre  que  des  préjugés 
personnels  obscurcissent  le  point  de  vue  rationnel...  » 

Tandis  que  «  les  moralistes  nous  exhortent  d'ordinaire  à  con- 
tracter des  habitudes  vertueuses,  Godwin  professe  que  nous 
sommes  déraisonnables  en  tant  que  créatures  soumises  à  l'habi- 
tude... Nous  sommes  omniscients  en  puissance;  nous  pouvons 
donc  agir^  comme  l'Etre  suprême,  sans  le  secours  de  maximes 
intermédiaires...  Il  laisse  ainsi  tranquillement  de  côté,  comme 
exception  peu  importante,  ce  qui  est,  en  réalité,  la  condition  es- 
sentielle du  problème,  à  savoir  la  puissance  limitée  de  l'hom- 
me. »  (3) 

«  Appliquée  à  la  politique,  sa  méthode  est  également  absolue* 
L'omnipotence  de  la  raison  entraîne  Tabolition  de  toutes  les 
institutions  politiques  aussi  bien  que  des  lois  morales....  Mais 
si  la  vérité  doit  nécessairement  prévaloir,   pourquoi  le  mal  exis- 


(1)  L,  Steplien,  op.  cit.,  s.  140. 

«  En  vertu  d'une  loi  constanie  du 'développement  constant  de  notre  sa- 
voir, le  manr|ue  d'une  science  positive  d'une  portion  déterminée  de  la  réa- 
lité est  d'autant  moins  senti  qu'il  est  plus  grand.  . . .  L'ignorance  s'ignore 
<  Ile-môme.  La  place  de  la  science  absente  est  occupée  par  des  représenta- 
tions pré-scientifiques,  par  des  constructions  et  des  systèmes  où  l  imagi- 
nation et  l'entendement  trouvent  une  égale  satisfaction  ;  tout  s'explique 
sans  difficultés  insurmontables  par  des  principes  généraux  et  abstraits.  » 
Lé\y  Hruhl,  Morale  et  science  des  mœurs,  p.  194. 

Cf.  aussi  :  Espinas.  Les  i)liilosophessont<  épris  d'une  justice  absolue  et 
universelle  qui  ne  doit  rien  à  l'histoire  ni  au  droit  positif.  »  (op.  cit.,  p.  77.) 

(2;  Engl.  Thought,  t.  11,  ch.  X.  s.  14'^. 

(3)  Ibid.,  s.  144. 
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te-t-il  toujours?  Pourquoi  Ihomme,  cet  être  perfectible,  est-il  si 
loin  de  la  perfection  ?.,.  Une  telle  doctrine  ne  pouvait  prévaloir 
que  chez  des  personnes  aveuglées  par  une  haine  féroce  contre 
Tordre  de  choses  existant  ou  dans  une  époque  radicalement  anti- 
historique... (*) 

«  Les  rêves  de  Godwin  n'étaient  que  des  bulles  magnifiques 
condamnées  à  disparaître  rapidement  au  contact  de  la  dure  réa- 
lité du  monde  présent  Cependant  la  confiance  dans  la  justice  et 
la  croyance  au  pouvoir  que  possède  l'homme  d'améliorer  son 
état  n'étaient  pas  entièrement  abandonnées,  bien  que  Tune  et 
Tautre  ne  pussent  devenir  fécondes  que  par  leur  association 
avec  une  perception  plus  claire  des  conditions  de  Texistence 
humaine...  ('} 

«  Les  principes  français  représentés  par  Paine  et  Godwin  ne 
se  sont  jamais  bien  acclimatés  en  Angleterre...  La  condition  so- 
ciale de  l'Angleterre,  l'aversion  des  Anglais  pour  les  théories 
abstraites  absolues....  nous  ont  empêché  d'adopter  cette  métho- 
de métaphysique  et  quasi-mathématique  de  raisonnement  en 
matière  politique...  Tous  les  théoriciens  Anglais  s'accordent 
pour  reconnaître  que  la  vérité  politique  doit  être  fondée  sur 
l'expérience...  L'imagination  splendide  de  Burke  et  sa  pénétra- 
tion véritablement  philosophique  l'ont  conduit  plus  près  qu'au- 
cun de  ses  contemporains,  delà  vraie  méthode  historique.  »  (') 

La  condamnation  des  théories  politiques  de  Godwin  par  Les- 
lie  Stephen  est  donc  motivée  par  la  méconnaissance  des  lois  de 
l'évolution.  Ce  point  de  vue  est  aussi  celui  d'Herbert  Spencer 
dans  son  Introduction  à  la  science  sociale  :  «  Une  critique  ra- 
tionnelle, dit  ce  grand  philosophe,  a  comprimé  les  espérances 
chimériques...  Pour  passer  de  l'enfance  à  la  maturité,  il  n'existe 
pas  de  raccourci  permettant  d'éviter  les  fastidieuses  lenteurs  de 
la  croissance  et  du  développement  qui  se  poursuivent  par  une 
série  d'accroissements  insensibles.  Chacun  de  nous  n'apporte 
au  mouvement  primitil  qu'une  accélération  inlinitésimale. 


(1)  L.  Stephen,  Engl.  Thought^  s.  146. 

(2)  Ibid.,  X,  s.  156. 

(3)  Ibid.,   s.  152. 
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Avant  qu'il  se  produise  dans  la  nature  humaine  ou  dans  les 
institutions  humaines  des  changements  ayant  un  caractère  de 
permanence  qui  en  fait  une  part  de  l'héritage  de  l'humanité,  il 
faut  qu'il  y  ait  eu  des  répétitions  innombrables  des  pensées,  des 
sentiments  et  des  actions  de  nature  à  amener  ces  changements. 
Cette  marche  ne  peut  être  abrégée,  il  faut  la  suivre  avec  la 
patience  nécessaire.  »  (') 


Q)  Spencer,  Introduction  à  la  science  sociale,  ch.  IV.  «  Mais  faute  d'une 
science  de  la  "  nature  sociale  ",  nous  ne  voyons  pas  encore  comment  l'art 
social  rationnel  pourra  modifier  la  pratique  établiedans  les  grandes  ques- 
tions fondamentales. 

((  Des  tentatives,  sans  doute,  ont  été  faites,  de  touttemps,  par  les  utopis- 
tes, et  encore,  surtout  depuis  un  siècle,  par  les  réformateurs  communistes, 
socialistes,  fouriéristes  et  autres,  pour  instituer  une  organisation  nouvelle 
de  la  famille,  de  la  propriété,  des  relations  économiques  et  de  notre  société 
en  général. 

«  Ces  tentatives  prétendaient  se  fonder  sur  la  science  positive.  Mais,  en 
fait,  l'efifortde  leurs  auteurs  se  portait  principalement  sur  la  réorganisation 
de  la  société  et  non  sur  l'étude  objective  et  patiente  de  la  réalité  sociale. 
C'est  pourquoi,  ils  ont  pu,  sans  hésiter,  proposer  des  sujets  de  réorganisa- 
tion totale  de  la  pratique  existante  ;  mais  c'est  pourquoi  aussi  ils  appar- 
tiennent encore  à  la  période  pré-scientifique. 

«  Celle-ci  n'est  terminée  que  lorsque  ces  espérances  ambitieuses  ont  dis- 
paru. Une  fois  la  conviction  bien  établie  que  l'homme  ne  dispose  pas  plus 
aisément  de  la  "  nature  sociale  "  que  de  la  "  nature  physique  ''  et  que  le 
seul  moyen  de  conquérir  la  première  comme  la  seconde,  c'est  d'en  décou- 
vrir d'abord  les  lois,  les  prétentions  deviennent  plus  modestes.  La  recher- 
che scientifique  apparaît  comme  la  condition  préalable  d'une  intervention 
rationnelle  dans  les  phénomènes  sociaux.  Le  réformateur  se  subordonne 
au  sociologue.  Ibid.,  ch.  V,  p.  106-107.  » 

<r  Personne  ne  s'improvise  physicien,  chimiste  ou  physiologiste:  le  génie 
le  mieux  doué  a  besoin  d'un  apprentissage. . .  Mais  on  s'improvise  encore 
sociologue  et  l'on  peut  faire  écouter  du  public,  même  instruit,  les  solutions 
plus  ou  moins  ingénieuses  que  l'on  apporte  sur  les  principaux  problèmes 
actuellement  soumis  à  la  discussion  ;  des  études  spéciales  préalables  ne  pa- 
raissent pas  être  indispensables 

«  Au  lieu  de  nous  imaginer  que  nous  avons  sans  peine  l'intelligence  com- 
plète des  faits  sociaux,  il  convient  de  nous  montrer  très  circonspects  dans 
l'interprétation  de  ces  faits,  surtout  quand  il  s'agit  de  croyances,  de  senti- 
ments, de  pratiques,  de  rites  fort  éloignés  de  nous 

«  La  science  nouvelle  se  rendra  compte  de  l'immense  étendue  inexplorée 
de  son  domaine.  (Ibid.,  p.  120.) 

€  Une  fois  bien  fomprise,  l'extrême  complexité  des  relations  entre  les  faits 
sociaux,  —  complexité  comparable  à  celle  des  phénomènes  de  la  nature  or- 
ganique, —  la  sociologie,  mesurant  ce  qu'il  faut  d'efTorts,  de  patience  et 
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Il  est  juste  de  reconnaître  que  Godwin  a  eu  parfois  (*)  la  vision 
de  la  lenteur  de  l'évolution  sociale,  mais  il  a  eu  tort  de  peindre 
ce  qu'il  n'esl  possible  que  de  pressentir. 

Mr  Edward  Dowden.  dans  ses  conférences  sur  «  La  Révolution 
française  et  la  littérature  anglaise  »  ('),  consacre  son  chapitre 
deuxième  aux  théoriciens  de  la  Révolution  ,  Godwin  et  Mary 
Wollstonecraft.  l\Ir  Dowden  s'accorde  avec  Mr  Leslie  Stephen 
pour  reconnaître  que  Godwin  manque  de  sens  historique  et  pour 
faire  retomber  sur  l'époque  révolutionnaire  les  défauts  de  la 
Justice  Politique. 

«  Aucun  écrivain  n'exprime  plus  clairement  que  Godwin 
l'individualisme  qui  caracté)ise  le  commencement  du  mouve- 
ment révolutionnaire  en  Europe  ;  aucun  écrivain  ne  donne  de 
preuve  plus  frappante  du  défaut  absolu  de  l'idée  et  du  sentiment 
historiques. 

«  L'homme  n'est  pas  représenté  comme  sortant  dupasse... 
La  première  année  du  monde  est  arrivée;  tout  l'univers  doit 
être  reconstruit,  sans  aucun  souci  des  tendances  héréditaires 
accumulées,  sur  les  principes  de  la  raison.  Il  y  a  quelque  chose 
de  sublime,  de  touchant,  de  comique,  dans  cette  héro'ique  folie 
avec  laquelle  le  philosophe,  dans  son  cabinet  de  travail,  modèle 
le  monde  entier  de  l'humanité.  Mais  les  erreurs,  aussi  bien  que 
les  vérités,  appartiennent  moins  à  la  personne  de  l'écrivain  qu'à 
répoque  extraordinaire  de  l'histoire  où  il  a  vécu.  »  {') 

C'est  parce  que  l'œuvre  de  Godwin  est  représenlalive  de  cette 
époque,  qu'elle  a  encore  des  lecteurs.  Nous  devons  la  connaître 
pour  une  seconde  raison,  c'est  que  nous  y  retrouvons  quelques- 
unes  des  tendances  actuelles.  L'historien  littéraire  est  donc 
forcé  de  s'occuper  de  ce  «  rêveur.  » 


d'ingéniosité  méthodiciue,  pour  élucider  un  seul  problème  particulier,  aura 
perdu  le  goût  de  la  spéculation  abstraite  et  générale.  Elle  abandonnera  les 
vastes  questions  analogues  à  celles  où  la  physique  ancienne  s'est  complue, 
qui  prêtent  à  des  raisonnements  ingénieux  et  h  des  variations  brillantes, 
mais  qui  n'&joutent  rien  h  notre  savoir.  »  (Ibid.,  p.  122.) 

(1)  Pol.  Just.,  L.  VllI,  ch.  VllI. 

(2)  Tlie  French  Rei-olution  and  En(,lish  Literaiure,  ch.  lî,  Tlieorists  of 
Rcvohition. 

(3)  Ibid.,G\\.  11,  p.  05. 
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Mr  E.  Dowden  a  donc  analysé,  après  MrLeslie  Stephen,  les 
doctrines  de  k  Justice  Politique,  mais  il  l'a  fait  en  littérateur 
plutôt  qu'en  philosophe,  sans  juger  les  doctrines  et  sans  montrer 
l'enchaînement  des  systèmes. 

Il  ne  s'interdit  nullement  toutefois  d'apprécier  le  talent  de 
Godwin  auquel  il  trouve  plus  d'aptitude  pour  les  constructions 
théoriques  que  pour  la  patiente  investigation  des  faits.  L'intel- 
ligence de  Godwin  est  étroite,  comme  celle  d'un  doctrinaire,  et, 
"  de  même  qu'il  y  a  un  fanatisme  enflammé  des  passions,  il 
existe  aussi  un  fanatisme  froid  de  l'idée."  Mr.  Dowden  est  d'avis 
que  cette  doctrine  a  reçu  toute  sa  vitalité  du  mouvement  révo- 
lutionnaire. 

Telle  qu'elle  est,  elle  a  exercé  une  grande  influence  «  sur  les 
esprits  jeunes  et  ardents.  » 

Mr  E.  Dowden  établit  un  curieux  parallèle  entre  la  thèse  sou- 
tenue de  nos  jours  par  P.  Bourget,  dans  son  Disciple  et  l'influ- 
ence de  Godwin  sur  Shelley,  qui  serait  la  transposition,  dans 
l'ordre  des  faits  et  de  la  vie  réelle,  de  ce  que  le  romancier  fran- 
çais a  entrepris  de  prouver  dans  sa  fiction.  Mr  Dowden  se  de- 
mande quelle  a  été  la  part  de  responsabilité  de  Godwin  dans  les 
fautes  et  les  erreurs  de  son  élève  ?  «  On  peut  démontrer  que 
beaucoup  d'égarements  de  la  vie  de  Shelley  et  presque  tous  les 
sophismes  qui  se  cachent  derrière  son  art  plein  de  couleur  et 
d'harmonie,  sont  dus  à  sa  fidélité  constante,  aux  théories  de 
Godwin,  ainsi  qu'au  zèle  qui  le  poussait  à  mettre  immédiate- 
ment en  pratique  les  idées  qu'il  acceptait  comme  vraies.  »  (*) 

Mr  Dowden  pense  que  la  faiblesse  capitale  du  système  de 
Shelley,  son  manque  d'originalité,  sont  dus  à  ce  fait  que  le  sys- 
tème lui  a  été  imposé  par  le  maître  :  les  erreurs  de  Shelley  sont 
donc  les  erreurs  de  Godwin. 

Au  nombre  des  théoriciens  révolutionnaires,  Mr  Dowden  pla- 
ce également  Holcroft,  Bage  et  Mary  Wollslonecraft.  Toutefois, 
de  l'œuvre  de  Holcroft,  les  Mémoires  seuls  restent  dignes  d'inté- 
rêt. Ses  deux  romans  Ihujh  Treuor  et  Anna  Sl-Vves  qui,  comme 
ceux  de  Bage,  Ma/2,  as  Ilelsel  Jlermsprong,  or  Man,  as  He  h  not, 


(1)  Op,  cit.,  ch.  Il,  pp.  50  et  51. 
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font  la  satire  des  institutions  sociales,  sont  aujourd'hui  oubliés. 
Parmi  ces  romans  révolutionnaires,  Caleb  Williams  si  seul  sur- 
vécu. Bowdcn  loue  la  puissance  d'analyse  dont  Godwin  a  fait 
preuve  dans  ce  roman  où  «  prennent  corps  les  doctrines  nou- 
velles. ))  Malheureusement  le  ton  du  moraliste  est  pédantesque 
et  le  sens  de  T  "  humour  "  lui  fait  défaut.  (\] 


III 


Nous  voici  arrivés  au  terme  de  notre  étude.  En  résumé, 
Godwin  ne  peut  revendiquer  la  découverte  d'aucune  des  théo- 
ries particulières  de  la  Justice  Politique.  Il  n'a  fait  que  les 
coordonner  et  leur  prêter  l.i  vigueur  logique  de  son  tempérament 
en  suivant,  jusqu'à  leurs  plus  extrêmes  conséquences,  les  princi- 
pes posés.  Ce  n'est  donc  pas  un  penseur  original. 

On  peut  reprocher  à  Godwin  : 

1°  D'avoir  trop  de  conllance  dans  la  raison  abstraite,  dans  des 
généralisations  à  priori  insuffisamment  démontrées  ; 

2*  De  mutiler  l'âme  humaine,  en  retranchant  tous  les  senti- 
ments, et  en  faisant  dominer  exclusivement,  despotiquement, 
la  seule  saison  sur  les  autres  facultés  dont  il  semble  ignorer  la 
complexité  et  la  force.  Il  est  ainsi  porté  à  nous  assigner  un  but 
moral  beaucoup  trop  élevé,  «  un  impossible  héroïsme.  »  ('J  (Ob- 
jection de  Goleridge,  Wordsworth.) 

3°  De  manquer  totalement  de  sens  historique,  de  raisonner 
dans  Tabsolu,  sans  souci  de  rexpérience  et  des  faits.  (Ces  divers 
reproches  ont  été  adressés  à  Godwin  par  Maltiius,  Parr,  Mackin- 
tosh,  ses  contemporains,  puis,  par  la  plupart  des  critiques  an- 
glais de  nos  jours.) 

Pourtant,  quels  que  soient  les  défauts  du  système  de  Godwin, 
il  faut  admettre  qu'il  a  le  mérite  de  forcer  le  lecteur  à  penser 
par   lui-môme  et  à  examiner  toutes  les  idées    reçues  ;   d'être 


(1)  Op.  cit.,  pp.  75  et  76. 

(2)  Leslie  Stephen,  Fortnighily  lieview.  {toc.  cil.) 
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inspiré  par  une  philanthropie  généreuse  et  un  amour  ardent  du 
vrai.  Mais  il  ignore  l'art  d'orner  ses  pensées  de  couleurs  aima- 
bles et  son  talent  austère  se  complaît  dans  les  drames.sombres, 
les  peintures  de  la  haine  ou  du  désespoir. 

Quant  au  sort  réservé  à  ses  écrits,  nous  ne  nous  risquerons 
pas  à  le  prédire.  Il  est  à  présumer  que  la  Justice  Politique,  dont 
le  nombre  de  lecteurs  doit  être  excessivement  restreint,  est 
destinée  à  tomber  dans  loubli  ;  que  de  toutes  les  œuvres  de 
morale,  de  tous  les  essais,  de  tous  les  romans  de  Godwin,  le 
temps  n'épargnera  que  Caleb  :  c'est  bien  en  effet  la  meilleure 
de  ses  œuvres,  celle  où  la  plupart  de  ses  idées  se  font  acceptera 
la  faveur  du  récit. 

Le  conte  fait  passer  le  précepte  avec  lui. 

La  postérité  ira  chercher  des  leçons  dans  Burke  et  ses  disci- 
ples plus  volontiers  que  dans  Godwin.  Elle  retrouvera  toujours, 
sans  s'en  douter,  les  paradoxes,  les  erreurs,  l'enthousiasme  hu- 
manitaire de  la  Justice  Politique,  sous  le  lyrisme  resplendissant 
de  la  Révolte  de  rislcim  et  du  Prométhée  délivré  de  Shellev. 
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